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Вы держите в руках необычный номер газеты. Необычный потому, что вы не 

найдёте в нём традиционных материалов о нашей повседневной жизни. Этот вы

пуск — специальный, и он полностью посвящён Великой Победе в той страшной 

войне, которая была на всех одна. Ее было семьи, в том числе и еврейской, 

которую бы она обошла стороной. Мы попытались рассказать о людях с разной 

судьбой. Вы прочтёте и интереснейшие воспоминания о последних днях войны, 

и рассказ о непростой судьбе узницы концлагеря, и рассказ о том, как жили 

в Перми эвакуированные школьники, и воспоминания о чемпионе России по на

стольному теннису, участнике Великой Отечественной войны. Вашему внима

нию мы предлагаем и отрывки из уникального дневника, о котором рассказал 

в передаче на радиостанции «Эхо Москвы» военный историк Олег Будницкий.

Дорогие друзья! Автором нашей газеты может стать каждый из вас! 

Пишите о том, что вам интересно и дорого«

С праздником! С Днём Победы!
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ОДНА ЕВРЕЙСКАЯ СЕМЬЯ

Папа, мама, брат Аркадий, 

Шмерл, Рохл и я (1930г)

Говорят, евреи воевали в Ташкен

те. Слыхал я такое мнение. А я рас

скажу, какой вклад в Победу внесла 

только одна еврейская семья. Однако 

давайте всё по порядку. У моей мамы, 

Иды Соломоновны, была единственная 

родная сестра, моя тётя Соня. Она 

вышла замуж за моего родного дядю 

Исака Трегубова. Мой отец Григорий 

Трегубов приехал в Кричев (Белорус

сия) посмотреть, как живёт его брат 

Исак, влюбился в его родную сестру 

Иду и женился на ней. Так получи

лось, что два родных брата взяли в 

жёны двух родных сестёр. У тёти Сони 

было шесть сыновей и одна дочка, а у 

моей мамы были два сына и дочка. По

скольку дядя Исак рано умер, по су

ществу у нас получилась одна боль

шая семья, и мы считали друг друга 

родными братьями и сёстрами.

Летом 1940-го  года, видимо, уже 

было предчувствие будущей войны. 

Тем летом собрались в Смоленской 

области, где мы тогда жили, все 

братья и сёстры. Это был незабыва

емый месяц. А поскольку семья у нас 

была певучая, то образовался зна

менитый Трегубовский хор, и почти 

весь небольшой посёлок сбегался под

Яков Григорьевич Трегубов -участ

ник Великой Отечественной войны, 

заслуженный юрист России, Почётный 

работник Генеральной прокуратуры 

Р о с с и и ф  За участие в ВОВ имеет Ор

ден Отечественной войны I  степени, 

медаль «За боевые заслуги» и дру

гие награды• А ещё он замечательный 

рассказчик• Вы в этом убедитесь, 

прочитав его воспоминания.

окна нашего дома слушать песни; и 

русские народные, и советские, и, 

конечно, еврейские. Любимая пес

ня моего отца была «Балагула» (Из

возчик). А на каждой свадьбе, ко

нечно, пели «Ломирале Энейнем». В 

память о том прекрасном лете оста

лись фотографии и записи.

В июне 1 9 4 1  года началась война. 

Хочу рассказать о каждом из моих 

родных, по существу, братьев.

мобилизации, тем более, что был 

профессор, доктор историко-фило

софских наук и преподавал в одном 

из институтов Москвы. Но в июне 

1941г ., когда немцы подходили к 

Москве, Иосиф пошёл на фронт до

бровольцем в составе московского 

ополчения, хотя никогда в армии не 

служил. Участвовал в жестоких боях 

под Москвой, под Ельней, где был 

тяжело ранен, и только после ране

ния уже не смог попасть на фронт.

Яков (Янкель) Исаевич. С первых 

дней войны ушёл на фронт. Насколь

ко я помню, он служил в авиации, в 

метеорологической службе. Прошёл
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всю войну, был ранен, 

но остался жив.

Особо хотел бы ска

зать об Аркадии 

(Каде). Он не был на 

фронте, хотя родился в 

I 9 I I  году. Ео он был 

сначала главным инже

нером, а потом и ди

ректором Лысьвенского 

металлургического за

вода. Этот завод, воз

главляемый им, работал 

только на нужды фрон

та, выпуская металл. 

Ео самое главное -  это 

был единственный завод 

в Союзе, выпускавший 

знаменитые наши каски, 

которые носил каждый 

боец. За изобретение 

и выпуск тех касок Ар

кадию была присужде

на, вместе с группой 

сотрудников, Государ

ственная премия. За 

время войны он полу

чил Орден Ленина, Ор

ден Трудового Красно

го Знамени и целый ряд 

больших наград. Я ду

маю, что для Победы он 

сделал не меньше, чем 

фронтовики.

очень красив и статен. 

До войны закончил теа

тральный ВУЗ в Москве 

и был ведущим актёром

Ташкентского русского 

драматического театра. 

В первые же дни войны 

он ушёл на фронт ря

довым. Воевал под Мо

сквой в составе корпу

са генерала Доватора. 

В 1 9 4 2  г. был тяжело 

ранен, лежал в госпи

тале, а немного попра

вившись, вновь вернул

ся на фронт и в 1942г . 

погиб. Семья так и не 

узнала, где он похоро

нен.

Григорий (Гирсл). 

Закончил ВУЗ в июне

1 9 4 1  года и сразу ушёл 

в армию. Бго как спо

собного лингвиста от

правили на курсы изу

чения немецкого языка, 

который он освоил в 

совершенстве. Еа фрон

те был переводчиком. 

Его забрасывали в тыл 

к немцам переодетым в 

немецкую форму. Он ак

тивно участвовал в 

передачах для намцев 

на передовой. В них он 

агитировал сдавать

ся в плен. Был дважды 

тяжело ранен, прошёл 

всю войну, закончив её 

в Берлине. Имел много 

правительственных на

град. После войны был 

оставлен нашей админи

страцией в Потсдаме. 

Был одним из друзей 

Эрика Хонеккера. После 

демобилизации в 1950-х  

годах жил в Москве, но 

ежегодно бывал в Гер

мании на праздновании 

Дня Победы по пригла

шению Хонеккера.

Самарий (Шмерл). За

кончил исторический 

факультет Московского 

педагогического инсти

тута в ииюне 1941г . И 

сразу ушёл на фронт. О 

нём хочу сказать особо. 

Это человек, который 

прошёл от Сталингра

да до Берлина рядовым. 

Был тяжело ранен под 

Сталинградом, контужен 

под Курском, но вновь 

возвращался в строй и 

прошёл всю войну. Кро

ме Ордена Отечествен

ной войны I  степени, 

Красной Звезды, Меда

ли «За отвагу» он имел 

все медали за взятие 

городов: Варшавы, Бер

лина, наших городов -  

все солдатские медали. 

Хочу рассказать один 

эпизод. Если бы это 

был роман, сказали бы, 

что это выдумка, но 

это правда. Брат Шмерл 

воевал под Сандоми- 

ром, около Варшавы. В 

это же время там же, но 

только в другой части, 

воевала и наша сестра 

Рохл (Рая). Каким-то 

образом они каждый по 

отдельности написали 

маме. И мама отправила 

каждому из них пись

мо, в котром написала, 

что «вы где-то рядом». 

До сих пор непонятно, 

как всё это пропустила 

цензура. Сестра была

Лев (Лейбл). Он был
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офицером, и она нашла 

брата. Они встретились 

на поле. Обнялись. 

Солдаты, окружившие 

их, плакали. Они вме

сте провели несколь

ко часов, и память об 

этом эпизоде хранили 

всю оставшуюся жизнь. 

Войну закончил в Бер

лине в звании старши

ны. Здоровье его было 

подорвано. Уже в 1 9 6 0 

х годах перенёс силь

нейший инфаркт и умер 

в 1 9 8 3  году.

Раиса (Рохл-Лея). 

Ваша сестра. Закончив 

Пермский медицинский 

институт в июне 1 9 4 4  

года, сразу же ушла на 

фронт военным врачом. 

Участвовала в боях в 

Польше, а закончила 

войну в Праге. Награж

дена Орденом Красной 

Звезды, Орденом Отече

ственной войны 2  сте

пени, Медалью «За бое

вые заслуги» и другими 

наградами. Оставшуюся 

жизнь прослужила вра

чом в системе МВД.

Ваш покорный слу

га, Яков (Янкель -  Си

мон). Я попал на во

йну в 1 5  лет. Мне очень 

трудно даже вспоминать

об этом, но это было. 

Когда началась война, 

нас, ребят, только что 

окончивших 8  классов, 

мобилизовали в трудо

вую армию. В шести ки

лометрах от Смоленска 

мы копали противотан

ковые рвы. Надо было 

вырыть 2-х-метровую 

строго вертикальную 

земляную стену, ско

шенную в сторону про

тивника. Немцы уже 

подступали к Смолен

ску, и когда мы копа

ли, немецкие самолёты 

нас бомбили и обстре

ливали. Мы закрыва

ли головы, ложились 

на дно окопа, а потом 

продолжали работать. 

Как сейчас помню утро 

1 5  июля 1 9 4 1  года. 

Смоленск впереди нас 

горел. Мимо нас бежа

ли люди с котомккми, 

с малыми ребятишккми 

и кричали нам: «Убе

гайте, ребята! Немец 

в Смоленске!». Учите

ля нас, как выяснилось 

утором, бросили.

Мы пошли на Восток. 

Шли сначала по воен

ной дороге, по шоссе. 

Военные, которые были 

здоровы, шли на Запад, 

а раненые ковыляли на 

восток. В этой каше -  

мы, ребятишки. Немцы 

бомбили дорогу, рас

стреливали нас из пу

лемётов. Трупы людей, 

лошадей, крики, плач. 

Дальше идти было просто 

невозможно, и мы пош

ли на станцию, думая,

что уедем по железной 

дороге. Но станция го

рела. Стояли и горели 

все эшелоны. И тут же

-  бомбёжка. Мы пошли 

пешком вдоль линии же

лезной дороги. С нами 

вместе бежали люди из 

Минска, Витебска, Смо

ленска с узлами, чемо

данами, с детишками. 

Огромная толпа людей, 

идущих вдоль железной 

дороги. На самолёты 

уже не обращали внима

ния. В поле идти было 

нельзя: немцы расстре

ливали там людей поо

диночке. И вдруг за 8  

нм от станции Ярцево -  

свист и разрывы снаря

дов. Мы ничего не могли 

понять. Потом выскочил 

военный с пистолетом и 

закричал: «Кто с ору

жием -  ко мне! Немцы 

высадили десант под 

Ярцевом»! Вот в та

кую мясорубку мы попа

ли. 8  км мы бежали, 

не останавливаясь, под 

огнём. Падали, встава

ли, брали на руки де

тей и несли их бегом. 

А мины рвались рядом. 

Подошли к Ярцево. Надо 

было перейти мост, ко

торый горел, и его бом

били. Мы, трое друзей, 

решили этот мост пере

йти под огнём. Осталь

ные пошли в обход и по

пали в руки десанта. 

Перешли мост и пошли к 

посёлку, где мы тогда 

жили. В общей сложно

сти прошли километров 

2 0 0 ,  т. к. родителей
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дома не застали и пошли 

в сторону Вязьмы. Под 

Вязьмой встретились с 

родителями. Мой папа, 

участник империалисти

ческой войны, Георги

евский кавалер, когда 

услышал наши рассказы, 

сказал маме на идиш: 

«Ида, ун зер кинд гивен 

ин фоер». Я понял, что 

он сказал: «Наш ребёнок 

побывал в огне».

После этого мы эва

куировались в Лысьву, 

где тогда уже работал 

Аркадий. Оттуда моего 

папу направили а посё

лок Бондюх Чердынско- 

го района. А в декабре

1 9 4 2  года мне исполни

лось 1 7  лет. Нас вы

звали в военкомат и 

сказали, что мобилиза

ции ещё нет, но есть 

места в Смоленском ар

тиллерийском училище, 

которое находится в 

г. Ирбит Свердловской 

области. Я немедленно 

подал заявление о том, 

что хочу добровольцем 

идти в армию. Пройдя 

ускоренный курс, по

лучил «высокое» звание 

младшего лейтенанта и 

попал на Второй При

балтийский фронт, ко

мандиром взвода управ

ления I -ой батареи 

662-го артиллерийского 

полна 208-й  стрелковой 

дивизии Ударной армии. 

Кто был на фронте, зна

ет, что такое коман

довать взводом управ

ления. Это всё время 

на передовой, видеть

противника, корректи

ровать огонь батарей, 

стоявших на закрытых 

позициях в 2-3-х  км 

позади линии фронта. А 

ты должен быть с пехо

той, а иногда и впе

реди. Больше месяца- 

двух командиры взводов 

не жили. Но я был кон

тужен, отлежал около 

месяца в медсанбате(в 

барабанной перепон

ке до сих пор дыра), а 

потом вернулся в свою 

часть. 1 4  сентября 

1 9 4 4  года был тяжело 

ранен. До 1 8  сентя

бря пролежал на траве 

без медицинской помо

щи, так как в сумато

хе про меня просто за

были. !8 сентября меня 

нашла медсестра и за

кричала: Ой, милый! Мы 

про тебя забыли! Тебе 

ж давно на операцию 

надо!» Трепанацию че

репа делали под мест

ной анестезией. Я всё 

слышал. Было больно, и

я, естественно, кри

чал. Хирург, уставший 

от бессонных ночей, 

сказал: «Что кричишь? 

Ты мужик или баба?». 

Он меня разозлил, и 

я со злостью ответил: 

«Посмотри вниз, тебе 

виднее». Он рассмеял

ся и сказал: «Молодец! 

Если шутишь, значит, 

всё будет в порядке». 

Удалил мне осколки, но 

не все. Один проскочил 

за черепную коробку и 

остался на всю жизнь. 

После этого я уехал в 

уже освобождённый Смо

ленск, где меня демо

билизовали.

Вот вам одна еврей

ская семья.

Яков Трегубов
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МАРК ЮЛЬЕВИЧ ЛЕЙБЧИК
Гвардии полковник Марк Юльевич Лейбчик родился в Ом

ске» В 1941 году окончил 10 классов• Все планы о даль

нейшей учёбе и мирной жизни изменила война» Уже в июне 

семнадцатилетний Марк пришёл в военкоматt чтобы добро

вольцем отправиться на фронт» Его направили в Ирбит, в 

артиллерийское училище, которое он окончил с отличием. 

Затем был Сталинградский фронт, должность начальника 

разведки артиллерийского дивизиона механизированной 

бригады, которая под Сталинградом стала гвардейской, С 

ней он с боями прошёл от Сталинграда до Берлина и Пра

ги» Войну закончил командиром артдивизиона (в 21 год!)» 

Трижды был ранен»

Его воспоминания о войне невозможно читать без вол

нения»

Бэлла Новикова у

руководитель музея Пермской еврейской общины»

В гвардейской механизированной бригаде
(текст воспоминания печатается с сокращениями)

Осенью 1 9 4 2  года были 

сформированы механизи

рованные и танковые кор

пуса новой организации, 

предназначавшейся для 

крупных наступательных 

операций. Они состоя

ли из механизированных 

и танковых бригад, са

моходных и пушечных ар

тиллерийских полков и 

других частей, на во

оружении имели новейшую 

боевую технику того вре

мени, в том числе реак

тивные установки «Катю

ша». В механизированной 

бригаде было 3 4 0 0  чело

век, 6 5  танков, 6 0  пу

шен и миномётов, много 

автоматического оружия. 

Это была грозная сила. 

Наша 54-я мехбригада на

чала свой боевой путь на 

Сталинградском фронте, 

вскоре стала 11-ой гвар

дейской и прошла с боями 

от Сталинграда до Берли

на и Праги. Ыне довелось 

пройти в её рядах весь 

этот путь, участвуя в 

крупнейших сражениях Ве

ликой Отечественной во

йны.

Надо сказать, что лич

ный состав нашей бригады 

был сформирован из сол

дат и моряков Дальнево

сточного военного округа 

и Тихоокеанского флота, 

служивших уже по 2 - 3  года 

и более, офицеры подби

рались так же в основном 

с боевым опытом. Форми

ровались мы на Урале.

12 декабря 1 9 4 2  г. на 

выручку окружённым во

йскам фельдмаршала Пау- 

люса была брошена специ

ально сформированная для 

этого группа армий «Дон» 

во главе с лучшим пол

ководцем Гитлера фель

дмаршалом Манштейном. 

В упорных боях она была 

остановлена, а затем и

разгромлена войсками 2-й 

гвардейской армии гене

рала Малиновского Р.Я. В 

составе этой армии круп

но отличилась тогда наша 

бригада. После того, как 

группа «Дон» была оста

новлена, потеряв поло

вину своих танков, наш 

корпус в ясное морозное 

утро стремительно ата

ковал противника и обра

тил его в бегство. Наши 

части яростно рвались 

вперёд, освобождая ста

ницы и хутора, хотя нем

цы всюду оказывали от

чаянное сопротивление. 

27  декабря наша бригада 

прошла с боями 1 0 5  кило

метров, поставив рекорд 

суточного наступления 

для того времени!

Перед станцией Пимен- 

Черни враг встретил наш 

авангард сильным огнём 

танков и артиллерии. 

Бригада развернулась для
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атаки, а перед этим к нам 

прибыл командир корпуса 

генерал Богданов (буду

щий маршал бронетанко

вых войск)* Он приказал 

принести знамя бригады, 

встал в полный рост в 

своём «виллисе», рядом — 

знаменосец со знаменем, 

и скомандовал: «Танко

вый полк, в атаку!» Его 

«виллис» выскочил впе

рёд, выводя танковый 

корпус в атаку на ста

ницу. Это было волнующее 

зрелище: красное знамя 

на фоне снежной равни

ны было видно отовсюду. 

Танки стремительно по

неслись вперёд, обогнав 

машину генерала, и с 

ходу ворвались в стани

цу, вслед за ними — мо

топехота и мы, артилле

ристы. Бой был яростным, 

но коротким: через 1 5 - 2 0  

минут всё было кончено. 

Мы взяли большие трофеи, 

в том числе продоволь

ственные склады. К ве

черу атаковали станицу 

Нижние Черни, где собра

лось много машин, броне

транспортёров из разных 

подразделений противни

ка. Вдруг меня вызывают 

на командный пункт бри

гады, где я вижу гене

рала Богданова, комбрига 

Студеникина И.В. и сво

его командира дивизиона 

напитана Лунёва, который 

представил меня команди

ру корпуса: «Вот, това

рищ генерал, подходящий 

командир для выполнения 

этой задачи. Грамотный, 

смелый, бывший развед

чик».

-Сколько Вам лет, лей

тенант?

-18, товарищ генерал.

-Совсем пацан ещё• А 

постарше у  вас есть?

-Этот справятся лучше 

других.

-Еу что же, достаньте 

карту, лейтенант.

На моей нарте —пяти

десятке он поставил две 

точки по обеим сторо

нам дороги, выходящей 

из станицы на юго-за

пад. «Поставишь сюда по 

огневому взводу, орудия 

не окапывай, сгрузи сна

ряды, а как только фри

цы начнут драпать, лупи 

беглым огнём по машинам. 

Вот тогда они никуда не 

денутся, кругом крутые 

склоны и глубокий снег. 

Проедешь туда той доро

гой (генерал показал мне 

её на карте и на мест

ности), тронешься, когда 

танки и артиллерия от

кроют огонь. Фрицы тебя 

не заметят, им будет не 

до этого, да и темнеет 

уже. Понял?»

«Так точно, товарищ 

генерал»

«Давай, действуй, го

товность через 2 0  ми

нут».

Как только танки вышли 

на рубеж атаки и открыли 

огонь, мы понеслись на 

ночном газу по указанной 

дороге. Немцы не замети

ли нас, мы быстро осед

лали выход из станицы, и 

как раз вовремя, так как 

показались первые машины 

удиравших немцев. Впе

реди шёл бронетранспор

тёр, который мы тут же 

подожгли, а за ним ещё 

несколько машин. Дорога 

была забита горящими ма

шинами. Вдруг выскочил 

танк, расчищая дорогу. 

Наводчик Давыдов подбил

его, а пытавшихся бежать 

фрицев положили осколоч

ными снарядами... Вот, 

наконец, появились наши 

танки, за ними бежала 

пехота. Бой был окон

чен. Бригада взяла около 

5 0 0  пленных. Самое уди

вительное, что у меня в 

батарее не было потерь, 

даже легко раненых!

¥  *  ¥

Пройдя с боями Украи

ну и Польшу, наша бри

гада громила фашистов 

на их земле — в Верхней 

Силезии. Сопротивлялись 

они отчаянно, но мы име

ли значительное превос

ходство в силах, не то, 

что в 1 9 4 2  году. Во вре

мя короткой передышки в 

г. Куяу мы получили 12 

апреля 1 9 4 5  года приказ: 

«На Берлин!». Я тогда 

командовал дивизионом, в 

котором воевал с первых 

дней боевого пути нашей 

бригады. Помню, какое 

было воодушевление всего 

личного состава, когда я 

объявил дивизиону этот 

приказ. В составе войск 

мощнейшего I-го Украин

ского фронта на Берлин с 

юго-востока стремитель

но наступали две гвар

дейские танковые армии, 

в одной из них была и 

наша бригада. Командовал 

бригадой тогда опытный и 

грамотный гвардии пол

ковник Носков И.Т., ещё 

до войны окончивший во
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енную академию. Вспоми

нается такой эпизод.

Действуя в авангарде 

корпуса, мы неожиданно 

для противника подошли 

к городу Втербог, рядом 

с которым был крупный 

военный аэродром, а на 

нём много боевых само

лётов. В самом Втербо- 

ге был сильный гарнизон. 

Разведбатальон нашего 

корпуса блокировал аэ

родром и подходы к го

роду. Немецкие лётчики 

пытались поднять самолё

ты в воздух, чего никак 

нельзя было допустить, 

иначе они разбомбили бы 

наш авангард. Я выдвинул 

вперёд к самому аэродро

му 1-ю  батарею гвардии 

старшего лейтенанта Фо

мина М.С. и приказал ему 

бить прямой наводной по 

взлётной полосе. Пытав

шиеся взлететь 4 самолё

та были подбиты и загоре

лись, взлететь остальным 

было уже невозможно.

Разведбатальон и рота 

танков нашей бригады во

рвались на аэродром и 

захватили на нём 6 0  ис

правных, готовых к бою 

бомбардировщиков, мно

го всякого имущества и 

около сотни пленных лёт

чиков. Их командир, ге

нерал авиации, успел 

удрать, бросив свой па

радный мундир с награ

дами. К вечеру бригада 

взяла город Втербог и 

полторы тысячи пленных, 

в том числе двух генера

лов и полковника.

Вскоре Берлин был 

окружён и 2 мая полностью 

очищен от очагов сопро

тивления. Настроение у 

нас было отличное, война

явно подошла к победно

му концу. Наша бригада, 

как и три другие бригады 

нашего корпуса, получи

ла почётное наименование 

«Берлинская». Два дня мы 

отдыхали, а утром 5 мая 

был получен приказ сроч

но выступить в южном на

правлении — конечная цель

— столица Чехии Прага, 

жители которой восстали, 

не давая фашистам разру

шить этот прекрасный го

род. Нам противостояла 

группа армий фельдмар

шала Шернера «Центр», 

располагавшаяся в Сак

сонии, Тюрингии и Чехии. 

Против неё были брошены 

обе танковые армии 1-го 

Украинского фронта — 3-я 

и 4-я гвардейские, а за 

ними шли три общевойско

вые армии. Танковый та

ран должен был за три дня 

дойти до Праги, сокрушив 

войска Шернера. Добивать 

их должны были общевой

сковые армии.

Мне почему-то очень 

часто приходилось во

евать в составе аван

гарда бригады или кор

пуса. В этой операции я 

был начальником артилле

рии мощного авангарда, 

в составе которого была 

половина танкового пол

ка нашей бригады. Задача

— захватывать переправы, 

сбивая заслоны противни

ка, и идти вперёд, покуда 

возможно. Мы далеко ото

рвались от главных сил, 

успешно выполняя постав

ленную задачу. 7 мая вры

ваемся в г. Одеран, где 

жители не подозревали о 

нашем прорыве. Люди хо

дили по улицам, работали 

магазины. Когда они уви

дели наши танки и машины 

с пушками и автоматчика

ми, поднялась страшная 

паника. На полном ходу мы 

пронеслись через город и 

остановились далеко впе

реди, захватив переправу 

через реку Мульда, ожи

дая подхода главных сил 

бригады.

Прорвавшись через Су

деты, 8 мая мы были уже 

в Чехии. Спустившись с 

Рудных гор на рассвете 

этого дня у г. Яромерж, 

две бригады — наша и 24-я 

гвардейская танковая -  

наткнулись на какую-то 

очень большую мотоко

лонну и с ходу атаковали 

её. Там оказалось мало 

танков и артиллерии, но 

очень много штабных ма

шин. Мы разнесли вдре

безги эту колонну и пош

ли дальше. Я обратил 

внимание на то, что сре

ди убитых и пленных мно

го офицеров, в том числе 

старших. «Наверное, со

брались штабы разных со

единений», -  подумал я, 

на большее у меня фанта

зии не хватило. Впослед

ствии выяснилось, что мы 

разгромили штаб группы 

армий «Центр», пытавший

ся уйти к американцам. 

Разгром штаба группы ар

мий — это был единствен

ный в истории войск слу

чай, и сделали это мы!

На рассвете 9 мая мы 

вошли в Прагу. Население, 

измученное шестилетней 

оккупацией, встречало 

нас восторженно. Вдоль 

всех дорог стояли толпы 

чехов с цветами и флаж

ками и кричали: «На здар 

Руда армада!» (Да здрав

ствует Красная армия!).



Сиеи6ш 1У|ск Рснъ зл  gnetvI 9

Предлагаем вашему вниманию в сокра
щённом варианте статья, написанную 

13 лет назад, но не потерявшую и 
сегодня своей актуальности.

Обаятельная, остроум

ная, Антонина Михайлов

на Сердюкова, несмотря 

на почтенный возраст, 

не производит впечатле

ние человека с поломан

ной судьбой. Хоть жизнь 

и потрепала её изрядно: 

репрессии, фашистский 

концлагерь, депортация 

из Франции, разлука с му

жем, «задушевные» беседы 

с госбезопасностью — вряд 

ли прибавили ей счастья.

Антонина Михайлов

на вспоминает: « 2 2  июня 

1 9 4 1  года в театре в Ста

линграде должен был со

стояться заключительный 

концерт учащихся музы

кальных школ. Зал был пе

реполнен. Жюри восседало 

в центре, а я, выкручивая 

от волнения пальцы, вер

телась за кулисами. Кон

ферансье, наконец, объя

вил мой имя, я выскочила 

на сцену. Сделав нелов

кий поклон, уже шагнула 

к роялю, как вдруг чья-то 

руна резко меня отодви

нула в сторону. Громкий 

мужской голос произнёс: 

«Товарищи, война!». Пре

подаватель музыки под

вёл меня к роялю и ска

зал: «Играй». Я заиграла 

«Венгерский танец № 1» 

Брамса. Очень бравурно и 

тревожно. В голове мель

кнула мысль: «Детство 

кончилось. Что-то страш

ное надвигается на всех 

нас. Еадо скорее бежать 

домой».

До 1 9 4 2  года война об

ходила Сталинград сто

роной. Ео семью Тони уже 

«опалила». В Киеве в дом, 

где жила сестра отца, во

рвались немцы. Расстре

ляли всех. Прямо за обе

денным столом.

А над Сталинградом 

лишь изредка летали са

молёты — разведчики. Еи- 

кто их особенно не боял

ся. Еастоящая бомбёжка 

началась только 25  ав

густа. Туча бомбардиров

щиков налетела внезапно, 

с немецкой методично

стью начала забрасывать 

бомбами каждый квартал, 

не пропуская ни одного 

дома, и... так на протя

жении полутора месяцев. 

Потом пошли танки. Тонин 

дом горел. Спрятаться 

почти невозможно. Нем

цы «прикрепляли» к само

лётам мощные лампы. Вся 

территория просматрива

лась. Даже ночью. В 

один «прекрасный» момент 

наступило затишье. Тогда 

Антонина впервые услыша

ла немецкую речь. Фаши

сты искали людей, забира

ли их на улицах. Куда-то 

увозили. Куда? Еикто по

началу не догадывался. 

Отправляли, оказывается, 

в концлагерь.

Антонине в то время 

было всего 16 лет. Вме

сте со взрослыми, моло

дыми и старыми, она шла 

под конвоем. К счастью, 

еврейку в ней никто не 

заподозрил. Пленные ле

жали на земле, ели кони

ну — вокруг лежало мно

жество убитых снарядами 

лошадей. Примерно через 

месяц прибыли в лагерь в 

60-ти километрах от Дрез

дена. Лагерь расположил

ся прямиком на алюминие- 

во — ванадиевом заводе. 

Антонине предстояло про-



ю Рснъ зл  gnetvI Сиеибшп^ск

Дорогая Антонина Михайловна!

Путь у вас нелёгкий за плечами.

Жизнь прожить — не поле перейти. 

Главное — себя не потеряли,

В бытии сумели смысл найти. 

Множество нелёгких испытаний 

Не смогли сломить Ваш сильный дух, 

Истребить любовь и сострадание,

Что в душе имеете Вы за двух. 

Оптимизм Ваш, юмор и улыбка 

Неизменно восхищают всех.

90. Это не ошибка? 

Ошибиться-то - совсем не грех. 

Потому что дух, как прежде, молод, 

Потому что любите людей.

Пусть зима на улице и холод

но согреет вас тепло друзей.

Мазл тов! Здоровья Вам желаем, 

Бодрости и ясности ума. 

Поздравляем, говорим «Лехаим!», 

Поднимаем тост и пьём до дна.

Ваши друзья из синагоги и Хэсэда

быть там три года. Она 

работала в лаборатории. 

А попала туда тоже очень 

интересно. Вот как вспо

минает об этом Антонина 

Михайловна: «  Учительни

ца химии была у нас очень 

строгая. В своё время она 

заставила нас выучить 

наизусть таблицу Менде

леева. И что вы думае

те? Это мне пригодилось 

в концлагере! Я работала 

уборщицей в цехе. Немец

кий нам в школе препода

вали тоже не так плохо, 

так что кое-что понимала 

и могла сказать. И как-то 

я ненароком по-немецки, 

простите, выругалась. Это 

услышал мастер и привёл 

меня к своему начальнику. 

Тот спросил по-немецки, 

что я знаю, и я, не особо 

разбираясь, выпалила ему 

наизусть таблицу Менде

леева. Вот тогда-то меня 

и определили на работу в 

лабораторию. Возможно, 

знание таблицы Менделее

ва спасло мне жизнь. По

тому что хоть нам и не 

полагалось за вредность 

ничего, но перепадало 

кое-что от других сотруд

ников. Иногда даже нем

цы нас потихоньку под

кармливали, хотя это для 

них было очень опасно», 

(прим. ред.)

Жили советские «рабы» 

в бараках. В каждом юти

лось по 40 человек. Спать 

приходилось на матрасах, 

набитых древесной струж

кой. Зимой было холодно, 

потом одолевали клопы. 

Подъём приходился на 4 

часа утра. Потом — по

строение. Немцы пересчи

тывали людей по несколько 

раз. Работали с 6 утра 

до 2-х  часов дня. Ан

тонина Михайловна вспо

минает, что в таких вот 

условиях жили только со

ветские «гастарбайтеры». 

Поляки и чехи, бельгийцы 

и французы, румыны и ита

льянцы — намного лучше. 

Им даже разрешалось хо

дить по городу, получать 

посылки от родных. Осо

бенно наших жалели фран

цузы. Сообщали послед

ние новости. Кормили по

возможности. Что делать 

было совсем не безопас

но: общаться с русскими 

категорически запреща

лось.

Вместе с Антониной в 

лаборатории при литейном 

цехе работали химики из 

института Луи Пастера. 

Работа — опасная. С вред

ными веществами. Молоко 

за вредность получали., 

немцы. В апреле 1 9 4 4  года 

один из французов, Жано, 

надышался ядовитыми га

зами и попал на больнич-
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нут койку. Тоня отправи

лась его проведать* И вот 

тут-то, в больничной па

лате, и познакомилась с 

будущим мужем, Клодом, -  

он тоже пришёл навестить 

Жано*

В то время советские 

войска уже методично гна

ли фашистов с завоёван

ных территорий. Подошли 

и к лагерю. Заключённые 

стали разбегаться. Не

куда бежать было только 

советским узникам. Ан

тонина сумела убежать. 

С Клодом. Они уже успели 

пожениться. Разрешения 

советского командования 

на выезд спрашивать не 

стали. Тоня знала, чем 

это может закончиться. В 

Париж ехали в «телячьих» 

вагонах. Через Германию, 

Голландию, Бельгию. Сто

лица Европы встретила мо

лодых цветами и музыкой. 

В отличие от Советско

го Союза, бывшим пленным 

сразу давали ордер на 

квартиру или временное 

жильё. Счастье длилось 

недолго — через год за

кончилось.

Выехать из страны Со

ветов можно было толь

ко одним способом. Как 

из криминальных структур

— вперёд ногами. Же хо

чешь возвращаться домой? 

А тебя никто и не спраши

вает. Солдаты врывались 

в дома и забирали женщин 

(в Германию-то угоняли в 

основном их). Правитель

ства европейских стран, 

в отличие от мужей рус

ских жён, не возражали. 

Антонину забрали, ког

да супруга не было дома. 

К тому времени у них уже 

родился сын. Вместе с ре

бёнком, тоже в «телячьем» 

вагоне, их отправили в 

Советский Союз. В Кове

ле, в фильтрационном ла

гере, Антонина Михайлов

на получила направление 

в Сталинград. Нелегаль

но уехала в Свердловск. 

К бабушке. Поступила в 

Уральский политехниче

ский институт. Окончила 

энергетический факуль

тет.

Всю жизнь Антонину Сер

МАЗЛ ТОВ
В 80-й раз от мет ял свой 

день рождения Хаям Вита

льевич Пинкас, который на 

протяжении почти 10 лет 

работал исполнительным 

директором Центральной 

пермской синагоги. Здо

ровья Вам, дорогой Хаим 

Витальевич! Жизнь Ваша 

простой не была: много 

трудностей, горечь утрат 

от потери самых близких 

и дорогих людей. Шо Вы

дюкову преследовало про

шлое. Была в концлагере? 

Враг народа. В 1 9 6 8  году 

её выгнали с работы. Она 

преподавала в пермском 

политехе, читала лек

ции по теплотехнике. Раз 

в месяц её стабильно вы

зывали в КГБ. «Сначала,

-  говорит, -  нервничала, 

а потом привыкла». Мужа 

она больше никогда не ви

дела. Письма не пропуска

ли. Супругам разрешили 

общаться только во вре

мя «оттепели». В шести

десятые. Вскоре .. пришла 

трагическая весть: Клод 

умер.

До 1990-х  годов Анто

нина Михайловна боялась 

попасть в советскую по- 

литзону. Из «врагов на

рода» бывших узников 

концлагерей перевели в 

ранг пострадавших только 

в конце прошлого века.

Марина Медведева 

комсомольская ПравДа 

в Перми.

I I  января 2002 г.

проходите свой жизненный 

путь достойно.

Сохраняйте же силу 

духа и оптимизм до 120 

лет. Мазл тов!
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Зальману Михайловичу Мордковичу 
в день 90-летия

Все знакомые евреи 

Отмечают юбилеи.

Вот и вы — не исключение.

Так что просто — с Днём рождения! 

Позади — нелёгкий путь,

Вроде можно отдохнуть.

Но герой наш — не таков.

Он забил на докторов:

Молится, машину водит,

Сам себе обед готовит,

Весь облазил интернет.

Молод Зальман, спору нет.

Всем нам подаёт при*мер 

Милый наш пенсионер.

Аккуратен, элегантен,

Вежлив, грамотен, галантен,

Нашу жизнь он украшает,

Никогда не унывает.

Жизнь его отнюдь не пресна,

Ведь ему всё интересно.

Мыслит очень интенсивно,

Главное — живёт активно.

Чтоб наш Зальман был здоров 

Лет 120. Мазл тов!!!

Вот так поздравили мы с 90-летием старейшего члена 

нашей общины Зальмана Михайловича Мордковича. Хотя, 

по правде говоря , термин «старейший» ему ну никак не 

подходит» В ответ на наши пожелания «до 120-ти» он 

улыбнулся и ответил кратно: «Постараюсь». И он ста

рается. Любит жизнь и радуется всему, что она дарит. 

В этом номере вы прочтёте материал, опубликованный в 

«Иной газете» г. Березники о военном прошлом Зальмана 

Михайловича. Почему Березниковская газета? А потому, 

что после окончания Пермского государственного уни

верситета он приехал на работу на Березниковский азо- 

тоно-туковый завод, предприятие всесоюзного значения. 

На этом заводе прошла практически вся его трудовая 

деятельность, а в течение последних 20 лет перед вы

ходом на пенсию он был его коммерческим директором.

А ВОТ Я 
НА ФРОНТЕ БЫЛ, 

ОХ ТЫ, БОЖЕ МОЙ

ОБОРОНЯЯ ЗАПОЛЯРЬЕ

Не дожидаясь призывного 

возраста, сразу после окон

чания десятилетки, 17-ти- 

летним мальчишкой Зальман 

Мордкович записался в до

бровольцы. По-другому по

ступить не мог, ведь шел 

1942-й. Каждый в то время 

считал своим долгом встать 

на защиту Отечества. Ме

сячный курс молодого бой

ца, затем военно-морское 

авиационно-техническое 

училище. В мае 43-го, за

кончив училище, получил 

приказ - на Северный флот.

Распределили Зальмана 

Мордковича в 78-й  истре

бительный полк 6-ой авиа

ционной дивизии Северного 

флота, обслуживать само

леты на аэродроме. И хоть 

служил в техническом со

ставе, а не в героическом 

летном, выполнял свои обя

занности честно. От квали

фикации и добросовестности 

техника зачастую зависел 

исход воздушного боя.
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-  Для нас война не за

кончилась 9 мая 1945  года,

- рассказывает Зальман Ми

хайлович» - На Севере еще 

ходили немецкие подлодки. 

Наши самолеты уничтожали 

их с воздуха. Это продол

жалось еще до конца мая.

Старший сержант Морд- 

кович прослужил в морской 

авиации до 1950 года. В 

свободное время играл по

лузащитником в футбол за 

полковую команду, за диви

зию, и даже за сборную ВВС 

Северного флота.

- Развлечения сами себе 

придумывали, - вспомина

ет Зальман Михайлович.

- Устраивали концерты. Я 

читал со сцены злободнев

ные басни Михалкова, стихи 

любимого поэта Симонова. 

Зрителями были офицеры, их 

жены и дети.

Служба в армии не по

мешала старшему сержан

ту Мордковичу поступить в 

Ленинградский всесоюзный 

заочный юридический ин

ститут. Потом уже, после 

демобилизации, перевелся 

он на дневное, в Пермский 

университет, на 2-й курс 

юрфака.

За годы войны сержант 

Мордкович был награжден 

орденом Отечественной во

йны, медалями «За боевые 

заслуги», «За победу над 

Германией», «За оборону 

Советского Заполярья». За 

взятие Петсамо и Киркинес- 

са получил благодарность 

от верховного главнокоман

дующего, самого товарища 

Сталина.

Иная газета - Город Березники, 

Информационно-аналитический 

ресурс, ежедневные новости 

Урала и России, 25,02,2009

Мы были слухом, были зреньем, 

Движением земли — кольца. 

Послевоенным поколением. 

Коленом мамы и отца.

Всем, что природа сохранила 

И что сумела сотворить — 

Улыбчивые, как Ярило, 

Спрсобные громотворить.

Нет, мы ещё совсем не знали, 

Что значит смерть, что значит тлен, 

Во с детства нас земле предали, 

Земле и травам до колен.

А птица «Реквием» свистала,

Be понимая, что весна,

Что в нас земля объединяла 

Живых и мёртвых имена.

Белла Зиф
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БРОНЯ ИСАКОВНА ПОЛОНСКАЯ
Отметила своё 90-летие 30 марта. До б раяt скромная, оба- 

ятельная, человек совсем не публичный, она не очень любит 
рассказывать о себе, но очень гордится своими внуками Павлом 
(дирижёром симфонического оркестра Костромской филармонии) 
и Анатолием (врачом), и, конечно, племянником Юрочкой (Баш- 
мет ом, тем самым знаменитым альтистом и дирижёром), А мы 
всё-таки настояли категорически, чтобы Броня Исаковна хоть 
немного о себе рассказала. Она написала. Очень коротко, 
скупо, но за кратким текстом — большая, нелёгкая, не всегда 
счастливая, наверное, жизнь очень порядочного, честного и 

доброго человека.

Родилась я 30 марта 1925 

года в городе Прилуни Чер

ниговской области в семье 

фельдшера и бухгалтера. У 

нас была большая еврейская 

семья. В 1932 году мы с ро

дителями переехали на по

стоянное место жительства 

в Киев, где мама продолжи

ла медицинское образование 

в Киевском медицинском ин

ституте, который окончила, 

когда ей было 43 года. Из 

детских лет помню, как во

дила бабушку в синагогу, 

как носила её молитвенник.

В 1933 году пошла в шко

лу. Детство было счастли

вым, дружным, интересным.

К началу Великой Отече

ственной войны окончила 8 

классов. В июле 1941 года 

с мамой эвакуировались. В 

Перми (тогда Молотове) у 

нас жили родственники, по

этому конечная цель наша 

был город Молотов. Но по 

чьей-то вине с Волги (поезд 

остановился в Сталинграде) 

нас опять отвезли на Укра

ину, в Донбасс. И оттуда мы 

с мамой вторично эвакуиро

вались чудом, так как за

ботиться о нас было уже не

кому (в первый раз помогли 

родственники). В Молотов 

(Пермь) приплыли в трюме 

парохода 30 сентября 1941 

года, когда уже лежал снег. 

И после большого, зелёного

и красивого Киева всё было 

не похожим и казалось угрю

мым. Беспокоились и о род

ных. Мой брат Зелик ушёл до

бровольцем на фронт и погиб 

в самом начале войны. Се

стра Рива с мужем остались 

в блокадном Ленинграде.

К новому городу я быстро 

привыкла и пошла учиться 

в 9-й класс. Занимались в 

третью смену, на Второй вы

шке, ходили пешком. В клас

сах было по 60 человек, 

среди них много эвакуиро

ванных из разных городов. В 

летние каникулы работала на 

заводе им. Ленина токарем и 

табельщицей.

В 1943 году поступила 

в Пермский медицинский ин

ститут, который с отличием 

окончила в 1948 году. Пер

вые 10 лет после окончания 

института работала в го

родской санитарно-эпидеми

ологической станции врачом

— эпидемиологом. Участво

вала в ликвидации вспышек 

инфекционных заболеваний, 

которые в те тяжёлые годы 

случались повсеместно. А 

за работу по ликвидации ма

лярии в Пермской области 

была награждена в 1957 году 

значком «Отличник здравоох

ранения».

С 1958 года и до выхода на 

пенсию в 1976 г. работала в 

областной психиатрической

больнице заведующей лабора

торией и врачом-бактериоло- 

гом. В 1972 году получила 

звание «Ветеран труда».

В 1946 году вышла замуж 

за польского еврея. Встре

тились случайно — он возвра

щался в Польшу после демоби

лизации из рядов Советской 

Армии и с лёгкостью остался 

в Перми, так как свежа была 

память о годах немецкой ок

купации. В 1947 году у нас 

родилась первая дочь Белла, 

а в 1954 г. -  вторая дочь, 

которая, к сожалению, с дет

ства много болела и прожила 

всего 28 лет.

С мужем счастливо прожи

ли 25 лет. Он рано ушёл из 

жизни: сказались годы окку

пации и гибель всех много

численных родственников в 

немецких лагерях смерти. 

Овдовела в 46 лет. Помог

ли выжить работа, уход за 

престарелой мамой, которая 

дожила до 90 лет, забота о 

больной дочери, а впослед

ствии воспитание внуков и 

правнучек. Старший внук 

стал музыкантом, младший

— врач в четвёртом поко

лении. Старшая правнучка 

учится в Москве. Сейчас по

могаю в воспитании младшей 

правнучки. С 1996 года моим 

вторым домом стала синаго

га, куда я хожу с радостью. 

Хизнь продолжается!
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На мою долю выпала большая миссия 
драться за крупнейшие города Европы 

в ходе этой войны: за Харьков, за Сталинград, 
за Николаев, за Одессу, и, наконец, за Берлин.

ВладимирГельфанд

ДНЕВНИК ЛЕЙТЕНАНТА ГЕЛЬФАНДА

Г

В январе этого года по «Эху 

Москвы» я услышал очередную 

передачу из интереснейшего 

цикла - «Цена Победы»* В этот 

раз передача была посвящена 

не решающим сражениям Второй 

мировой, не выдающимся вое

начальникам, не оружию Побе

ды, а дневнику* Это дневник, 

а точнее дневники последо

вательно - красноармейца, 

потом младшего лейтенанта, 

командира взвода стрелковой 

роты, потом командира взвода 

минометной роты, и, наконец, 

помощника начальника транс

портного отдела - Владимира 

Гельфанда. С 1942 по 1946гг. 

он был в действующей армии, 

а с мая 1945-го в наших ок

купационных войсках на тер

ритории Германии.

Почему меня заинтересова

ла эта радиопередача? Дело 

в том, что в ней было ска

зано о том,что послевоенная 

жизнь Владимира Гельфанда 

была связана с учебой в г. 

Молотове, т*е. в нашей Пер

ми. Здесь он женился, и у 

него родился сын. А я помнил 

с детства, что моя мама дру

жила до последних дней своей 

жизни с коллегой - извест

ным Пермским детским врачом 

Гельфанд Бертой Давидовной. 

И я, в свою очередь, много 

лет знаком и испытываю те

плые дружеские чувства к 

сыну Берты Давидовны — Саше, 

Александру. Он с семьей мно

го лет живет в Израиле.

Хорошо помню, как Берта 

Давидовна поддерживала мою 

маму и помогла ей, когда она 

долго и серьезно болела. И 

как моя мама навещала забо

левшую подругу и носила ей 

домашнего бульончика.

Во время недавнего обще

ния с Сашей Гельфандом по 

скайпу я рассказал ему о 

радиопередаче, посвященной 

дневникам его однофамильца. 

И Саша сказал, что речь идет

об его отце. К сожалению, он 

мало знает о нем и его во

енном прошлом, т.к. родите

ли Саши расстались, когда он 

был маленьким, в середине 

50-х. Отец уехал из Молото

ва в свой родной Днепропе

тровск.

После этого я решил уз

нать побольше и о фронтовых 

дневниках, и о самом Влади

мире Гельфанде. Самое уди

вительное, что в интерне

те я быстро нашел довольно 

много информации. Там на

шел и тот самый знаменитый 

400-страничный(!) дневник. 

Его перевел из рукописно

го вида в печатный и затем 

электронный сын Владимира 

Гельфанда от второго брака

- Виталий. Он живет в Герма

нии, в Берлине, туда и вылез 

архив отца в большой кар

тонной коробке.

С 1987-го года Виталий ра

ботал над разборкой и рас

шифровкой большого рукопис

ного отцовского наследия и 

посвятил этому четверть века 

своей жизни. Кроме дневни

ковых записей в архиве Вла

димира Гельфанда оказались 

рапорты, различного рода 

служебные документы, стихи, 

письма ему и письма, напи

санные им, около 500 фото

графий. Это огромный массив 

материалов.

В 2005 году часть дневника 

Гельфанда за 1945-46-й год 

была издана на немецком язы

ке. Эта публикация в Герма

нии стала сенсацией, потому 

что немцы много, особенно в 

последние годы, вспоминают о 

том, что происходило в 1945 

(особенно!)- в 1946-м году. 

И здесь они впервые увидели 

такого рода впечатления, за

писанные советским офицером.

А в 2007 году в Германии 

даже была осуществлена теа

тральная постановка по стра

ницам «Немецкого дневни

ка» Гельфанда под названием 

«Русско-немецкий солдатский 

разговорник. История одного 

диалога».

Парадокс истории с днев
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ником Владимира Гельфанда в 

том, что он вышел в немецком 

переводе и вышел в перево

де на... шведский! Во у нас 

в России его дневник не вы

ходил ни в каком виде. Про

честь его можно только в ин

тернете.

Свой дневник Владимир 

Гельфанд начал вести ещё в 

мае 1941-го года школьником 

и закончил в начале октября 

1946-го года, вернувшись из 

Германии в родной Днепропе

тровск.

Я два дня читал скачанный 

из интернета дневник Гель

фанда и неделе находился под 

сильным впечатлением от про

читанного. По своей эмоци

ональности, достоверности, 

точности наблюдений, психо

логизму, иронии, самоиронии 

и по хорошему литературному 

языку этот дневник для меня 

явился большим откровением, 

подчас шокирующим.

По уровню литературы - это 

настоящий сплав из первых во

енных произведений Ремарка и 

Хэмингуэя, Бабелевской «Ко

нармии», Швейковской эпопеи 

Гашека, лейтенантской прозы 

Бакланова и Окуджавы и ме

стами даже из «Они сражались 

за Родину» Шолохова, военных 

дневников Симонова и военных 

повестей Астафьева.

В дневнике все это присут

ствует, и на хорошем литера

турно-исповедальном уровне. 

Причем Гельфанд вел записи 

в совершенно немыслимых ус

ловиях. Он писал в окопе, 

во время краткого затишья 

на ящиках с минами, в до

роге, в госпиталях, ночами 

при мерцании свечных огар

ков, самодельных коптилок 

из гильз. Писал в блокно

тах, тетрадках, на отдельных 

листках бумаги и просто на 

их обрывках. И это писалось 

не после осмысления произо

шедшего, а сразу, по горячим 

следам, в тот же самый или на 

следующий день! Это не мему

ары, написанные после войны. 

Такого рода личные документы 

бесценны ещё и тем, что всё 

увиденное Гельфанд называет 

своими именами.

Этот дневник представля

ет большую ценность, т.к. 

в годы войны военнослужащим 

было запрещено вести свои 

дневники. Во на самом деле 

относились к ведению дневни

ков очень по-разному в раз

ных местах. По большей части 

их действительно запрещали, 

в некоторых случаях, скажем, 

контрразведчики вели профи

лактические беседы с тем че

ловеком, которого замечали 

за ведением дневника. Вели 

там не было ничего, содержа

щего номера частей, дислока

цию, имена — ну, записываешь 

какие-то личные впечатления, 

и ладно, только смотри.

Что касается случая Вла

димира Гельфанда, то, напри

мер, командир ему советовал 

писать химическим каранда

шом: он лучше сохраняется, 

чем чернила. А политрук про

сто указывал ему, что пи

сать в этом дневнике. Во, по 

счастью, политрук, который 

с ним жил некоторое время в 

одной землянке, потом куда- 

то делся, и он смог записы

вать то, что считал нужным.

Гельфанд не был скло

нен приукрашивать окружаю

щую действительность, ско

рее наоборот: он относился 

к жизни скептически, с мрач

ным пессимизмом и при этом с 

фатальной уверенностью, что 

не погибнет и, как мне пока

залось, жил в соответствии 

с Соломоновой мудростью «все 

пройдет, и это пройдет».

При этом он с радостью ви

дел, чувствовал и отражал 

в дневнике все, что могло

приносить радость на войне: 

красоту природы, девичью и 

женскую прелесть, письма от 

близких и знакомых, книги, 

которые он без перерыва чи

тал.

Важно то, что он ничего не 

сочинял. Благодаря его днев

нику сохранена память о де

сятках неизвестных, незамет

ных, не вошедших в историю 

людей.

Исследователь дневника 

и участник той передачи на 

«Эхе Москвы» известный во

енный историк Олег Будницкий 

сказал, что он находил че

рез базы погибших, воевавших 

и награжденных немало тех 

людей, которые упомянуты в 

дневнике Гельфанда. И удо

стоверяет правдивость днев

ника.

В чем ещё уникальность 

этого дневника? Во-первых, 

это большой хронологический 

охват событий 1941-1946гг. 

Во-вторых, то, что это велось 

или на передовой или близко 

к передовой. И в том, что он 

писал все время. Практически 

почти ежедневно. Причем он 

писал не только дневник: он 

писал стихи, статьи во фрон

товые газеты, письма род

ственникам, школьным подру

гам, писал письма за своих 

товарищей, которые не умели 

писать или из-за ранений пи

сать не могли.

В дневнике Гельфанд нигде 

не изображает себя героем. 

В армию его призвали 6 мая 

1942-го года, и он попал по

сле 3-недельной подготовки, 

как он пишет, на Харьковский 

фронт. Попал он в самое тя

желое время, наверное, не 

считая 1941-го года. Вика- 

кого Харьковского фронта не 

было, он попал в Харьковскую 

катастрофу. Шло бегство на

ших войск, несмотря на то, 

что вначале они превосходи
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ли гитлеровцев почти в два 

раза. Вот что он пишет.

20.08.1942.

Одиночки| мелкие группы и 

крупные подразделения) все 

имеют изнуренный, измучен

ный вид. Многие попереодева- 

лись в штатское, большинство 

побросало оружие. Некоторые 

командиры посрывали с себя 

знаки отличия. Какой позор! 

Какое неожиданное печальное 

несоответствие с газетными 

данными. Горе мне, бойцу, 

комсомольцу, патриоту сво

ей страны! Сердце сжимается 

от стыда и бессилия помочь 

в ликвидации этого постыдно

го бегства. С каждым днем я 

все более убеждаюсь, что мы 

сильны, что мы победим неиз

менно, но с огорчением вы

нужден сознаться себе, что 

мы неорганизованны, что у 

нас нет должной дисциплины, 

и что от этого война затяги

вается, поэтому мы временно 

терпим неудачу. Высшее ко

мандование разбежалось на 

машинах, предало массу крас

ноармейцев, несмотря на уда

ленность отсюда фронта. Дело 

дошло до того, что немецкие 

самолеты позволяют себе ле

тать над самой землей, как у 

себя дома, не давая нам го

ловы вольно поднять на всем 

пути отхода. Все переправы и 

мосты разрушены, имущество и 

скот, разбитые и изуродован

ные, валяются на дороге. Кру

гом процветает мародерство, 

властвует трусость. Военная 

присяга и приказ Сталина по

пираются на каждом шагу.

Вот такой текст. Если бы 

этот текст попал к какому- 

нибудь особисту?! Но это на

писано советским патриотом. 

И он, конечно, с восторгом 

воспринял приказ Сталина но

мер 227 «Ни шагу назад!».

При отступлении из-под

Харькова Гельфанд попал в 

окружение, вырвался из него. 

Отступал к Сталинграду, уча

ствовал в обороне Сталингра

да, был в декабре ранен. Го

спиталь. Потом он воевал на 

Украине. В частности, уча

ствовал в боях на подступах 

к Крыму в 1943-44-м годах. 

Переходил через знаменитый 

залив Сиваш.

Он был одним из первых, 

кто вошел в Одессу. У него 

очень интересные записи, 

сделанные буквально в день 

и на следующий день после 

того, как Красная армия ос

вободила этот город.

Его помотало, что называ

ется, по разным фронтам. Вла

димир Гельфанд был миномет

чик, опаснее этого в войну

- только пехота. Сначала не

долгое время он был рядовым, 

потом сержантом, потом попал 

на курсы младших лейтенантов 

(все-таки считалось, что он 

человек образованный по тем 

временам - закончил 8 клас

сов и один курс подготови

тельного рабфака для посту

пления в институт, всего 9 

классов).

С первых дней в армии 

Гельфанд, пацан со школь

ной скамьи, еврей, к сожале

нию, подвергался унижениям, 

оскорблениям и даже побоям, 

становился жертвой обмана и 

воровства, несправедливого 

отношения со стороны началь

ства.

С болью и негодованием он, 

воспитанный в духе советско

го интернационализма, пишет, 

как часто приходилось стал

киваться ему с антисемитиз

мом на протяжении всех лет. 

Это было и в 1941 году в эва

куации на Северном Кавказе, 

и все годы в действующей ар

мии.

23.10.1941 Ессентуки

Евреи. Жалкие и несчаст

ные, гордые и хитрые, мудрые 

и мелочные, добрые и скупые, 

пугливые и отчаянно-бесша

башные...

На улицах и в парке, в 

хлебной лавке, в очереди за 

керосином - всюду слышится 

ужасный, ненавистный шепот. 

Говорят о евреях. Евреи - 

воры. Одна еврейка украла в 

магазине шубку. Евреи имеют 

деньги. У одной оказалось 50 

тысяч, но она жаловалась на 

судьбу и говорила, что она 

гола и боса. У одного еврея 

еще больше денег, но он го

ворит, что голодает. Евреи 

не любят работать. Евреи не 

хотят служить в Красной Ар

мии. Евреи живут без пропи

ски. Евреи сели нам на голо

ву. Словом, евреи - причина 

всех бедствий. Все это мне 

не раз приходится слышать - 

внешность и речь не выдают 

во мне еврея.

Но я замечаю: здесь, на 

Северном Кавказе, антисеми

тизм - массовое явление. На 

всеобуче, к слову, открыто 

(во время перерыва), в при

сутствии командиров отделе

ний ребята рассказывают, что 

во время бомбежки Минераль

ных Вод евреи подняли крик, 

начали разбегаться, побросав 

вещи, а одна женщина-еврейка 

подняла кверху руки, неисто

во и пронзительно крича.

28.06.1942

По дороге на Сталинград 

отсюда нашел две немецких 

листовки. Какие глупые и 

безграмотные авторы работа

ли над их составлением, ка

кие недалекие мысли выражены 

в них. Кто поверит их неубе

дительным доводам и доверит

ся им? Единственный, к моему 

горю, умело вставленный ар

гумент - это вопрос о евре
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ях. Антисемитизм здесь силь

но развит и слова) что «мы 

боремся только против жидов, 

севших на вашу шею и являю

щихся виновниками войны», - 

могут подействовать ное-на- 

кого. Далее там указывается 

на то, что «жиды», дескать, 

засели в тылу, воевать не 

идут и не хотят быть комис

сарами на фронте из-за своей 

трусости. Это уже чересчур 

смешно звучит, а выглядит в 

устах составителей листовок 

просто анекдотично.

В ответ на то, что евреи 

сидят в тылу, я могу сказать, 

что только в одной нашей роте 

насчитывается не менее семи 

евреев, что при малочислен

ности их по сравнению с рус

скими (на всем земном шаре 

до войны проживало около II 

миллионов евреев) - слишком 

много. Насчет боязни евреев 

мне и говорить не хочется. Я 

им покажу в бою на своем при

мере, какую они чушь несут.

29.12.1942

Какие мерзавцы имеются в 

армии, какие бешеные анти

семиты. Кроме того, трудно 

жить нам здесь, в безобраз

нейших условиях нашего го

спиталя. Завтрак, например, 

получаем мы часов в 6-7 ве

чера. В 5 часов утра должен 

быть ужин, но его не получаем 

вовсе. Причем пища - жидкая 

вода одна с манкой вперемеш

ку, да и то три черпачка все

го. Хлеба - 600 грамм, масла

- 20 грамм и 40 сахара. Много 

других ужасающих неполадок, 

но люди (не все, правда) во 

всем обвиняют евреев, откры

то обзывают всех нас жидами. 

Мне больше всех достается, 

хотя я, безусловно, ни в чем 

тут не виноват. 1а мне выме

щают они свою злобу и обидно 

кричат мне «жид» и никогда 

не дают мне слова вымолвить

или сделать кому-либо заме

чание, когда они сорят и га

дят у меня на постели.

Сейчас здесь был поли

трук, тоже еврей. Он серьез

но разговаривал со всеми, 

все со всем соглашались, но 

как только он ушел, посы

пали в его адрес и в адрес 

всех евреев ужасные оскор

бления. Гнев душит меня. Но 

сейчас стемнело, и я не могу 

много писать, тем более что 

один из этих мерзавцев, что 

надо мной лежит, сыплет мне 

на голову всякий мусор, при

ходится отодвигаться на край 

нар.

Немцы при своем отходе 

расстреляли многих жителей 

Сальска. Здесь же расстрели

вали одних евреев и немного 

коммунистов (наиболее ответ

ственных).

13.03.1943

Эти рассказы о массовых 

казнях ни в чем не повин

ных евреев заставляют меня с 

еще большей тревогой думать 

о дорогих родных моих из Ес

сентуков, об их судьбе. На

счет немцев я навсегда решил: 

нет врагов для меня злее и 

смертельнее их. До гроба, до 

последнего дыхания. В тылу 

и на фронте я буду служить 

своей Родине, своему прави

тельству, обеспечившему мне 

равноправие как еврею. Ни

когда я не уподоблюсь тем 

украинцам, которые изменили 

Родине, перейдя в стан вра

га и находясь теперь у него 

в услужении. Чистят сапоги, 

лижут им ж...., а те их лупят 

по продажным собачьим харям.

Карымов был старшиной од

ной из палат. Вместе нас вы

писали. Вдруг стали гово

рить о начпроде, ругать его. 

Кто-то сказал, что он еврей, 

хотя тот был русским.

«Евреи все такие, все мер

завцы — громко заметил вдруг 

Карымов, - они и в госпитале 

засели. Выписали меня, ког

да рана еще не залечилась. 

Где хорошо, там евреи - жиды 

и жидовки. Их недаром немец 

стреляет. С нами тоже «Аб- 

гам»,- закончил свою тираду 

он, театрально махнув рукой 

в сторону меня.

07.05.1945

О евреях. Зачем я еврей? 

Зачем вообще существуют на

ции на свете? За что не любят 

евреев? Почему часто прихо

дится скрывать свое проис

хождение?

Здесь есть один еврей-бо

ец. Хотя он и имеет некото

рые привычки, не нравящиеся 

мне, как, например, сильно 

размахивает руками при раз

говоре, крутит у собеседника 

пуговицу, тянет за руку во 

время разговора, он все же 

близок мне и симпатичен. Ибо 

он так же презираем, как я, 

его так же не любят, как и 

меня. И хотя я, обладая при

вычками культурного челове

ка, лицом своим похож скорее 

на грузина или армянина, что 

мешает распознавать во мне 

еврея, фамилия моя вскрывает 

сразу корни моего происхож

дения.

Еще 24-го мы вышли на пол

ковые учения, на расстояние 

в 19 километров отсюда к Но

вочеркасску. Сегодня пришла 

рота. Кузин, боец по прозви

щу Рыжий, долго кричал, что 

я симулянт, что нас, евреев, 

давно следует перестрелять, 

что я «проклятая еврейская 

морда». А когда я сказал ему, 

что он не соображает, что го

ворит, и это будет говорить 

потом, в другом месте, он 

стал бросаться, душить меня, 

пока я его не оттолкнул как 

следует. Большинство сочув

ственно ему ухмылялось, а
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некоторые, как Хабибуллин к 

один поляк, открыто поддер

живали его.

23.07.1943

Панов сейчас, когда я 

пишу, тоже болтает: «Вот я 

знаю, этот воевать не бу

дет, им только писать...» И 

ко мне обращаясь: «Вот ты не 

серчай, но ты почему пишешь? 

Это люди больные в тылу мо

гут сидеть, но не ты. Ты же 

здоровый человек, а пишешь. 

В тылу хочешь отсидеться?». 

«Послушай! - отвечал я ему

- разве мне нельзя писать, 

и почему ты тан необдуман

но бросаешь слова: в тылу, 

тыл... Ведь ты не знаешь, 

где я был. Я, возможно, 

больше тебя воевал. И как ты 

можешь говорить о человеке, 

не зная его нисколько? Я так 

же, как и ты, был на фронте, 

как и ты, нахожусь здесь, 

учусь...». «Ты был в тылу. 

Кто видел тебя на фронте? 

Там вашего брата нет, и ни

кто вас там не видел.

Лучше всего себя Владимир 

Гельфанд чувствовал там, где 

идет бой. Там он был на ме

сте. Он был уверен в своих 

действиях, тверд и решите

лен, что не было свойствен

но его характеру, как он сам 

писал в дневнике. Все прика

зы его выполнялись даже са

мыми своевольными подчинен

ными, многие из которых по 

возрасту были старше его.

И ещё удивитеьно, но Гель

фанд как будто абсолютно был 

лишен страха смерти. Он был 

уверен, что с ним будет все в 

порядке. Вот падают снаряды, 

а он сидит и пишет. Темно, 

ужасно, обстрел сильный, все 

в ужасе. Командир не выхо

дит из землянки, сказавшись 

больным, ординарец Гельфанда 

спасается на полу под лав

кой, а он сидит и пишет.

В дневнике у него есть 

очень жуткое описание одно

го страшного момента. Перед 

боем он знакомится с девуш

кой - санинструктором Марией 

Федоровой из Атрахани. Речь 

шла не о флирте, а о простом 

общении. Она медаленосец, а 

у него тогда не было никаких 

наград.

Начинается обстрел, и он 

галантно уступает ей свой 

окоп. Потому что его окоп 

лучше оборудован, глубже. А 

сам перебирается в ее окоп, 

который менее глубокий. Че

рез полминуты после этой ро

кировки снаряд попадает в 

его бывший окоп, где эта 

девушка. Там от неё ничего 

не осталось. Гельфанд пишет, 

что на месте окопа он успел 

только поставить памятный 

знак и написал на доске ко

ротенькую эпитафию. И все. 

Пошли, пошли дальше в атаку.

По данному эпизоду Олег 

Будницкий сказал в радиопе

редаче, что он по базе дан

ных Министерства обороны на

шел эту Марию Федорову — все 

абсолютно соответствует: 

дата гибели, санинструктор, 

астраханка. Это к вопросу о 

точности дневника.

Хочется навскидку процити

ровать коротенькие фрагмен

ты из дневника, показывающие 

все тяготы войны и отношение 

автора к присходящему:

30.09.1943

Позавчера немцы накры

ли нас своим артогнем. Да 

так точно, что только чудо 

какое-то спасло нас всех, и 

ни одного не убило, не рани

ло. Я оставался в окопе во 

время артогня. Решил не пря

таться - будь что будет. Но 

снаряды рвались так близко и 

такой силы они были, что мой 

окоп разрушило, от сотря

сения и меня всего засыпа

ло землей. Если бы не успел 

чуть раньше высунуть голову, 

мог задохнуться.

11.10.1943

Вчера весь день стрелял. 

Выпустил мин 700, чтоб не 

соврать. Сколько постреляли 

«огурцов», как их здесь по 

телефону именуют, никто нас 

не спрашивал, но сколько их 

осталось - спрашивали ежеми

нутно.

Противник всю территорию 

обстреливает, и невозможно 

найти на всем нашем участ

ке живого места, свободного 

от воронок. Я даже удивля

юсь, как он, немец, не об

наружил нас здесь. Недолеты 

мин и снарядов рвутся в 5-10 

метрах от позиций наших.

Вот и сейчас, завывая, па

дают, разрываясь, мины ше

стиствольных минометов вра

га.

Успел пока написать 5 пи

сем: маме, родным в Магнито

горск, папе, тете Ане, дяде 

Люсе.

17. II . 1943

Сапоги мои тесные, а ва

ленок не выдали. Брюк теплых 

тоже нет. Тельники обещают 

дать. Ноги мои, отмороженные 

еще в Сталинградскую зиму 

42-го года, мерзнут ошале

ло и заставляют меня поч

ти не выходить из землянки, 

сидеть, укутавшись ногами в 

плащ-палатку и зарывшись в 

солому.

28.04.1944

Наконец-то, о чем я лишь 

слегка догадывался, осуще

ствилось. Сегодня Полушкин 

назначил меня командиром 

стрелкового взвода. Подумать 

только: в награду за восемь 

месяцев боевых действий на 

фронте в этой части! Но на

зло всем чертям он не погу
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бит меня, этот человек, не

навидящий меня исключительно 

за то, что я еврей, очевид

но, мечтающий: «Пусть пово

юет, раз еврей!».

Он думает, что я еще не 

видел то, что называется пе

редним краем. Страшновато, 

конечно, и хить так хочется, 

но ведь не может быть, чтобы 

судьба погубила меня столь 

внезапно. Ведь так прият

но, что я и жизнь столь не

разлучны были до сих пор, и 

трудно подумать, поверить, 

что они могли бы разлучиться 

в дальнейшем.

7.05.1944

Вчера исполнилось два года 

моего пребывания в Красной 

Армии. Будущее покажет, что 

произойдет. А в остальном я 

не доктор, как говорят не

которые. Жизнь моя нужна не 

только мне, ибо в против

ном случае судьба сделала бы 

меня уродом, лишила бы меня 

всего, чем я обладаю сейчас, 

и давно покинула б меня на 

съедение и растерзание лютой 

смерти, разбушевавшейся до 

предела в эту войну.

А раз так, то найдется и 

для меня красавица, будет 

парить надо мной прекрасный 

ангел любви, и прочее не

обходимое и неизбежное при

дет ко мне с течением дней. 

Только бы я не был ранен, не 

стал уродом - мечта единая 

моя сейчас. И вторая мечта 

моя - стать писателем. А что 

для этого надобно? Талант, 

трудолюбие и время.

Вще не достает мне награ

ды. Столько воюю я, и никто 

не оценил мои усилия. Девуш

ки-санитарки, артистки, пло

хонькие дивизионные завскла- 

дами - и те носят медали на 

груди, а я? Не заслужил, 

должно быть...

Грохочет «Катюша» слав

ная, может, вскоре и начнет

ся. Нельзя сейчас так азар

тно расписываться, не время. 

Я кончаю. Темнеет. Где-то 

дрожит пулеметная дробь, 

тявкает басистое орудие и 

хлюпают ружейные выстрелы.

Фронт настороженно ожида

ет чего-то.

11.05.1944

От дяди Люси получил вчера 

второе письмо за последние 

месяцы. Оба: от 23/17 и от 31 

марта 44 года. Отвечаю вто

рично. От мамы третье - от

ветил опять сегодня. От тети 

Ани за 27/11, 4/17, 7/III, 

25/1, 18/17, I9/III, 10/17. 

От папы - 23/111, 14/17, 28/

III. Папе написал. От Сани 

два письма, от Нины Каменов- 

ской - одно. Написал Нине 

Каменовской вчера и сегодня. 

Выслал стих «Хизнь» Сёме.

Сегодня уходим на передо

вую. Будем занимать оборону 

по эту, левую сторону Дне

стра, на окраине села Крас

ная Горка.

Уже вечереет. Скоро опу

стится солнце, скроется за 

горизонт, и, когда посереет 

воздух, мы двинемся.

14.05.1944

Все дни моего пребыва

ния здесь (вместе с частью 

я здесь нахожусь с 9 числа) 

кругом гремят бои страшные. 

Особенно по ту сторону Дне

стра, где наши занимают не

большой, но довольно укре

пленный плацдарм. Несколько 

дней назад немцы потеснили 

наши части и отодвинули их 

от села влево, но дальше все 

их потуги ни к чему не при

вели, и теперь фронт вот уже 

несколько дней стоит на ме

сте.

Днестр здесь не широкий - 

всего 100 метров, и вот еже

дневно на ту сторону Днестра

наведываются группы самоле

тов, на протяжении всего дня 

по 20, по 30, по 15. То наши, 

то немецкие. Наши, конечно, 

преобладают сейчас в возду

хе.

Ответил Ане письмом со 

стихотворением «Хизнь», Майе

- со стихотворением «Маю». 

Написал в редакцию «Кировца» 

стихотворение «В Одессе». 

Отправил письма маме, папе, 

тете Ане. Написал письма 

Сане и Ляле Цюр в Днепропе

тровск.

09.07.1944

В газете «Кировец» опу

бликовали мое стихотворение 

«Миномет», но при этом из

менили название на «Мой ми

номет» и, помимо неудачных 

исправлений в тексте, сдела

ли грубейшую ошибку, вместо 

«удостоен» написав «удосто- 

ин». Я возмущен до предела. 

Но ответ еще не написал: все 

не было времени. Сейчас за

ймусь письмом редактору Ще

тинину непосредственно.

Уважаемый товарищ майор 

Щетинин!

С удовлетворением конста

тируя исполнение Вашего обе

щания опубликовать на стра

ницах «Кировца» мои стихи, 

я, однако, должен передать 

Вам, что возмущен допущен

ной в тексте грамматической 

и некоторыми ошибками стили

стического характера, сде

ланными правщиком при замене 

первоначального текста иным, 

ничего общего не имеющего с 

моим.

Соглашаясь еще с изменени

ем заглавия, я никак не могу 

согласиться, что слово «удо

стоен» пишется как «удосто- 

ин», а предпоследний стих:

Я миномет до блеска чищу

И он послушен, как живой

Приятно мне, как мины сви

щут
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Когда врага в раздумье 

ищут

Так высоко над головой

Они врага везде отыщут

И на земле и под землей!

В конце 44-го в начале 45

го года Владимир Гельфанд в 

составе 301 дивизии участво

вал в кровопролитной Висло- 

Одерской операции| позволив

шей Красной Армии выйти через 

Польшу к границам Германии. 

При этом он направлялся на 

самые горячие участки боевых 

действий.

20.08.1944

От роты осталось человек 

30. Было 70. Два командира 

взводов убиты, один ранен. Я 

присутствовал, когда они по

лучали задачу. Те двое перед 

боем были бледны, и на их 

лице я прочитал смертельную 

тень мертвецов. Я испугался 

при взгляде на безразлично

мертвенное лицо одного и на 

его ровные, безжизненные от

веты, на торопливо-неровные 

расспросы другого и испуган

ное движение глаз и понял, 

что им не жить. Мне хотелось 

тогда закричать, остановить, 

пожать им руки и успокоить 

перед боем их сердца, но я 

не посмел этого сделать, 

ведь не ребенок же я. А тот, 

что был ранен, младший лей

тенант, отвечал бойко, чуть 

испуганно, но уверенно, и 

в его словах чувствовалась 

жизнь и способность за нее 

бороться.

Самое тоскливое на во

йне, самое кошмарное в мо

мент боя - сидеть в окопе, в 

щели, наблюдать дым от гра

дом разрывающихся снарядов, 

чувствовать дыхание земли, 

запах гари и ощущать не

ровное сердцебиение в сво

ей груди. 1а воле, в бою, 

в момент схватки с против

ником забываешь и страх, и 

опасность, и никогда не ис

пытываешь такого неприятного 

ощущения, как сидя на одном 

месте, в бездействии, про

никнувшись навязчивой мыслью 

о неудобном соседстве с кро

мешным адом.

Пехотинцы, оставшиеся в 

живых, проявляли большой 

героизм. Одного такого ге

роя, который, очевидно, так 

и останется безвестным и не 

награжденным, я видел сегод

ня. Он был ранен в обе руки, 

но ранеными руками перевязы

вал других раненых (не было 

санитаров), вынес этими же 

руками 10 автоматов и один

надцатый свой. Больше у него 

не хватило сил, и, когда я 

встретил его, он истекал 

кровью.

14.01.1945

4 часа 50 минут утра. 1а 

дворе еще темень непрогляд

ная, а фриц уже донимает душу 

яростными налетами. Сердце 

колотится, жутко, когда ря

дом гремят, воют, рявкают 

снаряды, а ты сидишь и дожи

даешься решения судьбы, уже 

не раз вмешивавшейся в твою 

историю.

Свет тухнет за каждым раз

рывом снаряда. Земля осыпа

ется: она тоже нависла серым 

кошмаром над моей головой, и 

толщина ее слоя сверху 50

60 см. Я в туннеле, проры

том от огневой вправо на I 

метр, или, самое большее, 

на полтора в глубину. Выход 

в сторону противника очень 

опасный. Мы на глазах у не

приятеля, и все самые ярост

ные его налеты посвящаются 

нашей позиции, отзываясь в 

наших сердцах тоской отча

янной. Бойцы ругаются: им 

страшно. Но я молчу, не по

даю вида, что боюсь - коман

дир должен обладать железны

ми нервами.

Вчера ходил в шестую роту 

по вызову комбата соседнего 

батальона, который мы вре

менно поддерживаем. Там, 

после одного из налетов ар

тиллерии врага, убито 4 че

ловека. Лежат прямо в ходу 

сообщения, искромсанные, 

окровавленные - их некогда 

убирать.

17.02.1945
Часто размышляю о сво

ей нынешней жизни. Ну, чего 

мне сейчас не достает? Бума

ги много, время тоже не по

кидает меня, есть карандаши 

и чернила - пиши, дружок, 

пользуйся возможностью. Но 

вот два препятствия сильно 

тормозят мою работу, путают 

мысли и мучают невыносимо: 

вши и холод.

Из письма Александра Гель

фанда, сына Владимира Гель

фанда:

«Ни в 1965 году, ни в 1982 

году у меня не возникало во

проса, как Владимир Натано

вич Гельфанд попал в первый 

эшелон форсирования Оде

ра. Я думал, что по прика

зу. Но это оказалось не так. 

Из дневников отца, которые 

прислал мне мой брат Вита

лий Владимирович Гельфанд, 

стало ясно, что отец пошел 

туда добровольно. Командо

вание предупреждало военно

служащих, что готовится 

очень опасная операция, и 

набирало добровольцев. Стали 

ясны и мотивы, которые под

вигли Владимира Натановича 

на решение пойти доброволь

цем почти на верную смерть.

Советский патриотизм?

- Да !

Ненависть к гитлеровцам?

- Да !

Бесшабашная смелость ?

- Да !

Но все эти важные моти
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вы были второстепенными по 

сравнению с необходимостью 

уйти из роты Рысева. Поло

жение В. В. Гельфанда в роте 

Рысева было ужасным. Капитан 

Рысев бил лейтенанта Гель

фанда по лицу в присутствии 

других военнослужащих, про

воцируя его на ответ. В. 1. 

Гельфанд писал: «Или я его 

ударю в ответ и он меня при

стрелит за то, что я под

нял руку на командира, или 

я сам его пристрелю и буду 

расстрелян по приговору три

бунала за убийство». А ру

ководство батальона ничего 

не предпринимало, складируя 

жалобы Гельфанда на Рысева и 

Рысева на Гельфанда. И тут 

вдруг у отца появилась воз

можность законным путем уйти 

от Рысева, хотя и почти на 

верную смерть».

Весной 1945 года он в со

ставе I-го Белорусского 

фронта маршала Жукова пере

сек границу гитлеровской 

Германии и принял участие в 

подготовке к штурму Берлина, 

участвуя в боях с немцами, 

засевшими и яростно оборо

нявшимися на подступах к фа

шистской столицы.

02.03.1945

Шаши минометы расположи

лись густой цепью у само

го переднего края: минометы 

всей армии! Впереди, метров 

20, артиллерия 45, тоже це

пью. Сзади 76 мм. А еще даль

ше... Что и говорить. Видел 

я множество «Катюш», «Иванов 

грозных», или, как их назы

вают, «Мудищевых», видел я 

массу танков, самоходных пу

шек, и вообще, чего я только 

не видел в стане нашей обо

роны, но все-таки враг не 

сразу умолкнет, у него тоже 

много техники, и подавить 

ее огонь трудно. Этот про

рыв будет самым потрясаю

щим и самым значительным из 

всех существовавших ранее, 

ибо противник более полугода 

укреплялся, подтягивая сюда 

силы и технику.

14.04.1945

Перед самым решающим на

ступлением назначили в штаб 

составлять ЖБД - журнал бое

вых действий. Ваша артилле

рия устроила немцам не очень 

уж сильный концерт, но и он 

подействовал на противника 

так, что тот откатился на

много дальше, чем было в рас

четах нашего командования. 

Полная неожиданность: много 

пленных. Я к концу войны, к 

сожалению, оказался тылови

ком основательным - от про

тивника не ближе двух-трех 

километров все время нахо

жусь. Очень не радует меня 

подобная перспектива, и тя

нет туда, где гремит, охает 

и пылает!

По прочтении дневника 

первоначально сложилось впе

чатление, что непосредствен

но в штурме Берлина Гельфанд 

участия не принимал. Однако 

это не так. Вот как объяс

няет это обстоятельство его 

сын Александр: «Во время боя 

писать, ясное дело, было не

когда. А ретроспективно отец 

вообще ничего не описывал. 

Кроме того, он не умел от

личать главное от второсте

пенного. Сравните со Ста

линградским сражением. — Во 

время боев в Сталинграде у 

него в дневнике появляет

ся в среднем одна запись за 

месяц — потому, что писать 

было некогда. Во вот в конце 

Сталинградской битвы Влади

мир Ватанович Гельфанд попал 

в госпиталь. Его состояние 

здоровья позволяет ему пи

сать, вот тут бы и описать

Сталинградское сражение!

Во нет ! В.В.Гельфанд пи

шет о том, как его обманул 

сосед по палате».

С марта 1945-го года как 

активный корреспондент фрон

товых газет лейтенант Гель

фанд был назначен вести жур

нал победных боевых действий 

при штабе 301 дивизии. Ему 

повезло, в том плане, что, 

судя по его дневниковым за

писям, значительная часть 

роты, в которой он воевал, 

погибла. И, возможно, то, 

что в последние 1,5 месяца 

войны он находился при штабе 

дивизии, спасло ему жизнь и 

сохранило для нас его днев

ник, который он пронес с со

бой с 1941 года.

С 25 апреля 1945-го Гель

фанд со штабом дивизии был 

уже в Берлине. Представлять 

к наградам лейтенанта Гель

фанда начальство не спешило. 

Во по совокупности за Одер- 

ский плацдарм и взятие Бер

лина он получил Орден Крас

ной Звезды.

J

Он, конечно, не был боль

шим поэтом, но, тем не менее, 

писал непрерывно. И вот, в 

победном мае 1945-го года, 

добравшись до Рейхстага, он 

написал стихотворение, ко

торое нацарапал на одной из 

колонн этого здания:
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1а балконе берлинского зда

ния

Я с друзьями-бойцами стою,

И смотрю, и плюю на Герма

нию,

1а Берлин побежденный плюю!

После Победы над Германи

ей Владимир Гельфанд пытался 

поступить на курсы военных 

переводчиков и после объяв

ления СССР войны Японии пе

ревестись на Восток, чтобы 

участвовать в разгроме япон

ских войск» Но его оставили 

служить в Советской оккупа

ционной зоне в Германии»

Гельфанд хотел домой, 

«полная апатия, безразли

чие», - записал он в дневни

ке 12«06»1945»

Все лето он надеялся на 

увольнение с военной служ

бы. Однако критерии уволь

нения Владимира Гельфанда не 

касались, он не был замечен 

ни первой волной демобилиза

ции соответственно указа от 

23 июня 1945 года, ни вторым 

громким указом от 25 сентя

бря 1945 года.

Без определенного зада

ния, он проводил июнь в не

устойчивых отношениях с ко

мандованием. Когда Научная 

библиотека должна была быть 

изъята, он считал это «по

зорным варварством» (запись 

от 16/17 июня).

Безуспешно пытался он от

проситься и в отпуск к боль

ной матери в Днепропетровск. 

Там она после возвращения из 

эвакуации никак не могла до

биться в течении почти 2-х 

лет возвращения ей комнаты, 

где она проживала с Владими

ром до войны, и имущества, 

присвоенного соседями.

В Германии Гельфанд на

ходился вплоть до сентя

бря 1946 года. Он служил в 

разного рода хозяйственных

частях. Организовывал по

ставки товаров и материалов 

в советские части, а также 

транспортировку и демонтаж 

имущества реституции.

Он много разъезжал по го

родам Германии. Купил фото

аппарат, увлекся фотосъем

кой. Из Германии он привез 

около 500 фотографий.

В октябре 1946-го Влади

мир Гельфанд после пяти во

енных лет вернулся в родной 

Днепропетровск.

В 1949 году он вступает 

в брак с девушкой, которую 

знал со школьного времени и 

с которой во время войны был 

в переписке, Бертой (или как 

он называл в дневнике Бебой) 

Койфман. Она жила с родите

лями в нашей Перми (тогда 

Молотове) и училась в медин

ституте. В апреле 1950 года 

у них родился сын Александр.

В 1952 Владимир Гельфанд 

закончил обучение на фило- 

логичкеском факультете в Мо- 

лотовском университете им 

Горького. Он писал дипломную 

работу о романе Ильи Эрен- 

бурга «Буря». В феврале 1951 

года Гельфанд даже встречал

ся с Ильей Эренбургом в Мо

скве для беседы.

С августа 1952 года Вла

димир работал преподавате

лем истории и русского языка 

и литературы в Молотовском 

железнодорожном техникуме. 

Скоро брак с Бертой «попал 

в кризис». В 1954 году Вла

димир, оставив жену и сына, 

вернулся в Днепропетровск. 

Он поступил на работу пре

подавателем истории в ПТУ. 

И далее до своей кончины в 

1983 году работал препода

вателем истории в профессио

нально-технических училищах 

Днепропетровска.

Активно писал статьи и 

стихи в местные газеты. За 

период с 1968 по 1978гг. он

опубликовал около шестидеся

ти статьей на педагогические 

темы и воспоминания о воен

ном прошлом.

Как коммунист он также 

много занимался общественной 

работой в училищах, где пре

подавал. При этом с учетом 

царившего в те годы на Укра

ине антисемитизма он нередко 

вступал в жесткие дискуссии 

на национальной почве с кол- 

легами-преподавателями.

Во втором браке с Беллой 

Шульман у него было двое сы

новей.

В 70-е годы ему удалось 

опубликовать маленький от

рывок из своих воспоминаний 

о первых днях в поверженном 

Берлине в газете «Советский 

Строитель» от 25 апреля 1975 

года. Во при этом он все 

сильно сгладил и приукрасил 

по сравнению со своими днев

никовыми записями. Это и по

нятно: такое было время.

Умер Владимир Гельфанд в 

Днепропетровске 25 ноября 

1983 года.

По словам историка Олега 

Будницкого, им с коллегами 

по изучению военных архивов 

Татьяной Ворониной и Ириной 

Махаловой подготовлен к пе

чати полный, канонический, 

сверенный с оригиналом, про

комментированный текст днев

ников Владимира Гельфанда» 

Выход книги ожидается в этом 

году.

В заключение хочется ска

зать, что Женя, внук Влади

мира Натановича Гельфанда и 

сын моего друга Саши, очень 

похож на своего деда, запе

чатлённого на фотографиях 

1945-го года. И он принял 

военную эстафету от деда, 

достойно отслужив в составе 

танковых войск ЦАХАЛа, в том 

числе принимая участие и в 

боевых операциях.

Аркадий Ют
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ОН СТАЛ ЧЕМПИОНОМ
В 1939г. для жителей Львова закончилась польско-не

мецкая война. Западная Украина, Западная Беларусь вошли 

в состав СССР.

А до 1939г. город Львов находился на территории Польши. 

Несложно подсчитать, что мой папа, родившийся в 1919г., 

жил и рос при капитализме, тогда ещё в Польше. Трудно даже 

представить, что мог испытывать молодой человек, попав 

в совершенно незнакомую для него обстановку — в СССР! И 

тем не менее Михаил Райслер, занесённый ветрами истории в 

далёкий уральский городок под названием Березники, смог 

оставить здесь незабываемый след.

Михаил Филиппович Райслер был удивительным человеком. 

О нём много и интересно можно рассказывать.

Мой папа по паспорту был Моисей. Шо, попав в Советский 

Союз, он нарёк себя Михаилом. Многие даже и не знали, что 

он назван именем пророка Моисея. И невольно, по неведе

нию, меня называют Ирина Михайловна. А я поправляю и го

ворю, что я — Ирина Моисеевна! Я горжусь, что моим отцом 

был Моисей Филиппович Райслер!

В возрасте 19 лет Киша 

Райслер был призван в армию. 

Провожая, отец сааэал ему: 

«Мы больше не увидимся..» 

Так и случилось. Мой папа 

не знал о дальнейшей судьбе 

своей семьи, и никогда потом 

не виделся с братом, сёстра

ми, отцом.. Ему суждено было 

попасть в самое пекло Второй 

Моровой войны, начавшейся I 

сентября 1939 года.

«Ваш артиллерийский полк 

28-ой горнострелковой диви

зии Северокавказского во

енного округа был вооружён 

пушками конной тяги, - вспо

минал Михаил Райслер. - Мы 

находились в станице Бело

реченская. Вас обучали веде

нию боевых действий в горной 

местности. Позже мы прибыли 

на станцию Смела Киевской 

области. 21 мая 1941 года 

нам выдали «смертные жетоны» 

с указанием фамилии, имени, 

отчества, места, откуда при

зван. Писать домой разрешили 

коротко: «Жив, здоров, на

ходимся на летних манёврах»,

с обратным адресом: Киевская 

область, почтовый ящик №.. 

Все последующие дни мы очень 

мало спали, поднимали нас по 

тревоге и учили боевым дей

ствиям.

22 июня нас подняли по 

тревоге, первый раз - по 

учебной, и только мы верну

лись - опять тревога: «Это 

не учёба, это — ВОЙНА!» В тот 

же день собрались и ночью 

двинулись к фронту. Днём от

дыхали, ночью по лесным до

рогам продолжали движение. 

Население провожало нас с 

теплотой и заботой, выносили 

нам поесть, у кого что име

лось, подолгу стояли и смо

трели с надеждой нам вслед.

Наша артиллерия находи

лась на приличном расстоя

нии от передовой. Коррективы 

к ведению огня передавались 

с наблюдательных пунктов, 

расположенных на деревьях.

7 немцев наблюдение велось с 

аэростатов, зловеще висевших 

над нами и недосягаемых для 

наших зениток...»

Мой папа вспоминал такой 

эпизод:

«Подвезли мы на огневую 

позицию снаряды и горячую
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пищу» Стали кормить солдат» 

И вдруг над нами на большой 

высоте появился фашистский 

самолёт» Ваши закричали: 

«Рама!» Самолёт покрутил

ся) выпуская из хвоста белый 

густой дым, и улетел. Бук

вально через несколько минут 

по нашей огневой позиции от

крылся шквальный огонь, как 

казалось, из тысячи орудий и 

миномётов. Земля дрожала от 

взрывов!

Ее выдержавшие этого стали 

выскакивать из окопов, пыта

лись бежать. Ео тут разда

лась команда: «Стой! Ей шагу 

назад! Команды отступать 

не было. Стрелять буду!» У 

большого дуба, опираясь спи

ной на дерево, стоял комбат 

Ходаков в каске, весь в пыли, 

держа в руке наган. А кругом 

рвалось!..

Страх был побеждён, все 

вернулись в окопы».

Михаилу Райслеру, моему 

отцу, пригодились и знания 

нескольких языков, в т.ч. 

немецкого, при допросах во

еннопленных. Ему запомнились 

эти допросы.

« Ганс Цойлер» Так звали 

немецкого полковника. Ти

пичный фашист: в пенсне на 

цепочке, самоуверенный, вёл 

себя надменно и дерзко», - 

рассказывал мой папа. «Тот 

немец смотрел вниз, ни на 

кого ни глядя. Он был ранен и 

выкрикивал: «Их бин капут!» 

Еа мой вопрос, из какой он 

части, последовал ответ: 

«Цель перед нами поставлена

— взятие Киева».

А некоторые из «языков» 

либо возмущённо кричали на 

немецком, либо вовсе не про

износили ни слова».

Приходилось Михаилу Райс

леру и сражаться в тяжелых 

и упорных боях против не

равных сил противника, пре

восходящих в военной техни

ке, и спасаться в окопах от 

фашистской авиации, и под 

шквальным огнём готовить 

пищу для своих товарищей...

Еа основании приказа нар

кома обороны всех, призван

ных из Украины, Западной 

Белоруссии, Молдавии и При

балтики, перевели в тыло

вые части - стройбатальоны. 

«Вскоре было принято решение 

использовать нас в глубоком 

тылу на предприятиях про

мышленности»,- рассказывал 

Михаил Филиппович. Таким об

разом, летом 1942 года Миша 

Райслер в возрасте 23 лет 

прибыл в «Севуралтяжстрой» 

на строительство Березников

ского магниевого завода.

неизгладимый след в истории 

нашего города Березники!

Я !

%
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Так, ветрами истории за

несённый в далёкий ураль

ский городок под названием 

Березники, Михаил Филиппо

вич Райслер прожил здесь всю 

свою жизнь, 60 с лишним лет! 

Тем не менее, не зная рус

ского языка, попав в совер

шенно незнакомую обстановку, 

Михаил Райслер смог оставить

В 1950г. Михаил Райслер 

стал первым чемпионом Рос

сии по настольному теннису, 

ещё три раза добивался этого 

титула. Впоследствии рабо

тал тренером, воспитал целую 

плеяду победителей и при

зёров первенства России. За 

долголетнюю судейскую прак

тику Всесоюзных, Российских 

и Международных соревнований 

М.Ф. Райслеру было присвое

но звание «Почётный судья 

по спорту СССР». А также М. 

Ф. Райслер был первым орга

низатором футбольной коман

ды города Березники и 10 лет 

являлся её бессменным капи

таном.

Под руководством Михаи

ла Филипповича Райслера в 

1958г. был введён в эксплу

атацию Дом спорта «Титан», 

первым директором которо

го он работал до 1968 года. 

Внешний вид «Титана» до сих 

пор сохранился таким, каким 

его задумал Михаил Филиппо

вич Райслер.

Ирина Райслер
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ОН ТРИЖДЫ ГОРЕЛ В ТАНКЕ

Ее секрет) что со времен 

средневековых гетто и черты 

оседлости бытовал образ ев

рея как человека боязливо

го) физически слабого и не 

приспособленного к тяжелому 

физическому труду. И сколько 

бы жизнь ни опровергала этот 

стереотип, он оставался жи

вучим среди многих людей, в 

том числе и наших соплемен

ников.

Ее могли поколебать этот 

миф ни славные имена из 

еврейской истории - ле

гендарные Маккавеи и Бар- 

Кохба, ни подвиги солдат-ев

реев русской армии во время 

войны на Балканах, ни под

виги их на русско-японской 

войне (вспомним того же ге

оргиевского кавалера Иосифа 

Трумпельдора), ни на фронтах 

Первой мировой войны.

Ео мы знаем, что среди ев

реев всегда были, как теперь 

говорят, крутые с крепкими 

кулаками смельчаки, отчаян

ные и решительные, с могучей 

волей к жизни.

С какой гордостьп я читал 

и перечитывал в 7-м клас

се эпизод из романа Еиколая 

Островского «Как закалялась 

сталь», в котором он рас

сказывал, как молодой еврей- 

кузнец крушил своей кувалдой 

нападавших на его дом по- 

громщиков-петлюровцев.

А какое восторженное на

слаждение вызывали у меня в 

ранней юности образы налет

чика Бени Крика и его отца 

Менделя, «слывшего среди 

биндюжников грубияном», из 

«Одесских рассказов» Бабеля!

Да и в моей реальной жизни 

тоже всегда было с кого брать 

пример, кем восхищаться. Это 

мой дед Лейба, не доживший 

всего один месяц до своего 

столетия. Во время граждан

ской войны он организовал 

побег нескольких десятков 

заложников-евреев, которых 

вели на расстрел деникинцы. 

А ещё помню, как в свои 94 

года(!) он притащил с рынка 

домой два мешка капусты для 

засолки, не дождавшись, пока 

я приеду на помощь с другого 

конца города на своем «Запо

рожце».

А шурин моего деда — дядя 

Лева, воевавший в отряде 

Щорса, прошедший сталинские 

лагеря и Сталинградскую бит

ву. Другие мои дяди Хаим и 

Куссейн, на пиджаках которых 

не хватало места для всех их 

воинских наград. И всегда с 

огромным уважением я чтил 

друга нашей семьи Якова Мои

сеевича Бабинского, который 

в 18 лет был пулеметчиком на 

Курской дуге!

Ео сейчас я хотел бы рас

сказать ещё об одном чело

веке. Он впечатлил меня с 

первого знакомства, которое 

состоялось на моей свадьбе. 

Это Александр Ефимович Цейт- 

ловский. Вместе со своей се

мьей он был на свадьбе, как 

говорится, со стороны неве

сты. Когда его представляли

мне, моя жена Марина сказа

ла: «Это дядя Саша. Он триж

ды в танке горел».

С тех пор я часто встре

чался с дядей Сашей в гостях 

по праздникам, на днях рожде

ния. И каждый раз меня пора

жали его неуемная жизненная 

энергия и сила. Он был жиз

нерадостным, хотя и несколь

ко резковатым и категорич

ным в своих высказываниях. 

Еесмотря на многочисленные 

болячки, мог «хорошо принять 

на грудь», сохраняя ясность 

мысли и чувство юмора.

О своем военном прошлом 

дядя Саша при мне почти не 

упоминал, только на его 

60-летии я кое-что услышал 

и увидел его многочисленные 

боевые награды. Каждое 9 мая 

я стремился поздравить его с 

днем Победы и когда он жил в 

Перми, и после того, как в 

начале 90-х он уехал с се

мьей в Америку.

В преддверии 70-летия Ве

ликой Победы мне захотелось 

восстановить яркий и за

хватывающий жизненный путь 

Александра Ефимовича. Поде

литься той информацией, что 

я узнал от живущих в Амери

канском Балтиморе его жены и 

сына.

Родился Александр Цейт- 

ловский в Перми в 1923 году. 

Это по паспорту, а фак

тически - в 1924-м. Просто 

ему смогли подправить сви

детельство о рождении, т.к. 

он безудержно хотел успеть 

сразу после окончания школы 

поступить в летное военное 

училище. А принимали туда с 

18-лет, т.е. тех, кто родил

ся не позднее 1923-го года.

Кроме Александра (в сви

детельстве о рождении он был 

записан как Самуил) в семье
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росли ещё два брата: Семен и 

Яша, а также сестра Рая»

Их родители оказались в 

Перми в самом начале Первой 

мировой войны. Тогда цар

ские власти высылали евре

ев из западных приграничных 

губерний вглубь России как 

якобы потенциальных немецких 

шпионов. В Пермь Цейтловские 

прибыли в 1914 году из дале

кого латвийского Даугавпил- 

са.

В Перми отец Александра 

Хаим занялся грузовым изво

зом. И вплоть до начала пя

тидесятых годов (!) держал 

во дворе двухэтажного дома 

на улице Луначарского, 125, 

где поживала его семья, ко

нюшню, ломовую лошадь и же

ребенка. Его жена Песя-Ривка 

(урожденная Тульбович) была 

домохозяйкой. Но вся еврей

ская округа знала легендар

ную тетю Песю с её знамени

тыми пончиками, печеньем, 

рулетами и, конечно, мацой, 

которую семья Цейтловских, 

почти единственная, пекла 

тогда на всю Пермь.

А ещё их дом за гостепри

имство и всегдашнюю много

людность в шутку по анало

гии с вокзалами называли: 

«Пермь-Третья».

Как это всё для меня пере

кликается с колоритными пер

сонажами «Тевье-Молочника» 

и опять же «Одесских расска

зов» Бабеля.

В детстве Саша Цейтлов- 

ский был парень хулигани

стый, спорщик и бесстрашный 

драчун. Эту мальчишескую за

диристость, бескомпромисс

ность и категоричность в 

отношениях с людьми он со

хранил до последних дней.

И вот в 1940 году, добавив 

себе годик, 17-летний Саша 

поступает в Челябинскую 

военную авиационную школу 

стрелков-бомбардиров. Через

год он оказывается в летних 

учебных лагерях под Львовом. 

Здесь его и застала война.

Известно, что уже в первые 

часы войны гитлеровцы унич

тожили большую часть нашей 

авиации, которая находилась 

на аэродромах вдоль западной 

границы СССР. В этой ситуа

ции Александру тогда не уда

лось встретить врага в небе.

В июле 1941-го авиапо

дразделение, где он оказал

ся, перебросили под Новорос

сийск. Там создавался рубеж, 

чтобы не допустить врага на 

Кавказ к бакинской нефти.

Здесь 18-летний Цейтлов- 

ский получил в свое распоря

жение известный всем «небес

ный тихоход» - бибплан У-2. 

В лётной школе их готовили к 

полетам на тяжелых бомбарди

ровщиках ТБ, но других само

летов в том авиаотряде, куда 

он попал, уже не осталось.

Однако авиагруппа Ново

российского оборонительного 

района наносила бомбо-штур- 

мовые удары по противнику на 

суше и на море всеми видами 

авиатехники постоянно.

На доставшейся Цейтлов- 

скому «летающей этажерке» 

его дважды сбивали. Но ему 

удавалось дотянуть до нашей 

территории. На третий раз 

его подбитый самолет призем

лился там, где уже хозяйни

чали немцы. При этом Алек

сандр был ранен и посадил 

самолет, почти потеряв со

знание. На земле он попал в 

плен. Но его пребывание там 

было недолгим — при первой 

возможности он бежал.

С огромными трудностями, 

каждый миг рискуя жизнью, с 

незажившей раной Александр 

добрался до своих. Ну а там 

его ждал особый отдел, след

ствие и трибунал за потерю 

самолета и сдачу в плен. В 

итоге его отправили в штраф

бат.

Что это такое, многие зна

ют из книг, фильмов, расска

зов ветеранов. Вот здесь-то 

ему очень пригодилось и не 

раз спасло жизнь умение по

стоять за себя, которое он 

приобрел в детстве и юности 

в уличных и дворовых драках 

и разборках.

В штрафбате Александр про

воевал весь 1942 год. Сражал

ся под Сталинградом. Здесь 

он получил звание старшины 

и свое второе ранение. По

пал в госпиталь. Кстати, за 

фронтовые годы Цейтловский 

был ранен 5 раз! Но всю войну 

прошел от звонка до звонка.

Тан как он искупил кро

вью вину, приписанную ему 

особистами, то теперь меч

тал воевать не в пехоте, а 

на технике - самолетах или 

танках. Как раз в это вре

мя в преддверии летней во

енной компании 1943-го года 

шло экстренное формирование 

новых танковых соединений и 

комплектация тех, что были 

отведены на переформирова

ние. Кандидатов в танковые 

экипажи брали и из штрафба

тов, и из госпиталей.

Свой путь танкиста Алек

сандр Цейтловский начал ле

том 1943-го заряжающим в 

танке. Боевое крещение он 

принял в самом грандиозном 

танковом сражении Второй Ми

ровой войны на Курской дуге. 

Сражался в составе I-го тан

кового корпуса.

В рядах, точнее танковых 

колоннах, этого боевого со

единения Цейтловский прошел 

от Курска и Орла до Кёнин- 

сберга.

В октябре — декабре 1943

го танкисты I-го танкового 

корпуса сражались в составе 

I-го Прибалтийского фронта в 

районе Великих Лук. Своими 

стремительным продвижением
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с боями они способствовали 

освобождению более 50-ти на

селенных пунктов, окружению 

87-й пехотной дивизии про

тивника и её ликвидации.

Летом 1944-го года 1-й 

танковый корпус принимал 

участие в боях за освобож

дение Белорусии. С 21 июня 

по 3 июля он участвовал в 

разгроме Витебской груп

пировки врага. Но особенно 

значимым в его боевом пути 

и пути Александра Цейтлов- 

ского было освобождение По

лоцка - самого древнего го

рода Белоруссии и её первой 

столицы.

Кстати, в Полоцке в 1941

42гг. гитлеровцами и бе

лорусскими полицаями было 

уничтожено около 10 ООО ев

реев, согнанных предвари

тельно в гетто. Это была 

почти четверть населения 

довоенного Полоцка.

Полоцк являлся важным 

транспортным узлом и был 

превращен гитлеровцами в 

мощный рубеж круговой обо

роны. Еа подступах к нему 

немцы создали оборонитель

ную полосу «Тигр». В районе 

Полоцка сосредоточилось 6 

немецких дивизий. Многочис

ленные озера и болота были 

включены в оборонительную 

линию.

Овладеть Полоцком было 

очень важно для советских 

войск. Взятие его открывало 

путь на Минск и в Прибалтий

ские республики, в том чис

ле и на ближайший латвийский 

город Даугавпилс. Оттуда 

прибыла в 1914-м в Пермь се

мья Цейтловских.

Упорные кровопролитные 

бои за Полоцк продолжались 

несколько дней. 4 июля 1944 

года город был освобожден. 

В результате Полоцкой опе

рации было уничтожено 6 не

мецких дивизий, и советские

войска продвинулись в севе

ро-западном направлении на 

120-150 нм.

Решающую роль в боях за 

Полоцк сыграли танковые ча

сти. А танк, которым коман

довал Цейтловский, одним из 

первых ворвался в город. Че

рез 45 лет после освобожде

ния Полоцка слава, как гово

рится, нашла героя. В 1989 

году Александру Ефимовичу 

было присвоено звание По

четного жителя Полоцка.

Если в начале войны Цейт

ловский трижды был сбит на 

своем «небесном тихоходе», 

то танки, на которых он во

евал, также подбивали три 

раза. Трижды он горел в тан

ке, наскоро подлечивался, и 

снова - в строй. Следы того 

огня он через всю жизнь про

нес и на теле, и в душе.

А третий раз его подбили 

вскоре после взятия Полоц

ка. Александр успел выско

чить через башню и отбежать 

от охваченной огнем машины, 

но тут увидел, что водитель 

танка ранен и не может вы

браться через нижний за

клинивший люк. Он бросился 

на помощь боевому товари

щу, и тут автоматная очередь 

пронзила его правую ногу. 

Превозмогая боль, Александр 

вытащил водителя из горяще

го танка, отполз с ним в ов

раг и потерял сознание.

В медсанбате Александру 

хотели ампутировать ране

ную ногу, но он яростно вос

противился этому. Потом был 

санитарный поезд, который 

должен был привезти Алек

сандра в госпиталь в Омск. 

И вот, во время пути, Цейт

ловский, выйдя покурить в 

тамбур, увидел, что поезд 

притормаживает, проезжая 

станцию Пермь-2 в его род

ном городе. Ей о чем не ду

мая, он с костылями в боль

ничной одежде выпрыгнул из 

вагона.

А дальше уже в городе не

далеко от своего дома его, 

обессилевшего, на скамейке 

увидел и подобрал брат мате

ри Миша Тульбович, который 

находился в ту пору в от

пуске по ранению.

Ео в Перми (тогда Моло

тове), Александр долго не 

задержался. Это отдельная 

история, как он оказался в 

госпитале за сотни киломе

тров от Перми в городе Дне

пропетровске.

Подлечившись там, он, 

знавший неплохо немецкий 

язык, был направлен воен

коматом на работу перевод

чиком в лагерь для немецких 

военнопленных, который на

ходился на окраине Днепро

петровска.

А здесь случился просто 

литературный сюжет. Он решил 

приударить за молодой ев

рейской девушкой с красивым 

именем Мирьям, но для окру

жающих она была и осталась 

по сей день Марией и Манеч

кой. Работала она в этом же 

лагере учетчицей. Маня тоже 

прониклась симпатией к бра

вому танкисту, хоть ещё при

храмывающему и ходившему с 

палочной. Интересно, что по

знакомились они на танцах, 

где недавно вставший на ноги 

Александр не побоялся при

гласить девушку на вальс.

Через короткое время мо

лодые расписались. Чтобы 

зарегистрировать брак, им 

пришлось ехать на поезде в 

райцентр, где располагался 

военкомат, к которому был 

приписан Александр. А об

ратно молодоженам пришлось 

идти пешком более десятка 

километров, т.к. поезда в 

город в тот день уже не хо

дили. Зато на обратном пути, 

как говорил Цейтловский, на
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целовались они на всю жизнь.

Свадебный банкет молодых 

состоял из водки, селедки, 

картошки и одной конфетки.

А через четыре дня Алек

сандр вновь отправился на 

фронт.

Он нашел свой танковый 

корпус уже на границе с Гер

манией. Предстояли тяжелые 

бои в Восточной Пруссии. 

Там, преодолевая упорное 

сопротивление фашистов, об

ходя узлы их обороны, угро

жая им с тыла и флангов, 1-й 

Краснознаменный танковый 

корпус прошел с боями десят

ки километров в направлении 

Кёнигсберга.

Позади остались взятые 

Тильзит, Гросс-Скайсгиррен, 

Пиллау. Ео наиболее ожесто

ченные бои шли при взятии 

города Инстербурга — мощно

го укрепрайона обороны нем

цев на пути к Кёнигсбергу.

За овладение этим горо

дом-крепостью I-му танково

му Краснознаменному корпу

су 22 января 1945 года было 

присвоено почетное наиме

нование «Инстербургский», 

а Александру Цейтловскому 

присвоили звание капитана.

А далее в апреле 45-го 

был прорыв оборонительных 

рубежей и взятие самого Кё

нигсберга, участие в ликви

дации Земландской группи

ровки гитлеровцев.

В мае 1945-го Цейтловский 

уже в составе 4-й гвардей

ского Кантемировкого танко

вого корпуса участвовал в 

освобождении Праги.

В августе 1945-го ему уже 

предстоял путь домой. Это 

путь лежал через Львов, где в 

1941-м началась для 18-лет

него Александра война. И вот 

здесь же в 1945-м он получил 

свое последнее и, наверное, 

самое опасное ранение.

Это произошло 27 августа.

Бго подразделение ненадолго 

оставили во Львове для лик

видации остатков бандеров- 

ских банд. А попутно послали 

с шефской помощью в приго

родный колхоз на уборку уро

жая овощей. Во время переку

ра Александр пошел побродить 

по ближнему лесочку. Ему вы

стрелили в спину.

Товарищи сняли с него гим

настерку, как-то перевязали 

и отвезли в госпиталь. Окро

вавленная гимнастерка с до

кументами осталась в лесу. 

Еепонятно почему, но домой 

в Пермь пришло письмо, что 

Александр Ефимович Цейтлов

ский пропал без вести, а че

рез пару недель вообще при

несли похоронку.

А ранее к родителям Алек

сандра, преодолев немысли

мые трудности, приехала на 

последнем месяце беременно

сти из Днепропетровска его 

жена. И 5 мая у Цейтлов- 

ского родился его первый сын 

Лева.

Могучая воля к жизни вы

рвала Александра у смерти. 

Он выжил и в октябре 1945-го 

вернулся в Пермь. Когда он 

зашел в дом, где по нему уже 

справили поминки, его мать 

Песя упала, потеряв созна

ние.

Первые послевоенные годы 

для молодого фронтовика и 

его семьи были и радост

ными, и очень нелегкими. В 

семье уже было двое детей

-  в 1948-м родился второй 

сын Володя. Еекоторое время 

Александр работал в милиции, 

но его вспыльчивый характер 

и привычка говорить правду в 

лицо не позволили ему задер

жаться там надолго.

В 1950-м году в праздник

7 ноября Александр с се

мьей возвращался из гостей 

к себе домой — в угловую 

комнатку в огромной комму

нальной квартире в доме на 

ул. Советской, где сейчас 

краевая филармония. Про

ходя через Окуловский сквер 

(ныне сквер Уральских до

бровольцев), он возмутил

ся, когда шедший навстречу 

подвыпивший мужик толкнул 

плечом его жену. Услышав в 

ответ «жидовская морда», 

прошедший всю войну фрон

товик так «приложил» анти

семита, что тот больше уже 

не поднялся.

Состоялся суд, и Цейт

ловский оказался в Ворку- 

тинских лагерях. К счастью, 

весь срок ему отбывать не 

пришлось — он попал под зна

менитую Бериевскую амнистию 

и в декабре 1953-го года 

под Еовый год приехал до

мой.

В это время его семья 

(жена с двумя маленькими ре

бятами) буквально бедство

вала. Еезадолго до возвраще

ния Александра комнату, где 

они жили, подчистую ограбили 

цыгане. Вынесли все, вклю

чая ложки и кастрюли. Оста

вили, как говорится, только 

дверь.

А потом после возвраще

ния домой была долгая жизнь, 

полная трудов, забот, пе

чалей, радостей и друзей. 

Александр Ефимович прожил 

87 лет. Последние 20 лет — 

в Америке со старшим сыном 

в городе Балтиморе. Там он 

перенес несколько тяжелых 

операций.

Ео всегда и везде его от

личали огромная воля к жиз

ни, нетерпимость к неправде 

и несправедливости, реши

тельность и смелость. Все 

то, что помогло ему пройти 

через военные испытания и 

победить.

Аркадий Ют
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ИВАН БУНИН МОЖЕТ СТАТЬ ГЕРОЕМ 
ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА

По инициативе РЕК и Цен

тра «Холокост» начат сбор до

кументов об участии русского 

писателя в спасении евреев во 

время войны

Российский еврейский кон

гресс и Центр «Холокост» ини

циировали присвоение великому 

русскому писателю, лауреату 

Нобелевской премии Ивану Бу

нину и его супруге Вере Му

ромцевой-Буниной звания Пра

ведников народов мира. Это 

звание присуждается людям 

разных национальностей, ко

торые, рискуя жизнью, спаса

ли евреев во время Холокоста, 

и считается одним из высших 

символов уважения еврейско

го народа. На минувшей неде

ле отдел Праведников мемори

ала «Яд ва-Шем» в Иерусалиме 

принял запрос РЕК и центра 

«Холокост» и начал сбор офи

циальных документов об обсто

ятельствах участия Буниных в 

спасении евреев.

Российскому еврейского 

конгрессу удалось собрать во

едино многочисленные свиде

тельства биографов Бунина. В 

этом РЕК оказал большую по

мощь живущий за рубежом писа

тель Марк Уральский. Согласно 

этим данным, во время нацист

ской оккупации Бунины укры

вали на своей съемной вилле 

«Жаннет» в Грассе на юге Фран

ции, по меньшей мере, троих 

евреев: литературного критика 

Александра Бахраха, пианиста 

Александра Либермана и его 

супругу Стефанию Либерман.

Мемуарист русского зарубе

жья, уроженец Киева Александр 

Бархрах провел в доме Буниных 

весь период оккупации Франции

- около трех лет, до 23 октя

бря 1944 года. Это подтверж

дают не только свидетельства 

тех, кто знал писателя лично 

(писатели-эмигранты Марк Ал- 

данов и Леонид Зуров, журна

лист Андрей Седых),но и вос

поминания самого Бунина и 

спасенного им Бархраха.

Пианист еврейского проис

хождения Александр Либерман, 

родившийся в городе Стародуб 

(ныне Брянская область), вме

сте со своей супругой-еврей- 

кой нашли спасение на той же 

вилле в ноябре 1942 года. Это 

было во время первой акции 

против евреев на юге Франции, 

в ходе которой в лагеря смер

ти было депортировано II ты

сяч человек. Этот факт также 

не вызывает сомнений у библи

ографов Бунина. Подтверждения 

можно найти и в письмах са

мого Либермана, впоследствии 

переехавшего с женой в США, 

и в книге российского литера

туроведа Александра Бабореко 

«Бунин: жизнеописание».

«Российский еврейский кон

гресс считает важным довести 

эту работу до конца и прило

жить все усилия, чтобы Бунин 

был признан достойным этого 

звания. - говорит президент 

Российского еврейского кон

гресса Врий Каннер. - Этим мы 

хотим напомнить о подвиге ве

ликого русского писателя и в 

год 70-летия Победы привлечь 

внимание не только к жерт

вам Холокоста, но и к героям, 

спасавшим еврейский народ». 

Глава РЕК отмечает, что ни 

в России, ни за рубежом ни

кто из литературоведов не из

учал этот вопрос, поскольку 

тема спасения евреев во время 

Холокоста людьми других на

циональностей до сих пор не 

получила должного интереса. 

«Мы постараемся привлечь всех 

специалистов, как в Институте 

мировой литературы, где гото

вится к изданию полное собра

ние сочинений И. А. Бунина, 

так и хранителей его архивов 

в разных странах, чтобы как 

можно быстрее были представ

лены все необходимые доказа

тельства. Если этот факт будет 

установлен, то подвиг перво

го русского писателя-лауреата 

Нобелевской премии обязатель

но должен быть увековечен в 

столице его родины».

Если собранных доказа

тельств будет достаточно, Иван 

Бунин может стать первым Пра

ведником народов мира, полу

чившим всемирную известность 

еще до своего подвига. И един

ственным среди них нобелевским 

лауреатом. Из более чем 25 ты

сяч человек (включая 189 пред

ставителей РСФСР и России), 

удостоенных сегодня звания 

Праведников народов мира, са

мыми известными остаются пока 

Оскар Шиндлер, Ирена Сендлер 

и Рауль Валленберг. При этом 

все они получили признание уже 

после войны и именно благодаря 

совершенному им подвигу.
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* Из письма публициста Марка Алдаиова об Иване 

Бунине (22 августа I95G года, Нью-Йорк): «Он всегда 

в эмиграции и зарабатывал мало, а в годы оккупации 

прожил остатки. Вел себя, как Вы знаете, очень до

стойно, — не только ни одной строчки при Гитлере не 

напечатал, но и кормил и поил несколько лет других 

людей, в том числе одного писателя-еврея, который у 

него все эти годы жил».

* Из книги «Далекие близкие» (Нью-Йорк, 1962) 

литературного критика Андрея Седых, где автор ци

тирует Ивана Бунина: «Один вот приехал к нам пого

стить денька на два.. Было это три года тому назад. 

С тех пор вот и живет, гостит. Да и уходить ему, по 

правде говоря, некуда: еврей. Не могу же я его вы

ставить». * Из писем Ивана Бунина к писателю Борису 

Зайцеву (22 и 26 октября 1944 года, Грас): «Милый 

друг, пишу тебе с Александром Васильевичем Бахра

хом, который завтра покидает нас...», «В доме стало 

еще более пусто - 23-го уехал в Париж Бахрах - на

всегда...»

* Из книги российского литературоведа Александра 

Бабореко «Бунин: Жизнеописание» (М., 2004): «Бунин 

прятал у себя людей, подвергавшихся фашистским пре

следованиям. Он спас от карателей пианиста Алексан

дра Борисовича Либермана и его жену».

* Из воспоминаний писателя, наследника бунинского 

архива Леонида Зурова (1965 год): «Во время войны у 

Буниных спасался парижский литератор Александр Ва

сильевич Бахрах, бежавший в Грасс после поражения 

французской армии. Всю войну он провел у Буниных. В 

самые опасные времена Вера Николаевна его крестила 

(в маленькой церкви, находившейся в Канн-ла-Бокка) у 

священника каннской церкви Соболева. Бахрах был од

нажды на улице арестован эсэсовцами, которые явились 

в Грасс с русского фронта зализывать раны, отведен в 

штаб, но выданная Соболевым бумага его спасла».

* Из письма спасенного Александра Либермана (23 

июня 1964 года): «Как сейчас помню жаркий летний день 

в августе 1942 года. Подпольная французская органи

зация оповестила нас, что этой ночью будут аресты 

иностранных евреев... Как раз в этот момент зашел 

Иван Алексеевич. С удивлением спросил, в чем дело, и, 

когда мы ему объяснили, стал настаивать на том, что

бы мы немедленно поселились в его вилле. Мы сначала 

отказывались, не желая подвергать его риску, но он 

сказал, что не уйдет, пока мы не дадим ему слова, что 

вечером мы будем у него. Так мы и сделали -  и провели 

у него несколько тревожных дней».

h t tps//help. гjc.ru

МОЛИТВА

Когда весенним долгожданным маем 

Мы сядем все за праздничный обед, 

Места пустые за столом оставим 

Для тех, кого сегодня с нами нет.

Глядят со стен родные лица:

Тот не пришел и этот не дожил... 

lac не учила бабушка молиться,

Я сам молитву эту сочинил.

Молюсь за своего отца,

Который не увидел нас,

Молюсь за каждого бойца,

Что умирал по сотне раз.

За тех, что молча шли к печам,

За тех, кто с песней шел на танк,

И за того, кто по ночам 

Писал дневник, как Анна Франк.

Гремит салют, и веселятся дети, 

Оркестр играет в городском саду,

И в этот день так ярко звезды светят, 

Что забываешь желтую звезду.

Давайте петь и веселиться,

Ее каждый раз бывает день такой...

Но если кто-то хочет помолиться, 

Пусть, не стесняясь, молится со мной.

Молюсь за тех, кто спит в земле,

За школьных сверстников моих,

За женщину в глухом селе,

Что прятала детей чужих.

За Бабий Яр, за Сталинград,

За тех, кого не дождались!

За всех, кто не пришел назад,

Чтоб мы сегодня собрались.

Аркадий Хайт

Пятый семейный фестиваль еврей
ской культуры в этом году мы по
свящаем 70-летию Великой Победы. 
11 мая в конференц-зале отеля «Урал» 
вашему вниманию будут представле
ны выступления победителей фести
валей разных лет. Начало концерта 
в 14 часов. Ждём вас, дорогие друзья!
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КОСПЛЕЙ -  ЭТО ТВОРЧЕСТВО!
Продолжаем реализацию нового проекта МРО ИБО «Косплек. Все вместе за Родину!»! посвя

щенного 70-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне I94I-I945 годов.

Всем желающим мы предлагаем принять участие в нашем проекте (предусмотрена дистан

ционная версия реализации проекта).

Победители конкурса отправятся в «Альянс-парк» - крупнейший парк активного отдыха 

на Урале, где станут участниками военизированной игры.

Напомню, что главная цель проекта - оживить в памяти образы героев ВОВ.

Косплей - это современный и популярный в молодёжной среде метод, подразумевающий 

подражание героям, реконструкцию картин и событий.

На первом этапе участникам (учащимся 10 класса школы 1R7 и студентам ПНИПУ - По

литеха) предлагается для просмотра фильм о войне (школьники смотрели фильм «Молодая 

гвардия», где герои - сверстники участников проекта, а студенты смотрели фильм «В 

бой идут одни старики»), на втором этапе участники выбирают образ для подражания и 

дальнейшей реконструкции (желательно внешнее сходство с участником), осмысление на

строения образа. Третий этап - создание фотогалереи образов с дальнейшей их демон

страцией другим учащимся школ. Конечная цель косплея - популяризация героев той или 

иной эпохи, формирование у участников позиции патриотизма, но и, конечно, развитие у 

учащихся творческих способностей.

Проект получил финансирование, участвуя в XVTI городском конкурсе социально-значи

мых проектов «Город - это мы».

В рамках проекта также планируется проведение косплея с молодёжью из разных наци

ональных общин нашего города.

10 лучших советских фильмов о ВОВ (имеются в нашей фильмотеке), рекомендованных 

Министерством культуры РФ, используемых в нашем проекте:

1. «Они сражались за Родину» (1975); 6. «Восхождение» (1976);

2. «Отец солдата» (1964); 7. «Два бойца» (1943);

3. «Падение Берлина» (1949) ; 8. «Молодая гвардия» (1948);

4. «Аты-баты, шли солдаты..» (1976); 9. «Баллада о солдате» (1959);

5. «В бой идут одни старики» (1973); 10. «Дожить до рассвета» (1975).

Татьяна Соснович, руководитель проекта

«КОСПЛЕЙ. ВМСЕСТЕ ЗА РОДИНУ»
ПОСВЯЩАЕТСЯ 70-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ СОВЕТСКОГО НАРОДА В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ 1941-1945 ГОДОВ.

Лейтенант 

Виктор Щедронов 

«Смуглянка из 

фильма о ВОВ 

«В бой идут 

одни старики»

Участник

косплея

Пермь, 2015 год
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