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VorSatz

Der 8. Mai 2005 ist der 60. Jahrestag der Befreiung. Der Befreiung
des deutschen Volkes vom Faschismus. Der Befreiung Europas und
der Welt vom deutschen Faschismus.

Wie klar sind diese Scitze. Und wie schwer wiegen sie in Deutsch-
land, wo sie so vielfach bedroht sind durch Verschweigen, durch Um-
deutung, durch Untergang in einem Schwall von Anders-Worten.

Wiichst mit der Distanz zum 8. Mai 1945, dem Tag der Befreiung,
die Klarheit iiber diesen Tag? Es gibt in Deutschland Alarmsignale in
Menge, die derlei Hoffnung triigerisch werden lassen. »Der Unter-
gang« ist der Streifen betitelt, mit dem die Filmwelt das Gedenkjahr
einleitete. Aber gemeint war nicht der Untergang der von den unter-
gehenden Fiihrern in die widersinnige »letzte Schlacht« gejagten
16- und 17jdhrigen Jungen, nicht der Untergang der hilflosen Frauen
und Kinder in den von den untergehenden Fiihrern »zu Verteidi-
gungszwecken« gefluteten Berliner U-Bahn-Schdchten; nicht der
Untergang der aus den Konzentrationslagern von den untergehenden
Fiihrern auf Todesmdrsche getriebenen Hdftlinge; nicht der Unter-
gang der von den untergehenden Fiihrern noch in letzter Minute in
Flossenbiirg und Sachsenhausen und an vielen anderen Orten gekopf-
ten und erhdngten Widerstandskdampfer; nicht der Untergang der
von den untergehenden Fiihrern um des »Durchhaltens« willen dem
Bombardement ausgelieferten Stddte und ihrer Bevilkerung. Nein,
gemeint war der Untergang der Fiihrer selbst. Hitlers gramvolles
Gesicht war die alles iiberschreiende Botschaft.

»Wie der Krieg nach Deutschland kam«, titelte »Der Spiegel« und
meinte das Friihjahr 1945. Ja, wie denn: Hatte er nicht seit 1939 sein
Hauptquartier in Deutschland gehabt, der Krieg? War er nicht spdte-
stens seit 1933 in Deutschland vorbereitet worden? Von nicht nur drei
oder zehn oder hundert Leuten, sondern Hunderttausenden? Nicht
nur in Politik und Militdr, sondern auch in Wirtschaft und » Kultur«?
Und war nicht Krieg gefiihrt worden im Lande schon lange vor 1939
gegen die Mutigen, die gegen diese Kriegsvorbereitung Widerstand
geleistet hatten? Und hatte dieser Krieg nicht schon vor 1939 Tau-
sende das Leben gekostet? Und war nicht auch ein anderer Krieg in
Deutschland seit 1933: der Krieg gegen die Juden? Wie auch der
Krieg gegen die Sinti und Roma? Und wenn sie auf Heimaturlaub wa-
ren, die Soldaten, die Teil geworden waren nicht nur eines Angriffs-
krieges schlechthin, sondern Teil von Vernichtungsfeldziigen, wie sie
die Welt noch nicht gesehen hatte, Teil des Zerbombens und Nieder-
brennens von Tausenden Stddten und Dorfern, Teil der skrupellos zum



Kriegsziel erkldrten »Ausrottung« jiidischen und slawischen Lebens,
Teil ungezdhlter Geiselerschieflungen und anderer Verbrechen an der
Zivilbevolkerung — war da nicht der Krieg schon immer in Deutsch-
land gewesen seit dem 1. September 19397

»Vier Jahre lang«, schrieb Georg Metzler alias Richard Witting in der
»Weltbiihne« vom 13. Februar 1919 mit Blick auf den gerade beendeten
(Ersten) Weltkrieg, »ist das deutsche Volk von seinen Machthabern be-
logen und betrogen worden und hat geglaubt, gegen den tiickisch-hin-
terlistigen Uberfall einer Welt von Feinden zu kimpfen. Alles, was wir
schaudernd erlebt haben und erleben: Blut, Elend, Not, Hunger, Jammer
und Aufruhr — alles verdanken wir diesem Wahn und seinen ruchlosen
Urhebern. Und noch heute (...) benebelt dieser Wahn die Gehirne (...)
Nur die offene, riickhaltlose Behandlung der Schuldfrage kann uns —
vielleicht — noch retten, unsre Ehre und Ehrlichkeit wieder herstellen .«
Und kurz darauf, am 6. Mdrz 1919, beklagt Richard Grelling im glei-
chen Blatt, daf3 »kein Mann aus den jetzt herrschenden Parteien ( ...) auf-
gestanden« sei zum »unumwundene(n) Bekenntnis (...): Ja, der Krieg ist
von den friihern Machthabern Deutschlands bewufst und absichtlich
herbeigefiihrt worden; wir sind nicht iiberfallen worden, nein, wir haben
itberfallen.« Wir leben 87 Jahre spditer, leben mit der Erfahrung des von
Deutschland absichtlich herbeigefiihrten Zweiten Weltkrieges, und die
Sdtze der Metzler und Grelling sind von brennender Aktualitdit.

Daf3 das so ist, ist nicht nur dramatisch fiir das Geschichtsbild in
unserem Land. Es ist auch ldhmend fiir das Nachdenken iiber die
Zukunft, denn es zwingt zum immer wieder neuen Ausfechten alter
Kdmpfe und verstellt den Blick fiir die Suche nach Losungen, die der
Menschheit endlich, endlich Frieden bringen mogen.

Als wir in der Redaktion von »UTOPIE kreativ« vor einem Jahr be-
rieten, wie das Maiheft 2005 zu gestalten sei, hatten wir uns eine De-
batte dariiber vorgenommen, wie denn eine Welt zu schaffen wdre, in
der es wirtschaftlichen, politischen und individuellen Aufschwung ge-
ben kann ohne die vorherige fiinfzigmillionenfache Vernichtung von
Leben und die Zerstorung unvorstellbarer materieller Werte, wie sie
der Zweite Weltkrieg mit sich gebracht hat. Arbeitspldtze gab es ge-
nug in den fiinfziger und sechziger Jahren in Europa (West wie Ost),
und aufzubauen war genug — aber um welchen zuvor bezahlten Preis!

Wir haben unser Vorhaben noch nicht in die Tat umsetzen konnen.
Wir haben im dffentlichen Diskurs schmerzhaft gespiirt: Die Suche
nach dem Ausweg aus solchem Kreislauf von Vernichtung und Neubau
wird nicht erfolgreich sein konnen, wenn der Kampf um die Deutung
des Gestern alle Krdfte bindet. Aber wir konnen uns auch nicht her-
aushalten aus dem Kampf um die Deutung des Gestern, denn dann
erst recht ist alle Zukunft gefihrdet.

So ist auch unser Maiheft 2005 wieder vor allem eines des Riick-
blicks. Aber natiirlich des Riickblicks nicht nur auf das Friihjahr
1945, sondern des Riickblicks auf den ganzen Krieg. Und auch dar-
auf, wie rasch und mit welchen Methoden die Umdeuter der Befreiung
noch 1945 ihr Geschdft begannen.

Die Aufgabe des Weiterdenkens — selbstverstdndlich — bleibt. Und
ist doch nur losbar in Klarheit iiber das Vergangene, in Klarheit auch
und gerade iiber den 8. Mai 1945.

WOLFRAM ADOLPHI
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Lisa Gavri¢ (1907-1974),
geb. Bechmann, Osterrei-
cherin, aus burgerlichem
Hause, wurde Ende der
20er Jahre Kommunistin,
nachdem sie in Paris Milan
Gavric, einen serbischen
Kommunisten, kennenge-
lernt und geheiratet hatte.
Sie erlebte die franzdsische
Volksfront, meldete sich
1937, als der Burgerkrieg in
Spanien tobte, freiwillig
dorthin und war Kranken-
schwester in einem republi-
kanischen Frontlazarett.
Danach wurde sie im fran-
zOsischen Lager Goers
interniert und spéter in
Sldfrankreich zwangsange-
siedelt. Nach der Besetzung
Frankreichs durch die deut-
sche Wehrmacht wurde sie
illegal fur die Résistance
tatig, vor allem im Rahmen
der Travail Allemand (Deut-
sche Arbeit), bei der es u. a.
um den gefahrvollen politi-
schen Einsatz Osterreichi-
scher und deutscher Frauen

LisA GAVRIC
Das Fragezeichen Mensch

Erinnerungen an Ravensbriick

Das Fragezeichen Mensch

Mein liebes Kind!

Ich werde dir nunmehr von dem Furchtbarsten in meinem Leben be-
richten. Es ist so unwirklich schrecklich, dal3 ich bis heute nicht
weil}, wie ich das iiberleben konnte.

Nach »dem« ..., von »dem« habe ich noch nie zu jemandem ge-
sprochen.

Niemand wollte davon etwas horen. Als der Krieg zu Ende war und
ich nach Wien zuriickkam, wollte ich mich davon befreien, zu jedem
davon sprechen, aber niemand wollte es horen. Die es auch erlebt hat-
ten, wollten es vergessen, um leben zu konnen. Die anderen wollten
ihre Nerven schonen. Gewif}, damals war auch keine Zeit, dariiber zu
sprechen. Es gab so viel zu tun. Der Schutt muflite weggerdumt, Le-
bensmittel beschafft werden, alles, was der Krieg zerstort hatte, mufite
wieder aufgebaut werden. Die Menschen lebten wie verlorene Tiere,
waren hungrig, schleppten sich erschopft dahin, hatten kein Holz und
keine Kohle, suchten die Teile ihrer Familie zusammen, zihlten die
Toten — und wollten leben. Wieder leben, neu leben.

Mein Genosse Milan, der damals gleich mir in Wien als Vertreter
der jugoslawischen Nachrichtenagentur »Tanjug«« lebte, fragte
nicht mit einem Wort danach. Er fragte tiberhaupt nie, wo ich die
dreizehn Jahre verbracht hatte, die wir getrennt gewesen waren, che
wir uns nach Kriegsende durch Zufall wiederfanden. Er gehorte zu
denen, die gesiegt hatten. Sein Volk hatte gegen Hitler gekdmpft und
gesiegt. Das war ganz anders als bei mir. Aber gemerkt hatte er an
meinen Augen doch etwas. Sonst hitte er nicht gesagt: »Du hast
friiher so gute, reine Augen gehabt, jetzt sind sie wie die einer Xan-
thippe.« Sicher hatte er nur gesehen, wie nervos sie sind, das andere
hatte er nicht bemerkt. Er, der selbst in Janovac, dem Todeslager der
Ustascha, gewesen war, bevor er auf abenteuerlichen Wegen nach
kiihner Flucht und einem Sprung aus einem fahrenden Zug zu den
Partisanen kam, hat nicht gesehen, dal meine Augen etwas Unreines
verschleierten.

Vor diesem Unreinen habe ich mich gefiirchtet, als alles vorbei
war. Ich hatte Angst, daB3 ich nie mehr leben konnen wiirde, ohne
ausgedorrte, gekriimmte Leichen mit aufgerissenem Mund wie ein
Loch im Leeren zu sehen. Uberall wiirden diese Leichen liegen,
iiberall wiirden sie hervorschauen ...

Bald aber lernte und begriff ich, dal auch ich leben und von all
dem nichts mehr wissen wollte. Ich dringte es ganz tief in mich hin-
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ein und schichtete alles Mogliche und immer Neues dariiber auf, bis
es wie von mir selbst vergraben schien.

Nur manchmal riihrten meine Gedanken daran. Dann spiirte ich
eine Ubelkeit im Magen, daB ich hitte erbrechen wollen. Sofort
dachte ich an etwas anderes.

Aber ich muf} davon sprechen. Schon seit zwanzig Jahren will ich
dariiber sprechen. Also spreche ich jetzt mit mir allein. Das Unreine
in meinen Augen kommt daher, daf sie in den Abgrund Mensch ge-
schaut haben. Dadurch ist damals eine schreckliche Angst vor dem,
was Menschen zu werden imstande sind, in mich gekommen. Da-
mals, im Konzentrationslager Ravensbriick. Zuerst verstand ich gar
nichts. Zuerst? Als ob ich spiter etwas verstanden hitte! Nie habe
ich es verstanden. Auch jetzt nicht. Jetzt verstehe ich es weniger
denn je und kann mir iiberhaupt nicht vorstellen, daf} ich das erlebt
habe, daf} so etwas moglich war. Es war aber moglich, und ich habe
es erlebt. Diesen Wahnsinn. Den Wahnsinn von Menschen, die zu-
vor im gewohnlichen Leben als normal galten und auch nachher
wieder als normale Menschen galten, sich normal verhalten hatten.
Es gibt eine Grenze, bis zu der sich der Mensch seinen Tod vorstel-
len kann. Was dariiber hinausgeht, dringt nicht ins BewuBtsein.
Dann horen Widerstand und Angst auf. Daf} ein Mensch von ande-
ren Menschen wie Ungeziefer durch Gas vertilgt werden konnte,
ohne gekannt zu werden, einfach als anonyme Nummer — wer sollte
das begreifen? Dieses Unfallbare zu verstehen, iiberstieg jedes
menschliche Fassungsvermogen.

So geschah das Unerklirliche, dafl die Frauen sich nicht wehrten,
sondern selbst in die Gasautos ruhig und gefiigig einstiegen. Es ge-
schah noch Schrecklicheres. Die Tochter stiegen in das Auto. Die
Miitter standen regungslos dabei, so als ob es sie gar nichts anginge
— dieselben Miitter, die im normalen Leben die Nacht am Bett der
Tochter wachten, wenn sie Fieber hatte, oder sie stindig ermahnten,
warme Wische anzuziehen, um sich nicht zu erkilten. Oder die alte
Mutter stieg in das Auto, und die Tochter stand davor, lie} die Mut-
ter ruhig einsteigen und fortfahren, gab ihr nicht einmal die Hand,
fiel ihr nicht um den Hals, hatte keine einzige Trine fiir sie.

Wer kann das verstehen? Wer wird das jemals verstehen?

Und ich selbst? Auch ich stand dabei, als der Gaswagen die Frauen
von Mathildes Block holte. Wir waren ein paar osterreichische Ge-
nossinnen: dieser herrliche Mensch, die alte Revolutionirin und
Spanienkdmpferin Mela Ernst, eine Genossin, von seltener Moral,
Giite und menschlicher Kultur, die Leiterin der illegalen Lagerorga-
nisation; die Mizzerl vom Arbeitseinsatz, die so vielen Héftlingen
durch kiihne Manipulation das Leben gerettet hatte, nie den Mut ver-
lor und dazu beigetragen hatte, Mathilde von der Liste streichen zu
lassen; die Genossin Bertl aus der Effektenkammer, die — wegen ih-
rer Zugehorigkeit zu einer illegalen kommunistischen Organisation
verhaftet — Mitglied der illegalen osterreichischen Gruppe im Lager
war. Wir alle waren Kommunistinnen, fiir die das Leben zum
Kampf, der Kampf schon zum Leben geworden war. Und wir alle
haben dabei gestanden, das Ungeheuerliche erfaflit und geschwiegen,
keinen Laut von uns gegeben, nichts getan ... Wir waren nicht wahn-
sinnig wie die Frauen, die ruhig einstiegen. Wir haben das Grauen

unter den Wehrmachtssol-
daten ging. 1944 von ihrer
Partei, der KPO, nach Wien
zur illegalen Arbeit gerufen,
wurde sie hier nach kurzer
Zeit von der Gestapo fest-
genommen, eingekerkert
und schlieBlich nach
Ravensbriick verbracht.
lhre 1930 in Paris geborene
Tochter hatte sie, bevor sie
1937 freiwillig nach Spanien
ging, in die Sowjetunion
bringen lassen. Nach der
Befreiung fuhr sie, nach
kurzem Aufenthalt in Wien,
zu ihrem Mann nach Jugo-
slawien, erlebte hier den
stalinschen Bannspruch
gegen Josip Broz Tito —
und blieb in Belgrad.

Ihre Erinnerungen schrieb
Lisa Gavri¢ Mitte der 60er
Jahre fir ihre in der Sowjet-
union gebliebene Tochter,
die sie erst nach 10 Jahren
Trennung wiedersah,

nieder. Sie wurden 1984 im
Verlag Neues Leben, Berlin/
DDR, mit einem Nachwort
von Ulla Plener unter dem
Titel »Lisa Gavri¢: Die
StraBe der Wirklichkeit.
Bericht eines Lebens« in
einer gekurzten Fassung
veréffentlicht. Das Kapitel
mit Erinnerungen an Jugo-
slawien 1948 konnte erst
nach der Wende von
1989/1990 veroffentlicht
werden. Es ist erschienen
mit dem Titel: Lisa Gavric:
Was am meisten schmerzte,
in: Beitrage zur Geschichte
der Arbeiterbewegung,

Heft 1, 1991. Auch die Erin-
nerungen an Ravensbrick
konnten 1984 nur zu einem
Teil publiziert werden. Erst
im Jahre 2000 kam ein
weiterer Abschnitt des Ra-
vensbrick-Kapitels zum
Druck: Lisa Gavri¢: Wer hier
eintritt, lasse alle Hoffnung.
Erinnerung an Ravensbruck,
in: UTOPIE kreativ, Heft
115/116 (Mai/Juni 2000),

S. 508-511. — Mit dem vor-
liegenden Text liegen die
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Erinnerungen der Lisa
Gavri¢ nun vollstandig in
deutscher Sprache vor. Die
Vorbereitung fur den Druck
besorgte erneut Ulla Plener.

gefiihlt und uns im Stillen gesagt: »Wer kann noch leben, wenn er
das gesehen hat? Tot sein oder am Leben bleiben — jeder ist damit fiir
immer tot.« Aber was haben wir getan? Dagestanden ...

Und da wird der Boden unter den Fiilen weich, immer weicher, es
gibt keinen Halt, der Mensch versinkt im Zweifel an den Menschen.
Auch an dem Menschen in sich. Die an sich selbst gerichtete Frage
wichst ins Riesige: War es nicht ein Zufall, daf} deine Hénde rein ge-
blieben sind, daf} du sie dir selbst und jedem zeigen kannst und von
dir sagen kannst, du hast im Lager nie die Menschenwiirde verloren,
nicht einmal jemanden angeschrien, sondern, wo du konntest, ge-
holfen? Daf} immer in dir das Mitgefiihl wachgeblieben ist, war das
nicht alles ein Zufall?

Hitte es dir nicht auch so geschehen koénnen wie dem Kémpfer,
von dem der Dichter Vercors in seinem Buch »Das Schweigen des
Meeres« erzdhlt? Er war ein erfahrener Kdmpfer, hatte sich immer
bewdhrt, war in zwei Konzentrationslagern gewesen und rein ge-
blieben; und dann geschah im dritten Lager ein Zufall. Er stand in
der Reihe und wartete. Der SS-Aufseher ging vorbei, suchte etwas.
Zufillig fiel sein Blick auf den Genossen. Ein Zeigefinger winkte:
»Du, komm her! Du wirst im Krematorium die Leichen in den Ofen
werfen.« Und so warf der Genosse die Leichen in das Feuer, trostete
sich damit, dal} es eben schon Leichen waren. Aber eines Tages sah
er unter den Leichen den nackten Korper seines Freundes und
glaubte zu bemerken, oder sah es wirklich, da der Mund noch
schwach ldchelte. Die SS schrie — und er warf den nackten Freund
ins Feuer ...

Was hittest du getan, wenn der Zufall dich zu den Krematoriums-
ofen gestellt hitte? Was hittest du getan, wenn der Zufall dich mit
dieser Mutter vertauscht hitte, die du regungslos vor dem Gasauto
stehen sahst, als ihre Tochter einstieg? War diese Mutter eine
schlechtere Mutter als du? Bist du eine bessere Mutter als all die vie-
len Miitter, die den abscheulichen Tod ihres Kindes im Lager erleb-
ten und keinen einzigen von der SS zu erwiirgen versuchten, sich
selbst nicht am Bettgestell erhdngten, sondern nicht einmal wein-
ten... und weiter lebten. Vielleicht auch heute, zwanzig Jahre nach
dem Geschehen, weiterleben ...

Nein, nein, nein! Diese Miitter waren Miitter. Sie haben auf das
Kind im Leib gehorcht, es erwartet, geliebt, bevor es noch am Leben
war. Und dann wurde es mehr als das eigene Leben, war jedes Lal-
len, jeder Schritt, die kleinste Bewegung der Finger, der Geruch des
Korpers, ein nie erlebtes Gliick. Alles war Gliick. Es gab ihnen so
viel Kraft. Wie es nur eine Mutter kann, begannen sie, fiir dieses
Kind zu kdmpfen, verteidigten es gegen alles, horten nie auf, es zu
verteidigen, und dann geschah das ... Dieser Wahnsinn, da3 Men-
schen nicht mehr Leben und Tod unterscheiden konnten, die jeder
Kreatur angeborene Angst vor der Todesgefahr verloren hatten.

Wir sind vergiftet. Wir alle, die das erlebt haben. Das trennt uns
von den anderen. Keiner von ihnen kann uns verstehen. Auch wir
selbst konnen uns nicht verstehen. Wie konnen wir weiterleben, je-
den Tag und all die Jahre, das kleine, kleinste Leben und das Leben
voll Hoffnung, Zuversicht! Nach all dem, dem Abgrund Mensch,
dem Tod im lebendigen Menschen. Was hat der Faschismus aus
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Menschen gemacht! Vergiftet bin ich. Mein Herz, meine Gedanken
sind vergiftet, seitdem ich das erlebt habe.

Meine Augen sehen plotzlich verzerrte, wahnsinnige Bilder,
wihrend ich irgendetwas, irgendein Gesicht anschaue. Ich sehe ein
frohes, reines Lachen — und meine Augen verwandeln es in den
stummen Schrei des aufgerissenen Mundes, dieses schwarze Loch in
der gelben Haut all der Leichen von Ravensbriick.

Ich sehe schone Frauen, ihr Spielen mit dem Korper, den ge-
schmeidigen Gliedern, und plétzlich sind sie in die gebogenen Ske-
lette verwandelt, die jeden Morgen von den Kriminellen aus den Ba-
racken wie diirres Holz geschleppt und mit einem Schwung und dem
Zihlen im Rhythmus — eins, zwei, drei, hops! — auf den kleinen Wa-
gen geworfen wurden.

Ich nehme irgendeine mir hingestreckte Hand, und wihrend ich
sie schiittle und etwas wie eine Begriilung sage, streckt sich dieselbe
Hand mit verzweifelt auseinander gestreckten Fingern durch die
Ritze unten an der Tiir, hinter der die wahnsinnig Gewordenen nackt
auf bloBem Zementboden eingesperrt waren. Wie kann ich diese
Finger, diese Hinde vergessen, die, einander wegstoend, durch
diese Ritzen sich dringten, an eine Ritze als Rettung fiir ihr Leben
glaubten, hin und her griffen, auf dem leeren Boden verzweifelt Halt
suchten.

Und wie kann der Mensch mit dem Zufall als Fragezeichen in sich
leben?!

Ich spreche mit einem Menschen, freue mich, wie warm, mensch-
lich, aufrecht er spricht, welch’ saubere Sicherheit, Gerechtigkeit in
ihm ist, und mit einemmal zuckt es wie ein wahnsinniger Schlag
durch die Gedanken: Wer weil3, wer du wirklich bist, ich habe dich
nicht gesehen, wie du dich damals verhalten hittest. Damals.
Damals ...

Ich bin vergiftet von dem Fragezeichen, das hinter allem steht,
hinter jeder anstindigen Handlung, jedem aufrechten Wort. Dem
Fragezeichen, das der Zufall, ein anderer Lebensweg oder die Ju-
gend dem einen oder dem anderen die Priifung von damals erspart
hat, daf} es also nicht sicher ist, wie er sie bestanden hitte.

Ein schrecklicher Zweifel lebt in mir: Beim Menschen ist alles
moglich. Ich habe viel dariiber nachgedacht und zu verstehen ge-
sucht, wie es dem Faschismus gelungen war, so junge Midchen mit
frischen Gesichtern, wie es die Masse der Aufseherinnen war, in
solch unmenschliche Bestien zu verwandeln. Soviel ich nach Er-
klarungen suche, ich tappe weiter im Unklaren. Dal} ich sie in
Bruchstiicken finden konnte, beruhigt mein Leben ...

Das verbrannte Herz beginnt zu schlagen

Als im April 1945 zwischen Himmler und dem Grafen Bernadotte
ein Abkommen getroffen wurde, alle auslédndischen Frauen dem Ro-
ten Kreuz zu iibergeben, und der Befehl kam, die deutschen und
osterreichischen politischen Frauen zu isolieren, um sie beim
Néhern der alliierten Truppen zu massakrieren oder in die Luft zu
sprengen, hatte die Gruppe der Kommunistinnen beschlossen, die
am meisten Gefdhrdeten als Franzosinnen in einen Transport nach
Schweden zu schwindeln. Da war es Mizzi, die in der Arbeitsver-
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1 Mizzi ..., 6sterreichische
Kommunistin; sie Uberlebte
Ravensbriick. »UnvergeB-
lich, als eine nicht begli-
chene Schuld, bleibt Lisa
der letzte Abend im Lager.
Es regnete in Strédmen. Eine
dunkle Nacht lag Uber den
Baracken, in denen die
Frauen an ihr Schicksal
dachten. Wird die Befreiung
oder eine Metzelei kom-
men? Wird das Leben
beginnen oder ein Blutbad
allen Hoffnungen ein Ende
bereiten? DrauBen auf der
LagerstraBBe standen die
Franzdsinnen und warteten
auf die Ankunft des Grafen
Bernadotte. Unter ihnen
auch die Osterreichischen
Genossinnen und mit ihnen
Lisa. Ganz ruhig und heiter,
als ob es die natlrlichste
Sache ware, im Lager zu
bleiben, stand das kleine
Ding, das Mizzerl, da, naB
wie ein Pudel, und wartete,
bis die durch sie in die Frei-
heit Geschickten, das Lager
verlassen wiirden. Eine ein-
fache kleine Frau war zu
einem Helden geworden.« —
Gavri¢: Wer hier eintritt,
lasse alle Hoffnung, a. a. O.,
S. 511.

mittlung die Kartothek félschte, fiinf Genossinnen, darunter auch
Lisa, mit falschem Namen in einen Transport schob.' ...

Lisa ging durch schweigende Tannenwilder Smalands in Mittel-
schweden. Obwohl es schon Juni war, schien es Friihling zu sein.
Die Wolken am Himmel wurden von dem scharfen Wind hin und her
getrieben, und in dem befreiten Blau strahlte die Sonne. Frische hell-
griine Spitzen hatten die dunklen Tannen bekommen, und auf den
Wiesen zeigten sich die ersten Blumen. Alles schwieg, nur versteckt
sangen die Vogel, surrten Kifer, summten Bienen. Wie méchtig war
die Natur, wie ewig das Gesetz des Lebens, des Sterbens im Winter
und des Erbliihens im Friihling! So auch der Mensch. Lisa wollte al-
lein sein, allein mit sich, um sich wieder zu finden, langsam das von
allem Grauen verbrannte Herz wieder schlagen zu spiiren, wieder
Freude empfinden zu konnen, ein normaler, gesunder Mensch zu
werden. Den ganzen Tag streifte sie allein durch die Wilder, traf
keine Menschenseele, zog die Kleider aus, legte sich in die Sonne,
sprang in das frische Wasser der weitverzweigten, im unendlichen
Griin verlorenen Seen. Sie ging iiber die Landstra3e, stie} hie und da
auf ein gepflegtes Bauernhaus, in dem Friede war. Die Menschen
waren giitig wie streichelnde Hénde, ihre Augen frei und sorglos.
Eine andere Welt, ein Land, das weder den ersten noch den zweiten
Weltkrieg gekannt hatte, dessen Bevolkerung ihr Leben durch Arbeit
und Wohlstand Stiick fiir Stiick aufbaute, ohne daf alles in Minuten
durch Bomben zugrunde ging. Wie reine Toren erschienen ihr die
Menschen. Sie verstanden nicht, wer diese merkwiirdigen Frauen,
unruhig und schreiend, waren, fiihlten nur, dal es arme Menschen
sind, und halfen wie Krankenschwestern. Alles erschien wie ein
Traum, aus dem zu erwachen Lisa Angst hatte. Schon einmal war sie
hier gesund geworden. Es war nach dem Ersten Weltkrieg, als sie,
durch eine Hilfsorganisation verschickt, acht Monate in Kalmar ver-
brachte, Land und Menschen lieben lernte, trotz ihrer und mit ihren
kleinbiirgerlichen Schwichen. Jetzt wollte sie nicht die 6konomi-
schen und politischen Griinde dieses auf Wohlstand aufgebauten ge-
sellschaftlichen Lebens mit hoher menschlicher Kultur analysieren,
sie wollte, wie jeder Kranke, die Pflege genief3en, fiir alles, was die-
ses Land ihr gab, dankbar sein. Wie gut doch Menschen sein kénnen,
wenn sie im gesicherten Wohlstand und Frieden leben, wenn der
wild konkurrierende Kapitalismus sie nicht in Gefdngnissen grofler
Stddte zusammendréngt, wenn das ruhige Leben Begriffe von Recht
und Unrecht jedem gegeben hat! Lisa ging durch die Wiélder, die
FiiBe versanken im weichen Moos, die Aste rauschten, den dunklen
Tannen entstromte Duft, und sie fiihlte sich wieder gliicklich. Lang-
sam, ganz langsam kam das Gliick in sie. Ganz leise, Tag fiir Tag,
starker und stiarker erwachte sie wieder zum Leben, belebten sich die
wunden Stellen in ihr, die von dem Grauen verbrannt waren. Im La-
ger hatte sie geglaubt, dafl sie nie wieder etwas ansehen konnen
wiirde, ohne dall die durcheinander verschlungenen Leichen mit
dem offenen, in Schrecken erstarrten Mund sich dazwischen drén-
gen wiirden. Das war noch lange Zeit so.

Und dann ... Lisa schaute in den bewegten Himmel, und plotzlich
erkannte sie die Leichen. Sie wollte die Blumen lieben, doch da wa-
ren die Leichen in den Kelchen, sie wollte die ganze, stille Schon-
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heit in sich trinken, doch da stohnten die Sterbenden auf den Prit-
schen. Es brauchte einige Zeit, bis die Nerven ruhiger wurden. Es
ging ihr wie den zwei Genossinnen, die auf einer Strafe eine ge-
quetschte Ratte sahen. Die eine Frau rief angeekelt aus: »Komm,
Toni, pfui, ich kann das nicht sehen.« Die andere lachte: »Was, dir
macht die tote Ratte etwas? Ich kann alles sehen, seitdem ich die von
der Kugel zerquetschten Gehirne der Frauen auf dem Todesmarsch
von Auschwitz nach Ravensbriick gesehen habe.« Leise, aber fest
kam die Antwort: »Ich bin gliicklich, dal die Ratte mich anekelt ...«.

Auch Lisa war gliicklich, wenn sie spiirte, daf} ihre Augen wieder
ungetriibt Blumen, Tiere und Kinder ansehen konnten.

Um aber das Grauen nicht zu vergessen, nicht von dem Gras des
Lebens liberwachsen zu lassen, machte sie es sich zur Aufgabe, alles
in Ravensbriick Erlebte niederzuschreiben. Jeder, die ganze Mensch-
heit sollte wissen, was Faschismus ist, wie nah die Welt dem Unter-
gang war. Damals ahnte sie nicht, dal die Menschen gerade davon
nichts wissen wollten und die Konzentrationslagerhiftlinge ihre Er-
kenntnis fiir sich behalten muften.

Lisa tliberpriifte ihr Gewissen, ihre Haltung, ihre Gefiihle im Lager.
Hatte sie sich jemals vergessen, hatte sie Gleichgiiltigkeit, Roheit
gespiirt, irgendeiner Frau ein boses Wort gesagt, nicht geholfen?
Jede Einzelheit rief sie nochmals wach. Nein. Sie war immer ein
Mensch, eine Kommunistin geblieben. Doch stellte sie die Krank-
heit ihrer Seele fest. Zweifache Gefahren drohten den Hiftlingen.
Entweder verrohten sie, oder sie wurden Lebensneurastheniker, die
krankhaft auf alle Schwichen und Schmutz der Menschen reagier-
ten, bei jeder Kleinigkeit verletzt zusammenzuckten. Dies war bei
Lisa der Fall. Sie war iiberempfindlich geworden und krankhaft in
ihrem Wunsch, Schones, Edles zu finden. Um sich vor Gleichgiiltig-
keit und Gefiihllosigkeit zu retten, schuf sie sich eine eigene, fast ro-
mantische Vorstellung von Menschen, idealisierte sie, zauberte sich
ein sozialistisches Mirchen vor, verstirkte ithre Schwiche, den
Waunsch fiir Wirklichkeit zu nehmen. Davon muBte sie sich heilen,
sonst konnte sie kein realer politischer Kampfer werden, der die vor-
gefundenen Menschen auch unter den schlechtesten Bedingungen
verdandern konnte.

Nun war sie frei, und ein neues Leben begann. Als die deutschen
Besatzungstruppen noch in Didnemark waren, die Junkers iiber den
Ziigen kreisten, hatte an der deutsch-dinischen Grenze Prinz Gregor
an der Spitze einer Roten-Kreuz-Delegation die zerlumpten, verlau-
sten Frauenschatten mit den Worten empfangen: »Mesdames, main-
tenant vous &tes libres« (Meine Damen, jetzt sind sie frei).

An den Bahnstationen war die Bevolkerung wie zu einer Demon-
stration aufmarschiert, hatten sich die Damen der guten Gesellschaft
zum Andenken Stoffstiicke der Lagerhemden mitgenommen, hatte
ein Lehrer seine Schiiler mit Blumen hingefiihrt, waren die Frauen
mit Siifigkeiten iiberschiittet worden. In Kopenhagen war der Ge-
sundheitsminister personlich erschienen, um die Verteilung von Es-
sen auf Porzellantellern zu tiberwachen. Dem Zug gegeniiber stand
eine Gruppe von Wehrmachtssoldaten, die sich mit hungrigen Augen
den herangeschleppten Lebensmittelkérben niherten und unterein-
ander fliisterten: »So, jetzt ist der Krieg aus.« Zum letzten Mal hatte
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Lisa die stechenden Augen der Gestapo gesehen, als sie den Trichter
passierte, um auf das schwedische Schiff zu steigen. Dann war es
mit dem Grauen zu Ende.

Kellner im Frack bedienten die Schreckensgestalten und verloren
iiber die seltsamen Giste nicht ihre Haltung, sondern servierten mit
Silberschiisseln und Besteck das Essen, als ob Diplomaten gekom-
men wiren. In Malmo wurde der wilde Haufen entarteter, schreien-
der Frauen, die wihrend vieler Jahre gewohnt waren, einen Kampf
auf Leben und Tod um einen Platz, ein Stiick Brot zu fiihren, wie die
vornehmsten Giste empfangen, gebadet und von Kopf bis Fuf} neu
eingekleidet. Die Wohltitigkeitsdamen des Roten Kreuzes zuckten
mit keiner Wimper, behielten ihre gute Erziehung und Takt, als die
Frauen in wilder Schlacht die Kleider und Schuhe auf den Boden
warfen, durchwiihlten, um sich etwas auszuwéhlen. Dann ging es
weiter nach Smaland. Jeder Hiftling hatte vom schwedischen Staat
das Recht auf eine sechsmonatige Erholung erhalten und konnte
nachher wihlen, ob er in Schweden bleiben wollte oder nicht.

Ja, das Leben hatte begonnen. Es war Friede. Die Nerven schienen
zu zerreiBen, als Lisa in Malmé durchs Radio in franzosischer Spra-
che von den stiirmischen Ereignissen und den letzten Zuckungen
des 1000jdhrigen Reiches horte. Ein Taumel hatte die fortschritt-
liche Welt erfaft. Ende der Barbarei, jetzt sollte die Geschichte
der Menschheit, der Sozialismus, beginnen.

Den Frauen dauerte es zu lange, sie wollten nach Hause zu ihren
Familien, in das Land, fiir das sie gekdmpft und gelitten hatten. Die
seit Jahren absichtlich zur Seite gedringten personlichen Gefiihle
wurden mit einem Schlag wach. Jahre hatten sie an kein personli-
ches Gliick, an Liebe gedacht, Jahre waren sie nur Kdmpferinnen ge-
wesen. Jetzt wollten sie leben, tausendfach leben, fiir ein Land ar-
beiten, Kinder haben, eine Familie, tiberall Blumen hinstellen. Die
Wunschtrdume, die taumelnde Phantasie {iberrannte das reale politi-
sche Bewuftsein, das immer wieder darauf hinwies, wie schwer, wie
anstrengend gerade jetzt das Leben werden wiirde. Es galt, eine Welt
aufzubauen, die in Triimmern lag, es galt, ein demokratisches Oster-
reich mit Menschen zu errichten, die Jahre unter Hitler gelebt hatten,
die von fremden Truppen befreit worden waren. Die Genossinnen
wollten die Schwierigkeiten nicht sehen, sie waren vom Gliick be-
rauscht: »Gerade jetzt braucht man uns, jetzt ist endlich die Zeit ge-
kommen, und wir sitzen hier und werden gesund gepflegt.« Auf In-
tervention des Senators Branting hin war vierzehn Franzosinnen und
sechs Osterreicherinnen eine Villa in der Nihe von Stockholm zur
Verfiigung gestellt worden, in der sie wie Kurgéste von einer
Schwedin betreut wurden und ihnen jeder kleinste unausgespro-
chene Wunsch sofort erfiillt wurde. Weder das schone Stockholm,
die Besuche vornehmer Restaurants, die Kleider und Geschenke, das
Zureden, sich doch korperlich und seelisch zu erholen, um iiberhaupt
arbeiten zu konnen, halfen. Tag und Nacht dachten, sprachen die
Frauen von ihrem Land, von allem, was man arbeiten wiirde. Und
leise, von Tag zu Tag stdrker werdend, suchten die Gedanken die na-
hen Menschen. Wo waren sie alle? Wann wiirde Lisa ihr Kind, das
sie so liebte, wiedersehen? Friihmorgens begann sie und spit abends
endete sie mit dem Stricken einer schonen Wolljacke. Sie kaufte
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Kleider und dachte: Das wird alles mein Kind tragen. Neun Jahre
hatte sie es nicht gesehen. Sieben Jahre war es alt, als es in die So-
wjetunion fuhr, und nun miifite es ein Maddchen von 16 Jahren sein.
Wiirde sie das eigene Kind wiedererkennen? Wie ein Wurm nagte
die Sorge, ob es wohl deutsch sprechen konne, denn sonst konnte sie
nicht mit ihm sprechen, ihm nicht von all dem Erlebten, von ihrer
Liebe erzidhlen. »Werde ich es umarmen und kiissen, oder werde ich
fremd und stumm dastehen und warten, bis wir uns finden?« Und
was war mit den anderen Menschen, lebten sie noch und wo? Was
war mit ihrer Liebe, dem amerikanischen Genossen und Arzt im re-
publikanischen Spanien, geschehen®, wie wiirde Lisa ihn wiederfin-
den? Wo war er, lebte er noch? Was war mit ihrer Schwester, dem
Menschen, der ihr immer geholfen hatte, dessen giitige dunkle Au-
gen sie in allen schweren Augenblicken auf sich fiihlte?® Was war
mit ihrem Bruder, von dem sie wullte, daf er Mitglied der national-
sozialistischen Partei gewesen war? Er machte ihr viel Sorge. Was
sollte sie tun, wenn er sich etwas zuschulden hatte kommen lassen?
Miifite sie ihn dem Gericht iibergeben? Sie erinnerte sich an das
blasse blutarme Kind, das der Vater tiglich schlug und erniedrigte.
So wurde er zu einem freudlosen, verwirrten, erschreckten Menschen,
der nach irgendetwas suchte, um einen Sinn im Leben zu finden ...
Die Kommunisten haben ihn nicht gewonnen, aber die Nazis. Im
Grunde war er ein Fanatiker der Wahrheit und des Rechts. Was sollte
mit ihm geschehen?

Sie dachte an alle, die sie gekannt hatte. Sie wiirde sie suchen und
ihnen ihre Liebe, die nach so langer Zeit umso stiirmischer hervor-
brach, geben.

Jetzt wiirde Lisa gliicklich sein, jetzt wiirde das Leben beginnen.

2 Siehe dazu Lisa Gavric:
Die StraBe der Wirklichkeit,
a.a. 0, S. 223-232.

3 Gemeint ist Trude Bech-
mann, 1955-1982 Schau-
spielerin am Deutschen
Theater in Berlin.
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Aus: Liberation (Paris),
24. August 2004, S. 11.

1 Dieser Film »Der zweite
25. August« wurde am

10. September 2004 in
Maillé gezeigt.

DIDIER ARNAUD
Das vergessene Dorf Maillé

Am 25. August 1944 totete die deutsche Wehrmacht in Maillé 130
Menschen. Danach ril man den ganzen Ort ab und baute ihn wieder
auf. Der Schmerz wurde verdridngt. Sechzig Jahre spéter erreicht ein
Film, daf} die Augenzeugen ihr Schweigen brechen.

60 Jahre, ohne etwas sagen zu konnen. Die da jetzt sprechen, sind
aufgeregt und angespannt. Es ist die Angst, etwas zu vergessen, nicht
gut zu erzidhlen. Sie sprechen schnell. Zwischendurch lange Pausen.
Sie schildern den Ablauf dieses Tages bis ins kleinste Detail. Ihres
Tages. Es sind traumatische Bilder, die tief in ihrem Gedéchtnis ver-
steckt lagen, lange ignoriert und ausgeblendet.

25. August 1944. Im Dorf Maillé (Département Indre et Loire)
tobt ein Massaker. 70 bis 100 deutsche Soldaten toten alles, was sich
bewegt. Ein Baby bekommt eine Kugel in den Kopf. Eine Familien-
mutter wird mit dem Bajonett erstochen. »Sie 16schten alles Leben
aus«, sagt Roger Buzele, einer der Bewohner. Einhundert brutale
Morde. Ein Gedenkstein an der NationalstraBBe Nr. 10, eine Tafel
mitten im Dorf, eine Mauer mit Namen auf dem Friedhof, allein 17
aus einer einzigen Familie. Das ist alles. Maillé. Ein vergessenes
Oradour-sur-Glane.

Als die Zeitzeugen zu erzihlen beginnen, glaubt man, das alles sei
erst gestern passiert. An diesem Tag brach fiir sie eine Welt zusammen.

Die Regisseurin Josiane Maisse hat erst ein Jahr zuvor von Maillés
Tragodie gehort. Sie suchte nach Augenzeugen, die heute zwischen
62 und 80 Jahren alt sind, um einen Film zu machen.' So etwas
erlebten die Menschen von Maillé zum ersten Mal. Als das Schreck-
liche passierte, waren sie Kinder oder Jugendliche gewesen. Ihre
Eltern sprachen nie mit ihnen dariiber.

Kein Gedenken und keine Aufarbeitung. Schweigen gegeniiber je-
dermann. Erst als die Regisseurin, eine Aullenstehende, auftauchte,
sprudelten die Erinnerungen.

Warum dieses Schweigen?

Gisele hat das Massaker in einem Keller iiberlebt. Sie horte die
Schiisse und Schreie. Sie bekennt: »Wir haben nicht einmal unter-
einander dariiber gesprochen. Es ist unglaublich, wie viele Men-
schen nicht wissen, was in Maillé geschehen ist.« Gisele hat es von
ihrer Mutter erfahren. Sie bedauert, daf3 die Ortsverwaltung, der Staat
sich damals herausgehalten haben. »Wir haben keine Hilfe erhalten«,
erklirt sie. »Bei uns hat sich niemand sehen lassen. Oradour hat der
Erzbischof von Limoges aufgesucht. Das hat ihnen geholfen, wieder
auf die Beine zu kommen. Uns dagegen hat niemand geholfen.«
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Der Ausloser

Martial Bourguignon bestitigt dieses Gefiihl, von allen verlassen zu
sein: »Es ist ein Jammer, daf} erst nach 59 Jahren Leidensweg je-
mand kommt, um etwas zu unternehmen.« Reden. Einige konnen
das nicht. Wie Serge, der gar keinen Drang danach verspiirt. »Ich
hatte den Schliissel zur Kirche, ich habe sie fiir Besucher gedffnet,
die etwas sehen wollten. Ich mufite also reden. Das tat weh.« Etwas
sagen. Aber die Worte bleiben aus.

Serge Martin sagt: »Ganze acht Tage lang hat damals niemand ein
Wort gesagt. Alle waren im Schock, am Boden zerstort. Nur manche
redeten leise untereinander.« Pause. Dann wieder Serge: »Meine
Familie ist massakriert worden. Ich kann mich nicht erinnern, daf
jemand mit mir je dariiber direkt gesprochen hat. Es hat nur Ge-
sprichsfetzen gegeben.« Als sie sich zum 50. Jahrestag, 1994, end-
lich aufrafften, war da ein » Ausloser« gewesen. Der friihere Biirger-
meister meinte, man miisse etwas tun: » Wir sind die Letzten, denen
man das noch glauben wird.« Die letzten Uberlebenden.

Roger Buzele spricht schnell. Als ob er rasch fertig werden will.
Er berichtet vom Tag danach. Wie er durch das Dorf gegangen war,
um die Toten einzusammeln. Er will nicht unterbrochen werden:
»Wir waren Fiinfzehn. Die ersten Toten, die ich zu Gesicht bekam,
lagen auf dem Weg. Ein Fahrrad mit Anhédnger. Darin zwei Kinder,
getdtet durch Genickschuf3. Ein Mann, bduchlings auf dem Boden
liegend. Uber die Leichen hatten sie eine Schicht Phosphor gestreut.
Der Mann hatte keinen Hintern mehr, die Hunde hatten ihn ange-
fressen. In einem Waschhaus lagen zwei Tote, im Rondell des Kreis-
verkehrs dreizehn. Aus Tours schickte man 40 Sirge. Fiir mehr als
100 Tote.«

Die Wiege

»Manche Leichen waren verkohlt. Einige hatten nur ein kleines
Loch im Hinterkopf, anderen hatten sie den Schidel eingeschlagen.
Man hatte Bleichlauge iiber die Toten gegossen.« Roger kommt wie-
der zu Atem: »Wenn man so etwas gesehen hat, bleiben die Bilder
fiir immer im Kopf.« Er unterdriickt einen Schluchzer und endet mit
dem Satz: »Der Jiingste war vier Monate alt. Mit einer Kugel im
Nacken lag er in seiner Wiege. Der Alteste war 89 .«

Der Maquis
Nach diesen Berichten kommen die Griinde zur Sprache. Sie ein-
zurdumen, fdllt am schwersten. Einige nennen es »das Warum der
Sache«. Martial Bourguignon denkt laut, es sei eine Vergeltungs-
mafBnahme der Deutschen gewesen — wegen des Maquis®: »Der Ma-
quis hatte am Vortag einen Anschlag veriibt. Wir waren es, die am
Tag darauf dafiir bezahlt haben.« Der Maquis hitte Maillé schiitzen
sollen, statt sich aus dem Staube zu machen. Martial denkt, wie die
anderen auch, »ein normaler Mensch hitte so nicht handeln diirfen.«
Einige driicken ihren Abscheu aus. Alles nur Geriichte, Erfindun-
gen?

Martials Kinder stellen Fragen, die Deutschen betreffend: »Als sie
die Kinder in ihren Wiegen toteten, miissen sie doch gefragt haben:
>Wofiir das alles?««

2 Wortlich: Gestripp,
Buschwald; tbertragen:
Bezeichnung flr den fran-
zosischen bewaffneten
Widerstand.
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Jean hat kurz darauf seinen Vater wiedergesehen. » Wir konnten iiber all
das nicht reden. Wir fanden keine Worte. Wir waren im Schock.« Auch
er hat mit seinen Kindern nie dariiber gesprochen. Claude stoft hervor:
»Mir wurde gesagt: >Es ist vorbei, das interessiert keinen mehr.<« Sein
Bruder wendet sich ihm zu: »Warum haben wir nicht dariiber gespro-
chen? Gegeniiber unseren Eltern haben wir einfach kein Wort heraus-
gebracht.« — »Und eure Mutter?«, fragt die Regisseurin. »Sie horte auf
den Vater. Und der hatte immer zu tun, wenn die Rede darauf kam.«

Maillé. Es sind sehr einfache Menschen, die dort leben. Sehr arm.
Des Lesens und Schreibens unkundig, wullten sie nicht, wie sie
Schadenersatz beantragen sollten. Nach dem Drama sind viele aus
dem Dorf fortgezogen. Pierrette erinnert sich, dafl ihre Mutter auf
dem Totenbett, aber noch bei BewuBtsein zu ihr sagte: »Meine
Kleine! Was soll jetzt aus dir werden?« Am néchsten Tag brachte
man das Kind fort. Sie hat ihre Mutter nicht lebend wiedergesehen.
»Erst Jahre spiter ist mir bewufit geworden, daf} in der Kiste, die ich
an der Tiir auf zwei Stiihlen gesehen hatte, meine tote Mutter lag.«
Pierrette weint. Heute sammelt sie Erinnerungsstiicke: die Stola von
Pater Sornin, den Schliissel zur Eisenbahnschranke. Ihre Kinder wa-
ren zum Gedenken gekommen, bis sie 15 Jahre alt waren. Dann
wurde es ihnen zu viel. »Man muf} ithnen verstindlich machen, daf3
der Krieg eine schmutzige Angelegenheit ist. Und daf es ihn nie
wieder geben darf .«

Die Zeugenaussagen ergaben eine Sammlung von iiber 30 Stunden
Dauer. »Zum 50. Jahrestag des Massakers von Maillé«, sagt eine Ar-
chivarin des Departements, »haben uns viele lokale Wiirdentrdger im
Stich gelassen. Die Feiern in der Hauptstadt waren ihnen wichtiger.«

Ein Massaker — im Schatten der Befreiung von Paris
Warum ist die Geschichte des Massakers von Maillé so unbeachtet ge-
blieben? Yves Dauge, Senator und Biirgermeister von Chinon, raumt
ein, »zu spit« davon Kenntnis genommen zu haben, »als es nicht mehr
geniigte, dort nur ein Blumengebinde niederzulegen«. Man schwieg,
weil am 25. August Paris befreit wurde. Das Freudenfest tiberdeckte die
Tragodie. Im Gegensatz zu Oradour, wo man die Triimmer stehenlief3,
wurde Maillé vollig abgerissen und danach wieder aufgebaut. »Man
suchte das Vergessen, um sich nicht mehr an das Schreckliche erinnern
zu miissen«, sagt Dauge. »Dieser Entschluf3, nach vorn zu sehen, war
dem Gedenken abtriglich«, gibt Marc Pommereau, Prisident des Ge-
neralrates, zu. Und dann wirkte die Nihe zu Oradour — kaum 130 km
entfernt — fiir Maillé wahrscheinlich wie eine »Konkurrenz«. Gilbert
Chedozeau, der von 1977 bis 2002 Biirgermeister war, hat nie versucht,
»fiir die Interessen der Gemeinde einzutreten und ihr trauriges Schicksal
laut und uniiberhorbar herauszuschreien. Das kam mir ungehdrig vor.«

Gleich nach dem Krieg hat sich ein wohlhabendes amerikanisches
Ehepaar der Waisen angenommen, ihnen Mobelstiicke, landwirtschaft-
liches Gerit und viele Geschenke geschickt.

Abgesehen von dem Buch »Mirtyrer Maillé«, das der Priester der
Gemeinde, Abbe André Paillon, wenige Monate nach dem Massaker
verdffentlichte, hat sich kein Historiker je fiir den Fall interessiert.

Aus dem Franzosischen iibersetzt von LEONORA PLENER
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Mit 18 im Krieg

Diese Erinnerungen schrieb ich, weil mein jiingerer Sohn Mitja mich
darum gebeten hat. An die Verdffentlichung dachte ich erst im Vor-
feld des 60. Jahrestages des Sieges. Es gibt viele Memoiren von Ge-
nerilen, Berge von Biichern iiber Helden. Aber Aufzeichnungen, die
die Ereignisse von ganz unten schildern, gesehen von einem ganz
gewohnlichen Infanteriesoldaten, der sich durch nichts Besonderes
hervorgetan hatte, sind mir kaum begegnet.

In Erinnerung ist mir ein fast schwarz-weifes Bild: Weiler Schnee
ringsum, grauer Himmel und schwarze Zweige iiber mir, weille Bir-
kenstimme und meine weifigetarnten Mitkdmpfer neben mir, die
weil} gestrichenen Fahrzeuge der Deutschen und deren graue Mi-
litairméntel in der Ferne. Und nur ein feuerroter Fleck macht das Bild
farbig: das Blut, das aus meinem Munde stromt und den Schnee ein-
farbt, mit dem ich den Blutflu3 aufzuhalten versuche. Allméhlich
entschwindet das BewuBtsein ... Nach allen Regeln hitte ich damals
sterben miissen, denn die deutsche Kugel traf mich direkt in den
Mund, schlug mir die Zéhne aus, zerbrach den Unterkiefer, streifte
die Schlagader — und flog weiter. Das war am 18. Januar 1942, un-
weit der Station Isnoski an der Strecke Kaluga—Wjasma. Doch: Ich
war nicht gestorben.

1941 waren alle meine Krifte darauf gerichtet, die Schule erfolg-
reich zu beenden. Danach wiirde ich wie alle 18jidhrigen Jungen zur
Armee eingezogen werden. Es roch bereits nach dem kommenden
grofen Krieg. Viele meiner Mitschiiler bewarben sich bei militéri-
schen Hochschulen und Ausbildungsstitten. Ich aber nahm das Ge-
rede iiber den Krieg nicht besonders ernst und die bevorstehende
Einberufung als etwas Gegebenes.

Am 16. Juni 1941 feierten wir unseren Schulabschluf3. Die ganze
Nacht liefen mein Klassenkamerad Kolja Botjagin (er fiel 1943 an
der Front) und ich eng umschlungen um den Kreml herum und das
Moskwa-Ufer entlang, waren frohlich, aufgeregt, stritten tiber Philo-
sophie. Mehrere Abende hintereinander versammelten wir Klassen-
kameraden uns mal bei dem einen, mal bei dem anderen, tanzten,
sangen, tranken Wein, trdumten ... Alles war wie bei anderen auch
aus einem solchen Anlaf3.

Und am 22. Juni begann der Krieg.

Mein Erinnerungsvermogen, das eigene Leben betreffend, ist
schlecht, liber ganze Jahre kann ich nichts aussagen. Doch das halbe
Jahr zwischen dem 22. Juni 1941 und dem 18. Januar 1942 konnte
ich fast Tag fiir Tag wiedergeben.
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Lopatnikow - Jg. 1923;
Kriegsteilnehmer 1941-1945;
dann Studium der Journa-
listik, Aspirantur im Fach
Volkswirtschaft, Tatigkeit als
Wirtschaftsjournalist bei
mehreren Zeitungen;
spater Lehrer fur Wirt-
schaftsjournalistik u. a. an
der Moskauer Universitat.
Autor vieler Blcher, von
denen das Okonomisch-
mathematische Wérterbuch
am bekanntesten ist. Die
beiden Fassungen des
Buches - eine kurze popu-
larwissenschaftliche und
eine umfangreiche fir die
Wissenschaft — erlebten
zusammen 15 Auflagen in
verschiedenen Landern.
Zwei Bicher wurden in
Deutsch herausgegeben:
Schlag nach. Okonomisch-
mathematische Methoden,
Verlag Die Wirtschaft,
Berlin/DDR 1975; und das
Lehrbuch: E. A. Blazhnow/
L. I. Lopatnikow: Die Pro-
duktionspropaganda in der



400

LoparNiKOW  Krieg

Zeitung, Karl-Marx-Uni-
versitat Leipzig, Sektion
Journalistik, 1971.
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in Moskau.
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Schon eine Stunde, nachdem Molotow um 12 Uhr die Regierungs-
erkldarung im Radio verlesen hatte, war ich im Bezirkskomitee des
Komsomol. Aufler Atem fragte ich, was von uns Komsomolzen der
167. Schule verlangt werde. Viele wie ich waren schon da, weitere
kamen hinzu. Der Vertreter vom Komitee teilte uns in Gruppen ein
und bestimmte deren Leiter. Als erste Aufgabe stand an, Luftschutz-
rdume fiir den Fall eines Luftangriffs vorzubereiten. Ich kam in den
Buchladen an der Ecke Grofle Dmitrowka/Kamergersker Gasse. Wir
bildeten eine Kette und reichten die Biicher aus dem Keller nach
oben, waren freudig erregt, scherzten — offensichtlich hatten wir
noch gar nicht begriffen, was eigentlich vor sich ging. Die vielen
Biicher, die wir zuvor gelesen hatten, Filme von der Art »Der erste
Schlag« hatten uns suggeriert, der Feind werde sehr schnell und mit
Leichtigkeit zerschlagen. Hatte es doch in den Zeitungen geheiflen,
»der Feind wird sofort zuriickgeschlagen und der Krieg ausschlief3-
lich auf Feindesterritorium gefiihrt«. Als der sehr gerdumige Keller
leer war, durfte jeder von uns ein Buch mitnehmen. Ich entschied
mich fiir eine Neuerscheinung: »Das philosophische Worterbuch«.

Zwei, drei Nichte hintereinander sduberten wir die Metrotunnel.
Das war keine leichte Aufgabe — der Dreck dort war vermutlich seit
dem Abschlufl der Bauarbeiten nicht abgefahren worden. Wir brach-
ten die Tunnel in Ordnung, legten links und rechts der Gleise Bret-
ter hin. Wéhrend der Fliegeralarme dienten sie dann Tausenden von
Schutzsuchenden als Lagerstatt.

Dann rief mich — weil ich seit langem als Komsomolaktivist be-
kannt war — der 1. Komsomolsekretir des Bezirks zu sich. Er teilte
mir mit, es sei beschlossen worden, ein Komsomolzen-Bataillon von
1000 Freiwilligen fiir den Bau von Verteidigungsanlagen westlich
von Moskau zu bilden. Ich sollte die 2. Kompanie, bestehend aus
100 Mann, formieren und leiten. Natiirlich habe ich mich zunédchst
an die Jungen meiner Schule gewandt. Es kamen iiber 50 zusammen.
Die iibrigen stellte das Bezirkskomitee — es waren technische Mit-
arbeiter des Groflen Theaters (Schlosser, Dekorateure, Kellner u. a.).

Am 1. Juli fuhren wir vom Rigaer Bahnhof in Richtung Rshew ab,
von dort nach Wjasma, und dann ging es mit LKWs die Chaussee
Moskau—Minsk in Richtung Westen — bis zum Dorf Isdeschkowo am
Ufer des Dnepr. Am Rande des ortlichen Friedhofs wurden wir aus-
geladen. Uber uns hinweg flogen die deutschen Flugzeuge. Sofort
entstand unter uns ein Vers: »Unten Tod, oben Tod — dazwischen
Kompanie Lopatnikow«. Unser Bataillonskommandeur war ein mit
Orden dekorierter Teilnehmer der Kémpfe am Chassan-See (1938
hatte dort die Rote Armee die japanischen Angreifertruppen zuriick-
geschlagen). Er drang auf militdrische Ordnung und Disziplin, und
das gefiel mir. Unsere Aufgabe war es, einen Panzergraben von sie-
ben Metern Tiefe auszuheben. In vier Stufen warfen wir die Erde mit
den Spaten nach oben. Es war sehr heif3, der Durst quilte, aber alle
arbeiteten unermiidlich. In Erinnerung geblieben ist mir Viktor
Awerbach — Sohn des erschossenen Vorsitzenden des Schriftsteller-
verbandes der UdSSR, Enkel des Lenin-Freundes W. Bontsch-Bru-
jewitsch, spiter Professor fiir Physik an der Moskauer Universitit:
Als Kopfbedeckung diente ihm ein an den Enden verknotetes
Taschentuch, er trug eine Brille mit dicken Glédsern, war lang,
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schmalbriistig, arbeitete wie besessen bis zur Erschopfung. Die an-
deren ebenso. Auch ich — aber nicht durchgehend, weil ich zum Bei-
spiel an Stabsberatungen teilzunehmen und mich um Lebensmittel
zu kilmmern hatte. Ich hatte es also in gewisser Weise leichter als die
anderen.

Wir arbeiteten von friih bis spit, libernachteten in Baracken im
Heu. Der Panzergraben nahm Gestalt an. Doch plétzlich kamen
deutsche Flugzeuge. Sie bombardierten die Briicke iiber dem Dnepr,
einen halben Kilometer von uns entfernt. Es war Nacht, das nahelie-
gende Dorf wurde von Explosionen in grelles Licht getaucht. Neben
uns lag eine Militdreinheit. Die Rotarmisten stellten Flakgeschiitze
auf, gruben sich ein. Am Tage setzte unser Bataillon seine Arbeit
fort.

Da kam das Geriicht auf, die Deutschen seien am anderen Ufer ge-
landet. Das Geriicht schien sich bald zu bestitigen. Die ganze Ge-
gend war voll von Truppen. Am 16. oder 17. Juli erhielten wir den
Befehl, uns in Richtung Osten zuriickzuziehen. Dieses Mal wurden
uns keinerlei Transportmittel bereitgestellt, man hatte wohl andere
Sorgen. Uns standen an die 70 Kilometer FuBmarsch bevor. Wir
stellten uns in Viererreihen auf und liefen die Chaussee entlang, was
ein grober Fehler war. Vermutlich konnten die deutschen Flieger die
Kolonne von 1000 Mann ausgezeichnet einsehen, und woher sollten
sie wissen, daf} es sich nicht um eine militdrische Einheit, sondern
um unbewaffnete Jiinglinge handelte. Am zweiten Tag unseres Mar-
sches sahen wir mehrere feindliche Bomber und horten zunéchst ein
leises Pfeifen, dann ein immer durchdringenderes Gerdusch, das ich
niemals vergessen werde — das Gerdusch fallender Bomben. Wir ver-
lieBen blitzartig die Chaussee, warfen uns ins Feld, versuchten, uns
unsichtbar zu machen. Viele lagen mit dem Gesicht zur Erde, ich
aber konnte das nicht. Ich blickte um mich herum und sah, wie
zundchst eine, dann eine weitere, dann eine dritte Bombe explodierte
— in immer geringerem Abstand von uns. Aber eine vierte, die uns
getroffen hitte, kam nicht. Die Flugzeuge drehten ab und kehrten
um.

Wir hatten Gliick, alle blieben am Leben. Das Ganze war uns eine
wichtige Lehre. Der Bataillonskommandeur holte die Kompanie-
chefs zusammen und sagte, damit die Faschisten nicht wieder auf
uns aufmerksam wiirden, sollte jede Kompanie selbstindig ihren
Weg fortsetzen. Das taten wir. Es gab keine Kolonne mehr, wir bil-
deten Gruppen und schleppten uns in Richtung Wjasma weiter. Es
blieben wohl noch 25 Kilometer. Pltzlich wurde unser ordensge-
schmiickter Kommandeur nervos. Er libergab mir (weil ich gerade
neben ihm war?) die Tasche mit den Unterlagen des Bataillons — und
verschwand. Wir ritselten, ob er sich wohl der nahenden Front
anschlieen wollte, aber was wirklich geschah, blieb uns unbekannt.

Das Bataillon fiel auseinander. Als kompakte Gruppe lief wohl nur
noch meine Kompanie. In Wjasma trafen wir jedenfalls als erste ein;
ich ging zum Kommandanten, um weitere Befehle zu empfangen. Er
briillte mich an — um uns Rotznasen konne er sich jetzt nicht kiim-
mern — und befahl einem der Untergebenen, uns in den ersten besten
Zug nach Moskau zu setzen. Es war ein offener Giiterwagenzug. Er
war leer, fuhr schnell, und innerhalb von fiinf bis sechs Stunden er-
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reichten wir Moskau. Wir waren schwarz wie die Schornsteinfeger
vom Ruf} der Dampflok und verabredeten, uns abends in der Sauna
zu treffen, um den Dreck griindlich abzuwaschen.

Noch vor der Sauna gingen ein weiterer Kompaniechef und ich
zum Bezirkskomitee, um iiber das Geschehene zu berichten. Der
1. Sekretdr empfing uns mit Mutterfliichen und griff zum Revolver,
wohl weil er uns der Desertion verdichtigte. Aber als ich ihm die Ta-
sche des Bataillonskommandeurs iiberreicht hatte, wurde er ruhiger
und wollte wissen, wie alles ggkommen war — mufite er doch nach
oben berichten, wieso das Komsomolbataillon auseinandergefallen
war und wer Schuld daran hatte.

Anderentags, es war der 20. Juli, wurden mein Freund Wolodja
Sinowjew und ich telefonisch zum Bezirkskomitee bestellt und mit
einem PKW zum Moskauer Komsomolkomitee gefahren. Dort
wurde mir ein Dokument ausgehindigt, das mich als »Spezialbeauf-
tragten des Moskauer Komsomolkomitees, betreffend die Arbeit von
Komsomolzen und Jugendlichen« auswies. Der Hintergrund war,
dafB3 in Moskau unter den Eltern, deren Kinder zum Bau der Befesti-
gungsanlagen gefahren waren und nun vermift wurden, eine ge-
wisse Panik ausgebrochen war. Tausende Eltern belagerten die Par-
tei- und Komsomolkomitees: Wo sind unsere Kinder, was ist beim
Bau geschehen? Deshalb wurden einige Gruppen gebildet und be-
auftragt, die auseinandergelaufenen Komsomolzen zu sammeln,
sie — wenn notig — mit Essen zu versorgen (ins Gepickabteil des
Wagens wurden etliche Brote gepackt) und ihnen zu helfen, nach
Moskau zu kommen.

Am 22. Juli waren wir mit diesem Auftrag in Kaluga. Wolodja und
ich blieben im Wagen, unser Sekretir ging in das Kalugaer Stadtko-
mitee des Komsomol, um alles Notige abzusprechen. Plotzlich kam
er aus der Tiir gerannt und rief: Moskau ist bombardiert worden! Das
Moskauer Komsomolkomitee ist zerstort, wir fahren sofort ganz
schnell zuriick!

Unser Fahrer fuhr, so schnell es ging. Wir waren bald zu Hause
und berichteten. Der Tag verging wie im Fluge, und abends hief3 es:
»Fliegeralarm!« Ich lief mit einigen Jungen unseres Hauses aufs
Dach. Es dimmerte. Am Horizont blitzte Feuerschein auf. Der Him-
mel war vielfach von Scheinwerferstrahlen durchkreuzt. Immer
niher kamen die Salven der Flakabwehr und das charakteristische
Summen der faschistischen Flugzeuge. Pl6tzlich horte ich das schon
bekannte, immer stirker werdende Pfeifen. Eine Bombe! Wir rann-
ten so schnell wir konnten nach unten, kamen bis zur dritten oder
zweiten Etage, als wir ganz in der Nihe eine ohrenbetiubende Ex-
plosion wahrnahmen, viel stidrker als die, die ich bei Wjasma beob-
achtet hatte. Fensterklirren, das Knirschen herausgerissener Tiiren ...
Aber die meterdicken Winde unseres Hauses kamen nicht einmal
ins Wanken. Die Bombe hatte ein viergeschossiges Haus, Gorki-
strafle 28, getroffen und zerstorte es vollig. (...)

In den folgenden Nichten wiederholten sich die Bombenangriffe
mit deutscher RegelméBigkeit.

Die Nachrichten von den Kriegsschauplitzen, obwohl stets ge-
glattet und nebelhaft formuliert, wurden immer beunruhigender.
Vom Fall einzelner Stidte wurde nicht berichtet, aber es lag auch so
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auf der Hand: Wenn statt von der Minsker von der Smolensker
Kampfrichtung die Rede war, bedeutete das, dal Minsk aufgegeben
worden war. Nicht anders in der Ukraine, im Baltikum und an-
derswo. Meine Freunde und ich beschlossen, noch vor der Einberu-
fung an die Front zu gehen. (...)

Eines Tages kam ein Kapitdn von der Front und erkldrte, seine
Einheit benétige dringend Funker. IThm wurden mehrere fortge-
schrittene Schiiler, darunter auch ich, benannt. Nachdem er mit uns
gesprochen und unsere Arbeit am Morsegerit gepriift hatte, wihlte
er vier Jungen und vier Midel aus. Ein paar Stunden wurden uns
zum Fertigmachen eingerdumt, und dann fuhren wir schon in einem
offenen Anderthalbtonner in Richtung Westen.

Unser Ziel war Nowoje Dugino nordlich von Wjasma, Nachrich-
tenregiment der 49. Armee. Wir waren gliicklich, sangen Lieder,
denn endlich hatte sich unser Traum erfiillt: Wir kamen an die Front.

Das Regiment war in einem gepflanzten Eichenwald stationiert.
So etwas habe ich nie wieder gesehen. Die Eichen standen in geord-
neten Reihen, unter ihnen kein einziger Grashalm, als wire der Bo-
den sorgfiltig gefegt worden. Im Wald waren Erdhiitten gebaut, und
unsere erste Aufgabe war, fiir uns ebenfalls eine Erdhiitte zu bauen:
ein Erdloch zu schaufeln, Baume zu fillen und heranzuschaffen usw.
Dafiir brauchten wir zwei oder drei Tage. Unsere Hiitte glich, als sie
fertig war, eher einer Hohle. Aber das Wichtigste: Unsere Bemiihun-
gen waren vergebens, denn schon nach einigen Tagen erhielt das Re-
giment den Befehl, einen neuen Standort zu beziehen. (...)

Wir fuhren zunichst in Richtung Brjansk. Ob nur unser Regiment
den Standort wechselte und an eine andere Armee iibergeben werden
sollte oder ob die ganze Armee verlegt wurde, davon hatte ich natiir-
lich keine Ahnung. Spéter stellte sich heraus, dal wir Teil der Ope-
ration waren, bei der die 49. Armee in den Siiden von Moskau ver-
legt wurde, da sich hier ein Durchbruch der faschistischen Truppen
abgezeichnet hatte. (Der Durchbruch fand tatsdchlich am 2. Oktober
bei dem Ort Kirowo im Brjansker Gebiet statt. Die Situation, die an
diesem Frontabschnitt damals entstanden war, hat spiter Konstantin
Simonow sehr anschaulich in seinem Roman »Die Lebenden und die
Toten« beschrieben. Wir Soldaten wufiten davon damals natiirlich
nichts.) (...)

Zwei oder drei Mal wurden wir bombardiert. Der Zug hielt, wir
sprangen aus den Waggons, warfen uns in die Griben. Es gab Opfer,
auch Tote. Sie wurden schnell beerdigt, und der Zug fuhr weiter. Ei-
nige Stunden spéter — es war schon Nacht — sahen wir, dal unweit
der Eisenbahnlinie an mehreren Stellen etwas brannte. Der Zug blieb
auf freiem Feld stehen, und es wurde ganz schnell ausgeladen. Die
schweren Wagen rollten vom Zug herunter und bewegten sich auf ei-
nem zerfahrenen Weg in Richtung Wald. Und hier begann eines der
schwierigsten Erlebnisse in meinem ganzen Frontleben — eines, das
man getrost als Epopoe bezeichnen kann.

Wihrend der erste Wagen noch einigermaflen leicht voran kam,
blieb der zweite schon im Schlamm stecken, die Ridder des dritten
versanken darin zur Hilfte, der vierte safl dann vollig fest. Aber hin-
ter diesem befanden sich noch viele weitere Wagen! (Es hiel3, es wa-
ren an die 75.) Wir Soldaten nahmen nun zu 40 oder 50 Mann um
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einen Wagen herum Aufstellung, hoben ihn an und schleppten ihn ei-
nige Meter nach vorn. Dann gingen wir zum néchsten, und alles wie-
derholte sich wieder und wieder. Die Gruppen zu je 40, 50 Mann bil-
deten eine lange Kette und bewegten die Kolonne Stiick fiir Stiick so
lange, bis sie ganz im dichten Wald verschwunden war. Ein
Gliick, daf} die deutschen Aufklarungsflugzeuge uns nicht entdeckt
hatten.

Wir hatten Hunger, alles tat uns weh, und wir schleppten und
schleppten die schweren Wagen nun durch den Wald. Das dauerte
zwei, vielleicht auch mehr Tage. Eines Morgens war der Wald zu
Ende. Die Vorderen gaben das Signal, stehen zu bleiben. Ich kroch
zum Waldrand und sah, daf} in hochstens anderthalb Kilometern Ent-
fernung auf der Chaussee parallel zu unserem Weg sich eine endlose
Panzerkolonne bewegte. Da hat mich zum ersten Mal richtige Angst,
ja Entsetzen gepackt: Ich hatte doch iiberhaupt keine Waffe! Womit
sollte ich mich verteidigen, wenn es zum Angriff kommt?

Es kam das Kommando: Motoren abstellen, im Wald bleiben, die
Nacht abwarten. Ein Gutes hatte es: Wir konnten uns etwas ausruhen.

In der Nacht wurde der Marsch fortgesetzt. Wir iiberquerten das
Feld und erreichten wieder einen Wald. Nach einiger Zeit trafen wir
auf ein neues Hindernis: einen Fluf3, vermutlich einen Nebenfluf3 der
Oka. Der Flufl war nicht breit, es gab auch eine Briicke. Aber dahin-
ter: Das 148t sich kaum beschreiben. Dahinter kam ein hoher Ab-
hang, glatt wie eine Eisflaiche. Wir schleppten den Wagen einige
Meter hoch und rutschten mit ihm wieder nach unten; wir warfen un-
ter die Ridder alles, was uns in die Hinde kam: Bretter, Zweige,
Steine. Und krochen wieder nach oben. Und haben die ganze Ko-
lonne herausgezogen!

Wir kamen auf einen befestigten Weg, und hier geschah etwas
Unerwartetes: Die Fahrer gaben Gas, stiirmten los, und wir, die wir
die Wagen herausgezogen hatten, blieben zuriick. Alle Kompanie-
chefs, alle Leiter der Radiostationen waren fort. Uns wurde ge-
sagt, wir sollten uns zu Fuf} in Richtung Tula bewegen. Wir waren
an die 300 Mann. Wenn man gewollt hitte, hétten alle mitgenommen
werden konnen. Wir waren malllos enttduscht. Aber Befehl ist Be-
fehl. Wir stellten uns in Reihen auf und gingen zur Chaussee.

Dort wurden wir von der riesigen Menge der Soldaten aufgesogen,
die sich auf dem Riickzug befanden. Wir verloren einander sofort
aus den Augen. Der Anblick war entsetzlich. Es war ein riesiger
Menschenhaufen, Tausende von Soldaten aus verschiedenen Divi-
sionen und Regimentern. Alle bemiihten sich, auf der Chaussee zu
bleiben, denn an ihren Seiten war der Boden unpassierbar: Pfiitzen,
teils schon eisbedeckt, Schlamm, die reinste Mondlandschaft. Plotz-
lich tiber uns mit ohrenbetdubendem Lirm die deutschen »Jus«, die
langsam, fast wie aus Spal3, die Menge aus Maschinengewehren be-
schossen. Wir warfen uns auf die Erde, wie es gerade kam — in die
Pfiitzen, in den Schlamm. Dann standen wir auf und liefen weiter.
Und das wiederholte sich noch viele Male.

Damals — das einzige Mal im Verlauf des ganzen Krieges — kam
mir der Gedanke: Das ist das Ende, die Niederlage ist unvermeid-
lich; es gibt keine Kraft, die diesen Feind zum Stehen bringen und
vernichten kann.
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Aber vor den Toren Tulas entdeckte ich erste Anzeichen von Ord-
nung. Dort war so etwas wie ein Militdrlager entstanden. Die Feld-
kiichen dampften, die Soldaten wurden »sortiert«, Kompanien und
Bataillone formiert und in Marschkolonnen weggefiihrt. Ganz
schnell waren aus der Menge die Kdmpfer unseres Regiments her-
ausgefischt und zu den bereitgestellten Anderthalbtonnern gebracht
worden. Ich sah einige mir bekannte Kommandeure und wurde wie-
der zuversichtlich. Schon bald bewegte sich die Kolonne auf die
Chaussee Tula—Moskau zu. In Nenaschewo gab es einen Halt. Es
wurde schnell kalt, der Wind schlug uns ins Gesicht, es schneite
stark. Das war Mitte Oktober. Ich wurde der Wache zugeteilt, erhielt
ein Gewehr und Filzstiefel. Beim Postenstehen genof ich das wun-
derschone Bild: Ganz sauberer weifler Schnee ringsum, aus den
Schornsteinen steigt Rauch, irgendwo unten im Tal glinzt ein noch
nicht zugefrorener Flul. Was fiir ein Kontrast zu dem glitschigen
Morast und Dreck der vergangenen Tage! (...)

Allmihlich stabilisierte sich die Frontlinie im Abschnitt der
49. Armee, ca. 10 Kilometer von Serpuchow entfernt. Links von uns
befand sich die 50. Armee, die Tula verteidigte; rechts die 43. Armee
um Naro-Fominsk. Wir hielten Verbindung zu deren Stében, zum
Reitercorps von Below und anderen Einheiten. Angespannt waren
die Verbindungen, als die Deutschen an Tula vorbei nach Kaschira
durchgebrochen waren. (...)

Eines Tages erhielt ich wieder eine Lehre fiirs Leben. Neugierig
darauf, was sich um mich herum tat, schaltete ich zwischen den Ver-
bindungszeiten meinen Empféinger den Nachrichtensendern zu und
horte die neuesten Nachrichten ab. Sehr wichtig war, dal ich sie in
russisch und in deutsch horen konnte (meine Kindheit habe ich in
Estland verbracht, von da her verstand und sprach ich sehr gut
deutsch). Am 7. Dezember (das Datum ist leicht zu merken: an die-
sem Tag haben die Japaner Pearl Harbour iiberfallen) war es mir ge-
lungen, vier Heeresberichte abzuhoren: den sowjetischen — in Rus-
sisch fiir die eigene Bevolkerung und in Deutsch fiir die Armee und
die Bevolkerung des Gegners; und den deutschen — in Deutsch fiir
»die Eigenen« und in Russisch fiir die Russen. Ich erhielt nicht zwei,
wie zu erwarten war, sondern vier verschiedene Schilderungen eines
einzigen Tages! Sie unterschieden sich in allem — auch in der Schil-
derung groBerer Ereignisse. Uber Pearl Harbour z. B. berichteten die
Deutschen den »Eigenen« und verschwiegen es den Russen. Unser
Informationsbiiro berichtete, dal es den sowjetischen Truppen an
diesem Tage gelungen war, Rostow am Don zuriickzuerobern, die
Deutschen erwihnten die Kdmpfe in dieser Region mit keinem Wort.
Die Angaben iiber deutsche Verluste unterschieden sich in unseren
Sendungen in Deutsch und in Russisch um eine ganze GréBenord-
nung usw. usf. Damals kannte ich noch nicht den Begriff der Feind-
desinformation. Fiir mich schluflfolgerte ich, da man den Radio-
meldungen nicht vertrauen darf.

Interessant, dafl weder die Deutschen noch wir am 7. berichtet
haben, dal} tags zuvor die historische Gegenoffensive der sowjeti-
schen Truppen bei Moskau begonnen hatte. Anhand einiger Details
wihrend der Sendungen bekam ich mit, daB sich an der Front etwas
Bedeutendes tut; bei uns war aber noch alles ruhig. Unsere Armee
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befand sich, wie spiter klar wurde, nicht an der Spitze des Haupt-
schlages. Bei uns begann die Gegenoffensive am 17. Dezember.

Einige Tage zuvor war ich in das 470. Schiitzenregiment der
194. Schiitzendivision verlegt worden. Ich wurde im Stabsunter-
stand registriert und als Funker dem Nachrichtenzug zugeteilt, an
dessen Spitze Leutnant Generalow stand.

Generalow gefiel mir. Er war um einige Jahre élter als ich, hatte schon
solide Kampferfahrung. Die Untergebenen schitzten ihn. Uns Neulin-
gen teilte er mit, das 470. Regiment sei in den Kdmpfen ziemlich stra-
paziert worden, die Bataillone zéhlten nur 100 bis 150 Soldaten, wiir-
den aber bald ergédnzt werden. Wir Funker waren der Anfang. Mich
empfing Generalow wohlwollend. Den Umgang mit dem Morsegerét
konnte ich nun vergessen: Alle Verhandlungen des Bataillonsstabes mit
dem Regimentsstab und den Nachbarn erfolgten per Fernsprecher. Man
mubte nur einen angeblich geheimen Code anwenden: Der Komman-
deur sollte nicht Kommandeur, sondern »der Erste« genannt werden,
Munitionsanforderung hiefl »schickt Gurken«, statt Bataillon oder
Kompanie sollte man »die Wirtschaft von soundso« sagen. Diese Art
Geheimhaltung war lidcherlich, muflte aber streng eingehalten werden.

Es wiitete strenger Frost. Seit ich im neuen Regiment angekom-
men war, kannte ich kein Dach {iberm Kopf mehr, und das blieb so
bis zur Verwundung. Ich schlief direkt im Schnee oder auf Zweigen
gefillter Baume unter freiem Himmel. Schlaf war das eigentlich
nicht: Nach zwanzig oder weniger Minuten Schlummer stand ich auf
und lief herum, um mich zu wérmen. Allerdings war ich gut geklei-
det: Wattejacke und -hosen, Filzstiefel, Militarmantel, Pelzmiitze,
gefiitterte Handschuhe. (...)

Die deutsche Front war durchbrochen worden, und das Regiment
verfolgte den Feind in hohem Tempo. Wir liefen Tag und Nacht im
dichten Schneegestober. Es bildete sich eine ausgedehnte Kolonne,
stellenweise ging es im Gidnsemarsch, einer hinter dem anderen.
Funkgerit und Rucksack waren schwer. Generalow gelang es, ir-
gendwo ein Pferdegespann mit Schlitten aufzutreiben, er packte In-
ventar darauf und iibergab mir die Ziigel. Ich war erleichtert, doch
mit dem widerspenstigen Pferd hatte ich, der Stadtjunge, eine Not,
die ich mein Leben lang nicht vergessen habe. Zum Gliick halfen
meine Kampfgefihrten, die vorher Bauern waren.

Wihrend wir die Deutschen verfolgten, kam es mehrfach zu kur-
zen, aber heftigen Schuiwechseln. Einmal trafen wir auf ein finni-
sches Ski-Bataillon, das wir vollig zerschlagen haben. Die Finnen
hinterlieBen mehrere Planwagen mit Hunderten von Skiern darin.
Beim Kommando kam jemand auf die — wie es schien — geniale Idee,
das ganze Regiment auf Skier zu stellen. Gesagt — getan. Nur: Die
allermeisten Soldaten konnten sich darauf nicht bewegen und war-
fen die Skier schnell wieder weg.

Nur 20 bis 30 Stadtjungen wie ich behielten unsere Skier und bil-
deten so etwas wie einen Spdhtrupp an der Spitze der Kolonne.
Angefiihrt von Generalow, liefen wir bei schonstem Winterwetter
den Deutschen hinterher. In den von ihnen zuriickgelassenen Unter-
stinden fanden wir Schokolade und andere schéne Sachen.

Ich aber wandte mich mehr den deutschen Zeitungen wie dem
»Volkischen Beobachter« zu. In der einen Ausgabe waren zwei SS-
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Minner abgebildet, die ein samtenes Banner mit einer aufgestickten
Flamme und der Aufschrift »Smena smene idjot« (etwa: Generation
folgt auf Generation) ausgebreitet hielten. Die Unterschrift lautete:
»Ruhmreiche SS mit dem Banner einer zerschlagenen Einheit der
Roten Armee«. Wuflte man nicht — oder wollte man nicht wissen —,
daf} es sich um das Banner eines Pionierlagers oder einer Pionier-
gruppe, also um ein Banner der sowjetischen Kinderorganisation,
handelte? In einer anderen Ausgabe war in Riesenlettern zu lesen:
»Ober-Jude Litwinow-Finkelstein fahrt nach Amerikal« So reagierte
die Goebbels-Zeitung auf die Ernennung Litwinows zum sowjeti-
schen Botschafter in den USA. Es gelang mir auch spiter nicht, her-
auszufinden, wieso die Deutschen auf »Finkelstein« kamen. Damit
wollte man wohl Litwinows jiidische Herkunft sichtbar machen und
den Antisemitismus anheizen.

Meine Skier bin ich leider sehr bald — wéhrend einer Pause in
einem Forsterhduschen — losgeworden: Irgendwer nahm sie mit, und
ich sah sie nie wieder.

Das Forsterhdauschen blieb mir auch deshalb in Erinnerung, weil
wir dort auf eine Gruppe Moskauer Studenten trafen, die in dieser
Gegend aus der Luft abgesetzt worden war und unserem Regiment
entgegenkommen sollte. Im Hiuschen war es gut geheizt, wir alen
und tranken — Wodka. Daran wie auch an Brot und Zucker hatten wir
keinen Mangel. Warmes Essen gab es im Regiment nur unregel-
mifBig. Wenn zu uns Versorgungssoldaten mit Thermoskannen auf
dem Riicken kamen, so gab es entweder diinne Buchweizensuppe
oder Brei aus Konzentraten. Die begehrten Frontzuteilungen waren
irgendwohin verschwunden, wohin — ich weil} es nicht. Aber Wodka,
Brot und Zucker gab es immer. Meine Mahlzeiten bereitete ich ofter
auf die folgende Weise zu: Auf offenem Feuer taute ich das Brot auf,
schnitt es auf, bestreute es mit Zucker und trank dazu den Wodka.
Manchmal muBte das fiir 24 Stunden reichen. Ubrigens: Es ist nicht
wahr, dal Wodka den Korper nicht erwidrmt. Aus eigener Erfahrung
weil} ich: Hitte ich damals keinen Wodka gehabt, ich hitte die Zeit
von iiber einem Monat im Schnee unter freiem Himmel bei dem
strengen Frost des Winters 1941/1942 nicht iiberlebt.

Nachdem ich vom Funker zum Telefonisten geworden war, mufite
ich mit der Kabelspule auf dem Riicken die Telefonleitungen zu den
Kompanien und Ziigen verlegen und manchmal am Telefon Dienst
tun. Am schwierigsten und gefihrlichsten war es, die Kabelrisse aus-
findig zu machen und zu reparieren. Denn wo ein Geschol3 die Lei-
tung getroffen hatte, konnte auch leicht ein zweites oder drittes ein-
schlagen. Auflerdem konnten an der Linie die feindlichen Aufklirer
im Hinterhalt auf unsereinen lauern.

Unser Regiment bewegte sich (wie die gesamte 194. Division) un-
ermiidlich in Richtung der Chaussee Moskau—Kiew, um dem Feind
den Weg abzuschneiden und den Riickzug zu erschweren. Bald er-
reichten wir die Siedlung Schanskij Sawod, wo offensichtlich die
aus verschiedenen Richtungen kommenden Truppenteile zusam-
mentreffen sollten. Von den strategischen Vorhaben des Kommandos
hatten wir keine Ahnung. An der Front sieht der Soldat nicht weiter,
als sein Blick aus dem Schiitzengraben reicht. Von den Offizieren
kennt er seinen unmittelbaren Vorgesetzten, selten noch den Batail-
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lonskommandeur. Ich, der ich sogar den Regimentskommandeur
mehrere Male aus der Nihe gesehen habe, war eine Ausnahme. Ich
verdankte das meinen Deutschkenntnissen, die beim Stab bekannt
wurden, nachdem ich das Bild mit dem »Kampfbanner« aus dem
»Volkischen Beobachter« herumgereicht hatte. Seitdem wurde
ich zur Ubersetzung von Verhoren der damals seltenen Gefangenen
herangezogen. (...)

Einmal wurde ein Flieger, ein Oberleutnant, gefangen genommen.
Er lehnte es ab, auch nur eine einzige Frage zu beantworten, sagte,
er hasse die Russen und bedauere, dal Moskau nicht vollig nieder-
gebrannt worden war. Er wurde aus dem Unterstand gefiihrt und er-
schossen. Das muf3 man verstehen. Unser Hal3 gegen die Deutschen
wuchs zu jener Zeit buchstiblich von Stunde zu Stunde.

Er wuchs, wenn wir durch niedergebrannte Dérfer liefen. Fast alle
Dorfer auf unserem Weg bestanden nur noch aus Reihen von russi-
schen Ofen, um die herum der Rauch von verkohlten Resten der
Holzstimme, aus denen das Haus einmal gebaut worden war, hoch-
stieg. Zum ersten Mal in meinem Leben horte ich das herzzer-
reilende Wehklagen der russischen Frauen. Der Hall wuchs, als wir
im Dorf Jerdenewo, das wir im Sturm zuriickerobert hatten, ent-
deckten, dal die Deutschen beim Riickzug die Luken der Keller, in
denen sich die Schutz suchenden Menschen authielten, aufgerissen
und Handgranaten hineingeworfen hatten.

Der Haf3 vermischte sich mit Verachtung, wenn wir in den Hau-
sern, wo die Deutschen gehaust hatten, auf deren gefrorene Exkre-
mente stieBen: Diese auf ihre Kultur so stolzen Deutschen scheuten
den Frost draufien und erledigten ihre Notdurft gleich hier, in der
Wohnstube.

Ein anderer Gefangener war gespréchiger. Er erzihlte viel Interes-
santes, die Vernehmung dauerte mehrere Stunden. Zum Dank bekam
ich ein gutes Mittagessen und durfte dann zuriick zu meinem Batail-
lon. (...)

Am 18. Januar friih erging an unser Bataillon der Befehl, einen Hin-
terhalt auf dem Weg eines groflen deutschen Versorgungstrosses ein-
zurichten. Zum Hinterhalt wurde eine Telefonleitung gezogen. Ein
weiterer Telefonist und ich wurden — mit Telefon — zur Verfiigung des
Zugkommandeurs dorthin geschickt. Der Hinterhalt war an der Stelle,
wo der Weg in den Wald fiihrte. Vor uns lagen weite Schneefelder,
sauber und locker. Die Sonne hing tief {iber dem Horizont, die Schat-
ten waren lang und scharf. Es war ganz still. Ich grub mir ein Loch im
Schnee, legte Zweige unter. Die Deutschen erschienen ganz plotzlich,
da der Weg, wie schon gesagt, sehr tief lag und nicht einzusehen war.
Erst, als sie schon ganz in der Ndhe waren, sahen wir die Pfer-
deriicken und die Kopfe der TroBbegleiter. Es kam zum SchuBBwech-
sel. Unsere Soldaten gingen zur Attacke iiber, doch waren sie durch
den tiefen Schnee behindert. Mein Kumpel wurde verwundet. Ich zog
meine Handschuhe aus, um ihm zu helfen. In diesem Augenblick
spiirte ich einen Schlag im Gesicht, als hitte mir jemand mit der Faust
einen Hieb versetzt. Zunichst hat es gar nicht geschmerzt. Schmerz-
hafter war ein zweiter Schlag, der die Schulter traf. Aus dem Mund
stiirzte Blut. Ich fing an, mit den Hdnden Schnee in den Mund zu stop-
fen, um den BlutfluB} zu stillen, aber das gelang mir nicht.
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Als ich zu mir kam, lag ich mit zwei weiteren Verwundeten auf ei-
nem Bauernschlitten. Kopf, Hals und Schulter waren verbunden, ich
war in eine Decke und einen Mantel gewickelt. Wie lange wir so
fuhren, weil} ich nicht. Dann kam ich in ein Feldlazarett — ein grof3es
Zelt, in dem viele Verwundete auf Heu gelagert waren. Von da ging
es in ein Haus, wo sich der Operationssaal befand. Hier wurde ich
chirurgisch versorgt und bekam zweimal eine Bluttransfusion, da ich
sehr viel Blut verloren hatte. Als ich wach wurde, fragte ich: Wo sind
wir? Wir waren in Iljinskoe. So kam ich zum dritten Mal an diesen
Ort: Das erste Mal war ich da als Kind im Pionierlager; das zweite
Mal, als wir die Siedlung von den Deutschen zuriickeroberten; und
nun lag ich hier als Verwundeter auf der Trage. Der Operationssaal
befand sich im festen Haus — also genau dort, wo einst unser Pio-
nierlager war.

Nach ein, zwei Tagen wurden die Verwundeten nach Naro-
Fominsk gebracht. Dort kamen wir in ein Gebdude, in dem vor dem
Krieg ein Heim fiir spanische Kinder eingerichtet gewesen war, die
withrend des Biirgerkriegs in Spanien in die Sowjetunion gebracht
wurden. An mehreren Tiiren sah ich Aufschriften in spanischer Spra-
che. Dann wurden wir nach Moskau gebracht. Als ich iiber mir die
Fresken des Kiewer Bahnhofs sah, kamen mir die Trénen.

Aus dem Russischen iibersetzt von ULLA PLENER
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WLADIMIR GALL

Der Freund Konrad Wolf

Es ist bekannt, da} in den ersten Monaten des Groflen Vaterldndi-
schen Krieges fast alle Soldaten und Offiziere deutscher Nationalitit
von der Front abberufen und in der Arbeitsarmee eingesetzt wurden.
Nur wenige waren von diesem verbrecherischen Befehl Stalins nicht
betroffen. Thnen wurde »gnédigst« gestattet, im Felde zu bleiben und
gegen den deutschen Faschismus weiter zu kiimpfen. Uber einen von
ihnen mochte ich hier ausfiihrlich erzéhlen.

Am Abend des 16. September 1968 war das Moskauer Lichtspiel-
haus »Chudoshestwenny« besonders festlich geschmiickt. Die
Leuchtreklamen kiindigten die Premiere des Films »Ich war neun-
zehn« an. Als im Zuschauerraum das Licht erlosch, trat ein grofer,
stattlicher Mann auf die Biihne, vor die Leinwand. Das war Konrad
Wolf, der Autor des Drehbuches und Regisseur des Films, kein Un-
bekannter fiir die Moskauer. Aber das, was er an diesem Abend
erzahlte, war neu fiir sie.

Im Miérz 1934 war der achtjahrige Konni nach Moskau gekom-
men. Die Familie des hervorragenden antifaschistischen Schriftstel-
lers Friedrich Wolf hatte Deutschland verlassen miissen, um sich
dem Zugriff der nazistischen Schergen zu entziehen. Das sowjeti-
sche Volk hatte die Wolfs herzlich aufgenommen und unser Land ist
ihnen zur zweiten Heimat geworden. Seine Majestit der Zufall
wollte es, dal Konni und seine Familienangehdrigen in einer der
Gassen am Arbat, nicht weit vom Filmtheater »Chudoshestwenny«,
gewohnt hatten, wo nun, viele Jahre spiter, die Erstauffiihrung des
Streifens »Ich war neunzehn« stattfand. Gerade in dieses Kino war
er oft gegangen (nach der Meinung seiner damaligen Lehrer viel zu
oft, zumal er deswegen ab und zu die Unterrichtsstunden ge-
schwiinzt hatte). Gerade in diesem Zuschauerraum hatte sich der
kiinftige Président der Deutschen Akademie der Kiinste mit ange-
haltenem Atem »Tschapajew« und andere Meisterwerke der sowjeti-
schen Filmkunst angesehen.

Von hier aus, vom Arbat, ging der 17jdhrige Konni freiwillig an
die Front, ohne die Schule beendet zu haben (er lernte auch nicht
weit von hier, in der 110. Schule am Nikitzki-Tor). Er ging an die
Front, an der sein Vater schon kdmpfte. Aber es war dem Sohn nicht
vergonnt, sich mit dem Vater zu treffen. Das Kriegsgeschick hat ihn
an einen anderen Abschnitt der gewaltig grolen Front verschlagen,
die sich iiber tausende Kilometer hinzog. In den Reihen der Sowjet-
armee legte Konni den schweren, dornigen Weg vom Vorgebirge des
Kaukasus iiber die blutiiberstromten Steppen der Ukraine, durch die
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zerstorten Stddte und Dorfer des leidgepriiften Polen bis zu den Vor-
orten Berlins zuriick. Schulter an Schulter mit uns Sowjetsoldaten
kidmpfte er mutig gegen die nazistischen Horden, die in unser Land
eingefallen waren.

Zum ersten Mal begegnete ich Konni im Sommer 1944 in der West-
ukraine in einem kleinen Dorf bei Kowel, wo die Politabteilung der
47. Armee stationiert war. Noch im Stab der 1. Belorussischen Front
hatte man mir gesagt: »Du wirst dort einen der beiden S6hne von
Friedrich Wolf kennenlernen.« Ich empfang schon immer Hochach-
tung vor diesem talentierten und tapferen Schriftsteller, der in den
Vorkriegsjahren allen sowjetischen Menschen gut bekannt war —
besonders durch sein antifaschistisches Theaterstiick »Professor
Mamlock«, das auch verfilmt worden war. Nun war ich auf die Be-
gegnung mit seinem Sohn gespannt. Und da stand er vor mir — noch
blutjung, fast noch ein Kind, hochaufgeschossen, schiichtern, mit
der Medaille »Fiir die Verteidigung des Kaukasus« an der verbliche-
nen Feldbluse. Deren Kragen war zu weit fiir seinen, wie bei einem
Halbwiichsigen, mageren Hals. Tief unter der gewdlbten Stirn lagen
die schmalen dunklen Augen, aus denen Klugheit leuchtete. Er
schaute mich aufmerksam und freundlich an ... Schon mit dem er-
sten Tag der Bekanntschaft begann unsere Freundschaft, die jahr-
zehntelang, bis zu seinem zu frithen Tode am 7. Mérz 1982, dauerte.

Trotz seiner Jugend leistete Konni eine grofle und verantwor-
tungsvolle Arbeit: Er verhorte die Kriegsgefangenen, verfafite Flug-
blitter sowie Texte der Sendungen, die er selbst an die deutschen
Soldaten richtete. Das war eine besonders schwere und gefihrliche
Aufgabe. Fast jede Nacht fuhren wir mit der Grofllautsprecheranlage
»MGUx, die auf einem Sonderwagen montiert war, zur Haupt-
kampflinie. Dort lief unsere Sendung: Wir sagten den deutschen Sol-
daten die Wahrheit iiber den Krieg und Faschismus, riefen sie auf,
den sinnlosen Widerstand einzustellen, die Waffen zu strecken, sich
zu ergeben und damit ihr Leben zu retten, ehe es zu spit war. In der
Regel war heftiges, ja morderisches Artillerie- und Granatwerfer-
feuer die Antwort auf unsere Sendungen.

Mich beeindruckten bereits damals solche Charakterziige Konnis
wie Herzlichkeit und Giite (ich nannte ihn »den Jungen mit dem gol-
denen Herzen«), Bescheidenheit, Gewissenhaftigkeit, Beharrlichkeit
bei der Verfolgung des gesetzten Ziels und Mut. Ich mdchte nur ei-
nige Beispiele anfiihren — einige von vielen, die von seiner bewun-
dernswerten Tapferkeit zeugen.

Ende November 1944 erreichten unsere Truppen das ostliche Ufer
der Weichsel und befreiten den dort liegenden Vorort Warschaus
Praga. Am anderen Ufer des Flusses konnte man durch den Nebel-
dunst die Umrisse der von den deutschen Faschisten zerstorten In-
nenstadt Warschaus erkennen (genauer gesagt, dessen, was friiher
Warschau gewesen war). Nur noch der breite Streifen der Weichsel
trennte uns von der Hauptstadt — dem Herzen Polens. Aber um die-
ses letzte, schwere Hindernis zu iiberwinden, den entscheidenden
Sprung iiber die Weichsel zu machen, muf3ten wir uns griindlich vor-
bereiten, neue frische Krifte sammeln.

Es kam also zu einer Kampfpause. Allerdings war es nur eine Pause
vor einer neuen Offensive. Im Krieg war es nie leicht, einen Gefan-

Konni war der jlingste unter
uns — sowohl dienstgrad-
als auch altersmaBig. Ich
war sieben Jahre alter als er
und empfand fur ihn wie ein
alterer Bruder. Er war aber
auch der Liebling der
ganzen Politabteilung der
Armee. Es mag wohl selt-
sam klingen, und doch war
es so: Mitten im Krieg ge-
gen Hitlerdeutschland war
ein Deutscher unser aller
Liebling. Dabei war es eine
schwere, harte Zeit. In den
befreiten Stadten und Dor-
fern sahen wir die von den
Faschisten zerstérten und
verbrannten Hauser, die
Leichen der ermordeten
Greise, Frauen und Kinder.
Aber die meisten (nicht alle,
aber die meisten!) Sowjet-
menschen setzten nie, nicht
einmal in den schwersten
Kriegstagen, da die Greuel-
taten der SS-Fanatiker be-
kannt wurden, das deutsche
Volk mit dem deutschen
Faschismus gleich. Vielmehr
verstanden wir es, zwischen
dem einen und dem ande-
ren genau zu unterscheiden.
Gerade Konni und seines-
gleichen lieBen uns fihlen,
daB es auch ein anderes
Deutschland und andere
Deutsche gibt.
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In der Nacht vom 24. zum
25. Dezember 1944 fuhren
Konni und ich mit unserem
Lautsprecherwagen zu ei-
nem Kampfeinsatz. Wir ka-
men ans Ufer der Weichsel,
nicht weit vom Dorf Ja-
blonna-Legonowo, und
stellten den Wagen an einer
sicheren Stelle ab. Dies war
ein ganz gewodhnlicher Ein-
satz — genauso wie viele
vorher und nachher, in den
darauffolgenden Né&chten.
Der Umstand, daB es ge-
rade Heiliger Abend war,
anderte nichts an der Sa-
che. Wir hatten doch da-
mals, vor dem Krieg, nie
Weihnachten gefeiert; und
jetzt, im Kriege, wére es
Uberhaupt lacherlich, darauf
Ricksicht zu nehmen ...
Und doch wurde etwas
geandert. Wir wuBten sehr
gut, welche Rolle das Weih-
nachtsfest bei den Deut-
schen spielt. Gewdhnlich
wurden unsere Sendungen
mit einer Schlagermelodie
eingeleitet. Diesmal aber
wahlten wir — sozusagen
zeitgemaB und den Um-
stdnden entsprechend —
das Weihnachtslied »Stille
Nacht, heilige Nacht«. Wie
zu erwarten, wurde die
Ubertragung von keinem
SchuB unterbrochen. Wahr-
scheinlich hérten die Deut-
schen am anderen Ufer der
Weichsel das Lied mit An-
dacht an. Die Nacht schien
zun&chst tatsachlich, wenn
auch nicht heilig, so wenig-
stens still zu sein. Als »der
musikalische Teil« der Sen-
dung zu Ende war, began-
nen Konni und ich abwech-
selnd Uber das Mikrofon zu
sprechen. (Den Inhalt unse-
res Aufrufs an die deut-
schen Soldaten habe ich
schon oben wiedergege-

ben.) Da brach die Hélle los.

Vom gegentiberliegenden
Ufer flog uns ein Hagel von
Geschossen entgegen. Un-
sere vom Lautsprecher ver-
starkten Stimmen wurden

genen einzubringen, wenn die Gefechte nicht im vollen Gang waren,
sondern eben solch eine Periode der verhiltnisméBigen Stille eintrat.
(Im Militarjargon hief es »eine Zunge zu nehmen«). Besonders
schwer fiel es ausgerechnet in dem Moment, wo es besonders notig
war — vor dem Beginn einer Offensive. Und das war diesmal an der
Weichsel wieder der Fall. Das Oberkommando der 1. Belorussischen
Front brauchte bitternotig die »Zungen«, oder wenigstens eine
»Zunge«, um die Angaben iiber die letzten, neuesten Verdnderungen
im Bereich der gegnerischen Verteidigung zu erhalten. Es verlangte
mit immer stirkerem Nachdruck vom Stab unserer 47. Armee, alles
zu unternehmen, um wenigstens einen Gefangenen einzubringen.
Das war wirklich ein »harter Brocken«. Jede Nacht begaben sich
StoBtrupps — zusammengesetzt aus den besten, kampferfahrensten,
geschicktesten Aufklirern — iiber die zugefrorene Weichsel mit dem
Auftrag, eine »Zunge« zu holen. Und jedes Mal kehrten sie unver-
richteter Dinge zuriick ... Auch an unsere 7. Abteilung wurde der Be-
fehl erteilt, die Agitationsarbeit mit der GrofBlautsprecheranlage zu
intensivieren. Die »Obrigkeit« iiberlegte so: Wenn es nicht gelingt,
einen Gefangenen gewaltsam einzubringen, so wird vielleicht ein
deutscher Soldat unter dem Einflul unserer Sendungen freiwillig auf
unsere Seite iiberlaufen. Ja, dieses » Vielleicht« ... Die Hoffnung dar-
auf war — offen gesagt — sehr schwach, denn bisher hatten wir, weify
Gott, nicht so viele Uberldufer. Aber man sollte nichts unversucht las-
sen. Befehlsgemif verstidrkten wir die Lautsprechereinsétze.
Anderthalb Monate spiter, Mitte Februar 1945, ndherten sich un-
sere Truppen der Stadt Schneidemiihl (Pila) und kesselten sie ein.
Hier wurde besonders hart gekampft. Es tobten Straenkdampfe.
Auch die 7. Abteilung war in vollem Einsatz. Eines Nachts fuhren
Konni und ich zur Hauptkampflinie. Man brauchte nicht lange zu
fahren, denn sie verlief mitten durch die Stadt. Wir stellen den Wa-
gen an einer Mauer ab und stiegen in einen Keller hinunter, der uns
geeignet und sichere Deckung zu geben schien. Von dort aus began-
nen wir unsere Sendung. Routineméfig wurde sie mit dem Lied
»Rosamunde« eingeleitet. Zunichst wiederholte sich alles, woran
wir schon unzdhlige Male gewohnt waren: abolute Stille bei der
»musikalischen Einleitung« (die deutschen Soldaten horten sich mit
groflem Vergniigen einen ihrer Lieblingsschlager an) und dann mér-
derisches Feuer wihrend der eigentlichen Sendung, die den Herren
Offizieren wohl gegen den Strich ging. Dann geschah aber etwas
Ungewohnliches und Unerwartetes. Zum Schlufl der Sendung lieen
wir — sozusagen als »musikalische Umrahmung« — das Lied »Das
blonde Kitchen« abspielen. Konni und ich bevorzugten diesen
Schlager, weil er — wie uns aus den Verhoren der Gefangenen
bekannt war — sich bei den deutschen Soldaten besonders groB3er Be-
liebtheit erfreute. Tatsdchlich war ja die Melodie leicht, einschmei-
chelnd und beschwingt. Wir dachten, das Feuer werde jetzt einge-
stellt werden, und die wohltuende Stille trete darauf wieder ein, wie
das bei allen vorhergegangenen Sendungen der Fall war. Diesmal
verhielt sich aber der Gegner ganz anders. Vielleicht gingen ihm die
Nerven durch, oder es war ihm die Wahrheit, die Konni und ich so-
eben iiber das Mikrofon sagten, zu unangenehm. (Denn zum Schluf3
der Sendung riefen wir: » Auf euch wartet nicht der Endsieg, sondern
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der entsetzliche Untergang unter den Triimmern der eingeschlosse-
nen Stadt, wenn ihr euch nicht sofort ergebt!«). Wie dem auch sei,
der Artilleriebeschuf3 horte nun — wider Erwarten — nicht auf. Er lief3
nicht einmal nach, sondern wurde sogar noch heftiger. Die Musik
verriet unseren Aufenthaltsort, man hatte uns angepeilt, die Ge-
schosse detonierten immer naher, sie trafen schon die Mauer, an der
unser Lautsprecherwagen stand, und Granatsplitter und Ziegel-
bruchstiicke hagelten auf sein Dach. Die Winde des Kellers und das
Kellergewolbe begannen unter den Detonationen zu zittern. Jede Se-
kunde konnte ein Volltreffer kommen, vor dem uns nicht einmal das
starke, meterdicke Kellergewolbe gerettet hétte. Und drauflen
drohnte wie zum Hohn durch den Lautsprecher die flotte und be-
schwingte Melodie, und im Refrain setzte frohlich und unbeschwert
das Rudi-Schwicke-Terzett ein, den Artilleriebeschulf} iibertonend:

»So wie mein blondes Kitchen,

so kit kein andres Médchen ...

Wenn auch viele lieb und reizend waren,

keine war im Kiissen so erfahren ...«

Man mufite den Plattenspieler im Wagen augenblicklich abstellen,
denn die Artillerie schof} in die Richtung, aus der die Musik kam.
Aber unser Tonoperateur Wassja — ein blutjunger Starschina, der
zum ersten Mal an einem Kampfeinsatz teilnahm — safl regungslos
mit verstortem Licheln in einer Kellerecke. Sekunden verstrichen,
jede von ihnen kam uns wie eine ganze Ewigkeit vor. Plotzlich
sprang Konni auf, rannte die Treppe hinaus auf die Strale, stiirzte in
den Wagen und stellte den Plattenspieler ab. Das Lied vom kuf-
freudigen blonden Kitchen brach mitten im Kuf jih ab. Der Laut-
sprecher verstummte. Die Artillerie des Gegners verlor den Orien-
tierungspunkt, nach dem sie sich richtete, und stellte das Feuer ein.
Es wurde still, so still, dal unsere Ohren schmerzten. Wir waren ge-
rettet, das heiit, Konni hat uns durch seine mutige Tat gerettet.
Schweigend stiegen wir die Kellertreppe hinauf. Der Himmel wurde
im Osten schon hell. Die Mauer wies viele frische Einschiisse auf.
Konni stand auf dem Trittbrett des Wagens und fegte von dessen
Dach Granatsplitter und Ziegelbrocken herunter. Auf dem Riickweg
in unsere Politabteilung dachte ich an Konnis Tat und an das ver-
hingnisvolle Lied vom blonden Kétchen. Es war mir klar, daf} ich
beides nie vergessen werde ...

Nun kommt das dritte Beispiel (aller guten Dinge sind drei). Es
vergingen noch zweieinhalb Monate. Am Morgen des 2. Mai 1945
liel der Chef der Politabteilung der Armee, Oberst Kalaschnik, alle
Offiziere zu sich kommen. Er erklérte uns: »In dieser Nacht wurden
in grofter Eile in der Gegend des Olympischen Stadions in Berlin-
Charlottenburg etwa fiinfundzwanzig- bis dreifligtausend deutsche
Soldaten und Offiziere zusammengetrommelt. Den Kern bildeten ei-
nige tausend SS-Leute, Offiziere und insbesondere hohe Tiere aus
der Nazipartei und den verschiedenen Regierungs- und Verwal-
tungsstellen. Sie waren unter sich im klaren, dal mit diesem Krieg,
mit Hitler kein Blumentopf mehr zu gewinnen war. Einige speku-
lierten noch darauf, die Westalliierten gegen die Sowjetunion aufzu-
bringen. Jedenfalls wollten sie tiber die Elbe zu den Amerikanern,
einige glaubten auch, untertauchen zu konnen. Der grofite Teil be-

vom Larm der Detonationen
verschluckt. Plétzlich be-
merkten wir aus unserer
sicheren Deckung auf dem
Eis der zugefrorenen Weich-
sel einen Punkt, der sich in
unsere Richtung bewegte.
Die Leuchtspurgarben kon-
zentrierten sich sofort auf
ihn. Kein Zweifel: das ist ein
Uberlaufer!, schoB es mir
durch den Kopf.

Er kam immer naher. Es war
tats&chlich ein deutscher
Soldat auf dem Wege zu
uns. Als er die Uferbo-
schung emporkletterte, sah
man, wie erschopft er war.
Nach Atem ringend, lieB er
sich bei uns zu Boden fal-
len. An seinem todmiiden
Gesicht war deutlich das
Gluck zu erkennen, dem
sicheren Tod entronnen zu
sein. Wir lieBen den Uber-
laufer verschnaufen. Dann
baten wir ihn, sich Uber das
Mikrofon an die Soldaten
seiner Einheit zu wenden.
Er tat es auch, etwas unge-
schickt anfangs, aber dann
wurde er ruhiger und siche-
rer, nannte seine Kamera-
den beim Namen und rief
ihnen zu: »Glaubt unserem
Kompaniechef kein Wort!
Die Russen erschieBen
keinen Gefangenen! Folgt
meinem Beispiell«

Und nun geschah das gera-
dezu Unwahrscheinliche:
Abermals tauchte auf dem
Eis ein dunkler Punkt auf,
abermals eréffneten die
Deutschen moérderisches
Feuer auf ihren Landsmann,
abermals naherte sich ein
deutscher Soldat unserem
Ufer. Allerdings ging dies-
mal alles nicht so glatt wie
vorher. Als dieser zweite
Uberlaufer schon ganz nah
vor uns war, verlieBen ihn
die letzten Kréafte und er
blieb auf dem Eis liegen.
Und da zeigte Konni seinen
Mut. Obwonhl das Feuer
noch heftiger und flrchterli-
cher wurde, kroch er zu die-
sem Landser und half ihm,
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die Uferbdschung emporzu-
klettern. Dabei wéaren die
beiden um ein Haar ums
Leben gekommen. Aber
Ende gut, alles gut. Wir be-
kamen zwei Uberlaufer auf
einmal! Unglaublich! »Es ge-
schehen noch Zeichen und
Wunder! Wahrscheinlich ist
so was nur am Heiligen
Abend mdglich«, scherzte
ich, wenngleich es uns noch
vor funf Minuten gar nicht
nach Scherzen zumute war.
Die beiden Soldaten lagen
sich in den Armen. Vor
Aufregung konnten sie
zunéchst kein Wort heraus-
bringen. Jeder von ihnen
hat sich selbst das schén-
ste Weihnachtsgeschenk
beschert: er hat sich das
Leben gerettet ... Noch in
der Nacht fuhren wir »nach
Hausex, in die Politabtei-
lung, zuriick. Es brach ein
neuer Tag an, der erste
Weihnachtstag. »Friede auf
Erden und den Menschen
ein Wohlgefallen« — diese
Worte aus dem Evangelium
von Lukas wurden — und
werden auch jetzt — oft
zitiert, besonders in den
Weihnachtstagen. Uns aber
stand noch ein langer und
harter Kampf bevor, damit
tatséchlich Friede auf Erden
triumphiert ...

stand jedoch aus Resten zerschlagener Einheiten, Volkssturmabtei-
lungen mit vierzehn- bis sechzehnjidhrigen Jungen, Bedienungs-
mannschaften des Fernmeldewesens, der Flak, der Verwaltung usw.
Kurz gesagt — ein bunt zusammengewiirfelter Haufen. Diesen Leu-
ten wurde selbstverstidndlich nichts iiber die wahren Pldne und
Absichten der hohen Herren gesagt. Man gaukelte ihnen das aufge-
wiarmte Mirchen von der >Armee Wenk« vor: Diese >Geisterarmee«
wollte vom Siidwesten her Berlin aus der Umklammerung befreien,
war jedoch schon vor etlichen Tagen zerschlagen worden.

Nun sollten die gesammelten Truppen den >ehrenvollen Fiihrerbe-
fehl< ausfiihren und als >geballte Faust< den sowjetischen Riegel in
Berlin sprengen, um sich dann mit der angeblich entgegeneilenden
Armee Wenk zu vereinigen. Und das zu dem Zeitpunkt, als weder
von dieser Armee noch vom >Fiihrer« selbst eine Spur iibriggeblieben
war. Das war wohl der gemeinste, aber auch raffinierteste Plan der
Nazis in der letzten Kriegsphase. Es war geplant, nach dem Durch-
bruch in die Zitadelle Spandau »einzukehren<, um sich dort zu »stér-
ken¢, das heift die starke Besatzung der Festung sowie Bewaffnung,
Munition, Brennstoff, Lebensmittel usw. mitzunehmen. Das alles
hitte die Durchbruchstruppen tatsdchlich um vieles gestédrkt. Aber
unsere Parlamentire, Major Grischin und Hauptmann Gall, waren ih-
nen um ein paar Stunden zuvorgekommen und hatten ihnen — ohne es
allerdings selbst zu ahnen — einen bosen Streich gespielt. Als sich
diese Truppen der Zitadelle niherten, wurden sie mit Artilleriebe-
schufl >empfangen<, denn dort waren schon die sowjetischen Solda-
ten. Die Kapitulation der Festung war fiir die durchbrechenden Deut-
schen eine bose Uberraschung. Das hat den ersten Teil ihres Plans
scheitern lassen und sie etwas geschwicht. (In diesem Moment warf
Kalaschnik einen kurzen, dankbaren Blick auf Grischin und mich.)
... Die Deutschen hatten weder Zeit noch Kraft, die Zitadelle anzu-
greifen. Sie stieBen von Spandau aus nach Westen vor. Einige Trup-
pen bewegen sich jetzt auf der Chaussee, an der unser Dorf liegt. Es
ist durchaus moglich, dal sie am Rand an uns vorbeiziehen werden.«

Nach dieser langen Erkldrung erteilte der Oberst einen militdrisch
knappen, eindeutigen Befehl: »Alle Offiziere und Soldaten der Polit-
abteilung sollen in voller Gefechtsbereitschaft sein, dabei aber die
sorgfiltigsten TarnungsmafBnahmen treffen, damit der Gegner uns
nicht entdeckt. Wenn es doch geschieht und die Deutschen uns den
Kampf aufzwingen, werden wir ihn aufnehmen und uns bis zum
Letzten verteidigen.«

Alles war klar. Wir verlieBen Kalaschniks Arbeitszimmer. Inzwi-
schen hatte sich das Wetter verschlechtert — genauso wie unsere
Stimmung. Es rieselte ein feiner Spriihregen herab. Der Abend kam.
Da regnete es schon in Strémen — wie im Herbst. Dunkle, bleierne
Regenwolken hingen tief iiber dem Dorf, und es war stockfinster ge-
worden. Alle Mitarbeiter der Politabteilung hatten sich versteckt am
Rand der Chaussee hingelegt. Neben mir lag Konni. Jeder von uns
hatte eine Pistole und zwei Handgranaten. In unserer Nihe lagen die
Armeebeauftragten des Nationalkomitees »Freies Deutschland;
auch sie mit der Waffe in der Hand. Hinter uns dehnte sich, die
Chaussee entlang, eine Kette von Bauernhdusern mit sorgfiltig ver-
dunkelten Fenstern. Aus einem Haus, in dem die Redaktion unserer
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Armeezeitung »Frontowik« (»Frontkdmpfer«) untergebracht war,
ertonte geddmpft die uns so vertraute Stimme Juri Lewitans, der
Sprecher Nr. 1 des sowjetischen Rundfunks. Es wurde nédmlich der
Befehl des Obersten Befehlshabers der Streitkrifte der Sowjetunion,
Marschall Stalin, iiber die Befreiung Berlins vorgelesen. In einigen
Minuten wiirde in unserer Hauptstadt Salut zu Ehren der Truppen
der 1. und der 2. Belorussischen und der 1. Ukrainischen Front, also
auch uns zu Ehren, geschossen werden. Und der Himmel iiber
Moskau wiirde von unzihligen bunten Raketen erhellt sein. Doch
was wiirde uns, denen diese Ehre mit galt, in einigen Minuten er-
warten? Wir wollten, daf hier alles ohne Salven und Raketen abgeht.
In der ganzen Situation gab es etwas Paradoxes. Aber es war uns
damals nicht nach Paradoxen zumute.

Auf der Chaussee war Larm zu horen, der zuerst schwer zu defi-
nieren war. Er schwoll immer mehr an. Bald konnte man das Droh-
nen der Panzer- und LKW-Motoren erkennen. Wir driickten uns an
die regennasse Erde. Silhouetten von Panzern, Selbstfahrlafetten
und Lastkraftwagen rasselten an uns vorbei. Allméhlich wurde die-
ser Larm immer schwicher, dann verhallte er ganz. Die Kolonne war
an uns vorbeigefahren, ohne uns entdeckt zu haben. Der Kelch war
diesmal an uns voriibergegangen.

Der néchste Morgen, der 3. Mai 1945, war strahlend schon, am
wolkenlosen Himmel schien die Sonne, als ob es gestern weder Re-
gen noch Aufregung gegeben hatte. Der Chef der Politabteilung hatte
mich rufen lassen. Ich betrat wieder sein Arbeitszimmer, aber diesmal
allein. »Genosse Oberst, Hauptmann Gall meldet sich zur ...« Ka-
laschnik, der an seinem Schreibtisch saf3, winkte ab und deutete auf
einen Stuhl. »Setzen Sie sich!« Sein Gesicht war ernst, fast finster.
Auch seine Stimme klang heiserer als sonst, oder schien es mir nur
s0, als er mir sagte: »Gestern habe ich alle Offiziere der Politabtei-
lung iiber die entstandene Lage informiert, Sie wissen also Bescheid.
Selbstverstédndlich traf das Sowjetische Oberkommando alle notwen-
digen militdrischen Mafinahmen zur Zerschlagung der durchgebro-
chenen deutschen Truppen. Diese MaBnahmen werden schon erfolg-
reich ausgefiihrt. Aber gleichzeitig erlief3 es einen Befehl, der alle
unsere Einheiten auffordert, unnétiges Blutvergieen zu vermeiden.
Zu diesem Zweck haben wir Parlamentire zu schicken. Diese sollen
versuchen, die Deutschen zur Kapitulation zu bewegen.« Hier sah
mich Oberst Kalaschnik durchdringend an und fuhr fort: »Ich weil3,
Genosse Hauptmann, daf ich es eigentlich nicht tun diirfte, Sie noch
einmal als Parlamentir zu schicken, nachdem Sie erst vorgestern in
der Zitadelle Ihr Leben riskiert haben. Und ich verstehe auch, wie
schwer es Thnen fallen wird, dasselbe noch einmal zu tun. Aber wir
sollen doch versuchen, Tausenden betrogenen Deutschen, die sich zu
diesem verzweifelten und von Anfang an zum Scheitern verurteilten
Abenteuer hinreif3en lieBen und jetzt in ihr Verderben rennen, in letz-
ter Minute — kurz vor Toresschlufl — das Leben zu retten. Wir miissen
sie vor dem sicheren Tod bewahren. Und da Sie in der Zitadelle Span-
dau Thren Auftrag so glidnzend erfiillt haben, bin ich iiberzeugt, daf3
Sie auch diesmal alles genauso erfolgreich schaffen werden. Nehmen
Sie also den Lautsprecherwagen und fahren Sie dorthin, wo unser
Stab diese Deutschen vermutet.«
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Ich verlieB die Unterkunft
Kalaschniks. Im Hof wartete
Konni auf mich, der auf mir
ratselhafte und unerklarliche
Weise schon von meinem
neuen Auftrag erfahren
hatte. Vor zwei Tagen wollte
er »der Dritte im Bunde«
sein und als Parlamentar in
die Zitadelle Spandau mit-
gehen. Aber Grischin und
ich konnten ihn nicht mit-
nehmen. Denn die SS-
Fanatiker, die sich in der
Festung verschanzt hatten,
hatten schon an seiner Aus-
sprache einen Deutschen
erkannt, und es ware von
vornherein um alle drei Par-
lamentare geschehen. (Der
Umstand, daB Konni nicht
mitgegangen war, hatte gar
nicht bedeutet, daB der Par-
lamentargang nunmehr fur
Grischin und mich zu einem
Vergniigungsspaziergang
geworden war. Aber das ist
ein Kapitel fur sich ...) Jetzt
bestand Konni darauf und
setzte seinen Willen durch.
Wir fuhren also zu dritt: un-
ser Fahrer, Konni und ich.

Er zeigte mir auf der Karte, die auf seinem Schreibtisch lag, eine rot
angezeichnete Stelle. Ehrlich gesagt, war ich von diesem neuen Auf-
trag wenig begeistert. Ich muBite an meinen Freund Nikolai Djat-
lenko denken, wie schwer es ihm in Stalingrad gefallen war, zum
zweiten Mal als Parlamentér in den Stab des General Paulus zu ge-
hen. Unwillkiirlich erinnerte ich mich auch an die alte Regel: Man
darf das Schicksal nicht zweimal herausfordern. (Ich hoffe, daf3 nie-
mand mir nachtriglich diese Gedanken veriibeln oder gar Aberglau-
ben und Feigheit vorwerfen wird. SchlieBlich ist auch ein Soldat nur
ein Mensch, und nichts Menschliches ist ihm fremd.)

Aber es war nichts daran zu riitteln: Befehl ist Befehl. Und aufer-
dem gab es noch einen Befehl: den Befehl des Herzens. Man muf3te
alles tun, um diese Deutschen vor dem sicheren Tod zu retten.

Alle diese Gedanken und Gefiihle reduzierte ich auf die iibliche
vorschriftsméBige militdrische Formel: »Zu Befehl, Genosse Oberst!
Bitte um Erlaubnis, abtreten zu diirfen.« »Gehen Sie, Genosse Gall!
Ich wiinsche Thnen viel Erfolg und gliickliche Riickkehr!«

Ohne besondere Vorkommnisse gelangten wir zu unserem Ein-
satzort, stellten den Wagen auf einem Hiigel ab (mit dem Lautspre-
cher in die Richtung, wo wir die Deutschen vermuteten) und began-
nen die Sendung. Einander am Mikrofon ablsend, forderten Konni
und ich die deutschen Soldaten und Offiziere auf, sich zu ergeben
und zu uns zu kommen. Und da kamen sie: aus irgendwelchen Gri-
ben, hinter Biischen und Strduchern hervor, aus einer versumpften
Wiese, aus einem Wildchen. Sie kamen zu zweit, zu dritt, gruppen-
weise — alle verschmutzt, hungrig, ausgemergelt, zerlumpt, verzwei-
felt, mit erloschenen Augen. In wenigen Stunden folgten unserer
Aufforderung einige hundert Ménner. Auf unsere Anweisung hin
niherten sie sich im Génsemarsch, legten an der vorgeschriebenen
Stelle ihre Waffen nieder, versammelten sich hinter unserem Wagen,
auf dessen Dach eine weille Fahne wehte, und warteten auf den Ab-
transport ins Kriegsgefangenenlager.

In einem Lastkraftwagen kam Major Kasakewitsch bei uns vor-
bei. Er versprach uns, einen Wagen und einige MPi-Schiitzen zu
schicken, damit die erbeuteten Waffen und die Gefangenen ins Hin-
terland gebracht werden konnen. Als wir unseren Einsatz gerade be-
enden wollten, erschien am Waldrand noch eine Gruppe von etwa
fiinfzig Mann. Wir beschlossen, diese Gruppe noch aufzunehmen,
und warteten auf sie. Zuerst ging alles glatt, dann geschah aber
etwas Uberraschendes: Statt die Hiinde zu erheben und im Ginse-
marsch zu kommen, bildeten sie eine Gefechtsordnung und schick-
ten sich an, uns in die Zange zu nehmen. Bisher war alles so glatt
verlaufen, daf wir etwas sorglos geworden waren und das Gefiihl fiir
die Gefahr verloren hatten. Und da war plétzlich eine bedrohliche
Situation entstanden. Wieder schol mir der Gedanke durch den
Kopf: Man soll das Schicksal nicht zweimal herausfordern!

Die Gefangenen, die um den Wagen versammelt waren, merkten
gewil3 alles und verstanden, was los war. Vermutlich beabsichtigten
sie nicht, uns in den Riicken zu fallen, hatten aber auch nicht den
Wunsch, uns zu helfen, die Waffen zu ergreifen und mit uns gemein-
sam den Angriff abzuwehren. Die einen fliisterten einander etwas
aufgeregt zu, die anderen sahen uns mit Neugierde und sogar mit
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Spott an, die dritten blieben apathisch und gleichgiiltig. Die Angrei-
fer kamen immer néher. Ich sagte zu Konni: »Wenn die uns wirklich
angreifen, ist es aus mit uns, ob zu dritt oder zu zweit. Mach also, daf3
du wegkommst.« Konni erwiderte jedoch: »Nein, Wolodja, ich bleibe
mit euch bis zu Ende.« Er sagte das ganz schlicht, ohne Pose.

Ich wiederholte meine Aufforderung nicht mehr und befahl nicht,
obwohl ich in diesem Fall wie in den erwihnten Filmen der Vorge-
setzte, der »Natschalnik«, war, sondern ich lie Konni gewihren.
Wir standen zu dritt, Schulter an Schulter, mit entsicherten Pistolen
und Handgranaten. Aber was wiirde uns das schon helfen? Die
Angreifer waren inzwischen schon ganz nah. Es schien: Noch eine
Sekunde, und sie werden sich auf uns stiirzen. Aber im allerletzten
Moment geschah — wieder urplotzlich — nochmals etwas Unerwarte-
tes: Die Minner 16sten die Gefechtsordnung auf und kamen im Gén-
semarsch auf uns zu. An der Spitze stolzierte — jawohl, nicht ging,
sondern stolzierte! — ein Marineoffizier, ein Kapitdanleutnant. Er
blieb ein paar Schritte vor uns stehen, schnallte seinen Offiziers-
dolch ab und iiberreichte ihn mit einer pathetischen Geste mir als
dem Rangiltesten. Seine Soldaten warfen schweigend und diister,
ohne jegliche Pathetik, die Maschinengewehre zu Boden und traten
zur Seite, zu den anderen Gefangenen. Da kam auch schon der ver-
sprochene Lkw mit den MPi-Schiitzen. Sie luden die Waffen auf,
lieen die Gefangenen antreten und fiihrten diese ab. Major Kasake-
witsch hat sein Wort gehalten.

Damit Konni sich immer an diesen entscheidenden und dramati-
schen Augenblick in unserem Leben erinnert, schenkte ich ihm den
Dolch des Marineoffiziers. Aber was heif3t Dolch?! Ich schenkte ihm
mein Herz! (Auch das mag vielleicht pathetisch klingen, aber es war
so, denn in dem Moment, als Konni sagte: »Wolodja, ich bleibe mit
euch bis zu Ende« spiirte ich, was er fiir mich bedeutet. Er hatte
nochmal seine Charaktereigenschaft offenbart, die ich an ihm be-
sonders schitzte: die Tapferkeit).

Viele Jahre sind seitdem vergangen, aber ich kann immer noch
nicht begreifen, wozu der Kapitdnleutnant dieses Theater mit dem
Angriff brauchte. Wollte er unsere Nerven kitzeln? Oder wollte er
uns tatsdchlich angreifen, hat es sich aber dann im letzten Augen-
blick anders iiberlegt? Wie dem auch sei, dieser Einsatz endete fiir
uns giinstig ... Das war eine Aktion unserer Sowjetarmee im Geiste
der Humanitit. Konni und ich nannten sie mit Recht »die Aktion
Barmbherzigkeit«!

Nun gehe ich wieder in die letzten Kriegstage zuriick, und zwar
auf den 22. April 1945. Soeben wurde die Stadt Bernau von unseren
Truppen eingenommen. Konni und ich standen am Lautsprecherwa-
gen, unterhielten uns lebhaft und bemerkten nicht, wie neben uns ei-
nige Wagen des Armeestabes hielten. Aus einem Jeep stiegen unser
Oberkommandierender, Gardegeneralleutnant Perchorowitsch, und
sein Adjutant. Der General kam auf uns zu. Wir brachen das Ge-
spréch jah ab und nahmen Haltung an. Perchorowitsch begriifite uns
und wandte sich an Konni: »Sagen Sie, Leutnant, wo kommen Sie
eigentlich her?« » Aus Moskau, Genosse General!« »Nein, ich frage
nach Threr Geburtsstadt.« »Aus Stuttgart, Genosse General!« »So,
nun horen Sie zu. Mir wurde soeben gemeldet, daf} es hier in Bernau

Spater sah ich mehrmals
ahnliche Situationen in den
sowjetischen Kriegsfilmen
(zum Beispiel im Streifen
»Wart’ auf mich ...«): der
eine Freund fordert den an-
deren auf wegzugehen, ehe
es zu spat ist. Dieser will es
nicht. Dann befiehlt es der
erste als Vorgesetzter. Der
zweite muB3 gehorchen. Sie
umarmen sich, und der
zweite geht, nur mit Mihe
die Trénen zurlckhaltend ...
Nun, es mag schon sein,
daB es sich so zugetragen
hatte.

Fir die aktive und erfolg-
reiche Teilnahme an diesem
Unternehmen und dem da-
bei bewiesenen Mut wurde
Konni mit dem Orden
»Roter Stern« ausgezeich-
net. Ein Vierteljahrhundert
spater, im Mai 1970, verlieh
das Prasidium des Ober-
sten Sowjets der UdSSR
anlaBlich des 25. Jahres-
tages des Sieges Uber den
Hitlerismus dem Prasiden-
ten der Deutschen Akade-
mie der Kinste, Konrad
Wolf, den Orden des Vater-
landischen Krieges 1. Gra-
des. Die gleiche Auszeich-
nung erhielt (postum) sein
Vater, Friedrich Wolf, der
ebenfalls mutig und selbst-
los gegen den deutschen
Faschismus gekampft hatte.
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Der General nahm aus sei-
ner Kartentasche, die ihm
der Adjutant hielt, einen
Bogen Papier und schrieb
ein paar Worte darauf. Dann
reichte er Konni den Zettel
und sagte: »Kimmern Sie
sich vor allem um die
Lebensmittellager!« »Zu
Befehl, Genosse General!«
Konni antwortete vor-
schriftsmaBig, ganz auto-
matisch, aber auf seinem
Gesicht war die gréBte Ver-
stdrtheit geschrieben. Kein
Wunder. Ein neunzehnjahri-
ger Jiingling sollte Kom-
mandant einer soeben
eroberten unruhigen Stadt
werden. General Perchoro-
witsch wird das wohl ge-
merkt haben. Indem er
wieder in den Jeep stieg,
rief er Konni — nicht im
Kommandoton, sondern
scherzhaft und ermunternd
— zu: »Stuttgart kann ich Dir
leider nicht anbieten, dort
sind die Amerikaner. Aber
Du wirst bestimmt auch hier
alles gut machen.« Die Offi-
Ziere, die in den anderen
Wagen saBen, lachten zu-
stimmend. Die Motoren
heulten auf, die Kolonne
setzte sich in Bewegung
und verschwand im Nu
hinter einer StraBenecke.
Wir blieben allein zurtck.
Ich nahm den Zettel, den
Konni immer noch in der
Hand hielt, und las die paar
Zeilen, geschrieben mit der
schwungvollen zuversicht-
lichen Handschrift unseres
Generals: »Hiermit ernenne
ich den Leutnant Konrad
Wolf zum Kommandanten
der Stadt Bernau. Garde-
generalleutnant, Held der
Sowjetunion F. J. Perchoro-
witsch, Oberbefehlshaber
der 47. Armee. Bernau,
den 22. 4. 1945«,

zu Unruhen gekommen sein soll. Der Kommandant ist aber noch
nicht eingetroffen. Deshalb ernenne ich Sie zum provisorischen
Stadtkommandanten.«

In diesem Moment trat ein dlterer Starschina an uns heran und
meldete sich feierlich bei Konni: »Zu Threr Verfiigung, Genosse
Kommandant!« (Altersmifig hitte der Starschina Konnis Vater sein
konnen.) Er nahm mir das Blatt aus der Hand, las es bedéchtig durch
und sagte ehrfurchtsvoll und bedeutsam: »Das ist ein Dokument!«
Danach faltete er es sorgfiltig zusammen, steckte es in Konnis
Brusttasche der Uniformbluse und fragte, diesmal mit einer ganz
gewohnlichen und sachlichen Stimme: »Nun, was machen wir,
Kommandant?« Konni iiberlegte einen Augenblick und sagte dann
entschlossen: »Vor allem die Lebensmittellager und das Post- und
Telegrafenamt besetzen!« (Spiter erzédhlte er mir, er habe dabei nicht
nur an den Befehl des Generals Perchorowitsch gedacht, sondern an
die Filme iiber die Oktoberrevolution und den Biirgerkrieg, die er
Ende der dreifliger Jahre in Moskau im Kino »Chudoshestwenny«
am Arbat gesehen hatte.)

Ich muBte weg, verabschiedete mich von dem frischgebackenen
Kommandanten, stieg in den Lautsprecherwagen und fuhr ab. Doch
ich wei}, was Konni an diesem einen Tag geleistet hat: Er lief} die
Kommandatur einrichten, organisierte einen Patrouillen- und Po-
stendienst und den Schutz der wichtigsten Objekte. Es gelang ihm
auch, ersten Kontakt mit der Bevolkerung aufzunehmen und einige
Antifaschisten ausfindig zu machen, die sofort ihre Auftrige erhiel-
ten und als Kern der kiinftigen Stadtverwaltung in Aussicht genom-
men wurden. Und er fand sogar Zeit, sich auf Bitten des ortlichen
Pfarrers ein Orgelstiick anzuhoren.

Als er von der Kirche zur Kommandantur zuriickkehrte, sah er
plotzlich, dafl im dritten Stock eines Hauses ein Fenster aufgemacht
wurde. Dort erschien das verzweifelte Gesicht einer Frau. Sie war im
Begriff, sich auf die Stra3e hinauszustiirzen. Blitzschnell eilte Konni
ins Haus. Mehrere Stufen auf einmal nehmend, war er in wenigen
Sekunden im dritten Stock, drang in die Wohnung und konnte im
allerletzten Augenblick das Ungliick verhindern. Er zerrte die Frau
vom Fensterbrett ins Zimmer zuriick. Eingeschiichtert durch die
Goebbelssche Propaganda, wollte sie sich das Leben nehmen. Konni
sprach sehr lange und eindringlich mit ihr und verliel ihre Wohnung
erst dann, als er sich liberzeugt hatte, daf3 sie schon ganz ruhig wurde
und sich nichts mehr antun wiirde ... An diesem Tag blieben die mei-
sten Einwohner Bernaus zu Hause, und das Telefon funktionierte
nicht. Dennoch hat sich die Nachricht von der humanen Tat des jun-
gen sowjetischen Kommandanten wie ein Lauffeuer in der Stadt her-
umgesprochen.

Am nichsten Morgen kamen ich und noch ein Offizier, Sascha,
mit dem Lautsprecherwagen nach Bernau zu Konni. Er sollte uns als
den »Quartiermachern« des Armeestabes behilflich sein, geeignete
Unterkiinfte zu finden. Wie immer beim Quartiermachen bevorzug-
ten wir auch diesmal den Stadtrand und suchten nach Kasernen,
Schulen oder dhnlichen Gebéduden. SchlieBllich hielten wir vor eini-
gen Hiusern. Sie lagen etwas abseits und schienen uns geeignet zu
sein. Wir stiegen aus, gingen in eines der Hiuser, betraten einen lan-
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gen Korridor. Da ertonte aus einem der Zimmer Schreibmaschinen-
geklapper. Konni als »Stadtvater« machte die Tiir auf, wir traten ein
und stutzten. Vor Uberraschung blieb uns die Spucke weg: Es war
eine vollbesetzte Schreibstube der Wehrmachtssoldaten und -unter-
offiziere, einige Frauen in Uniform und Zivil. Dann erschien in der
Tiir zum Nebenzimmer ein deutscher Offizier, ein Major. Auch ihnen
allen muf} es wohl genauso wie uns ergangen sein: Sie waren starr
vor Erstaunen und glotzten uns an. Gewifl war es mir in diesem Au-
genblick nicht nach Lachen zumute, und doch schoff mir der Ge-
danke durch den Kopf, daB jeder hier Anwesende entweder an die im
Alten Testament beschriebene Salzsdule oder an eine Wachsfigur im
Panoptikum bzw. an eine handelnde Person in der weltbekannten
»Stummen Schlufiszene« der unsterblichen Komdodie Gogols »Der
Revisor« erinnerte. Diese Szene wurde nicht bei Gogol, sondern
hier, in Bernau, vom Fahrer unseres Lautsprecherwagens, Mustafa,
der gerade hinzu kam, unterbrochen. Er war der einzige, der ange-
sichts dieser — gelinde gesagt — ungewohnlichen Situation seine un-
erschiitterliche Ruhe und Fassung nicht verlor. Vielmehr iiberblickte
er blitzschnell und geistesgegenwirtig die Lage, machte einen
Schritt vor, nahm die MPi von der Schulter, lud sie beddchtig durch
und sagte in einem russisch, genauer gesagt, kirgisisch gefdrbten
Deutsch: »Hénde hoch!« Auch ohne MPi hitte unser Mustafa seine
Wirkung wahrscheinlich nicht verfehlt: So gingen eben die Friichte
der Goebbelsschen Propaganda — »Die Mongolen kommen!« — etwas
programmwidrig auf. Jedenfalls wurden die Hande sofort hochgeho-
ben. Sascha kam wieder zu sich und sammelte die Waffen ein. Die
Situation klérte sich — das war eine unglaubliche Geschichte.

Es stellte sich heraus, daf} hier eine Dienststelle der Heeresinten-
danz war und die meisten Angestellten tdglich mit einem Bus aus
Berlin kamen. Am Vortag wurde nicht gearbeitet, und so hatte man
hier den Vorstol3 unserer Truppen regelrecht verpennt.

Der Offizier, der am Anfang der »stummen Szene« an der Tiir
stand, war Leiter dieser Dienststelle. Das war ein fast schon sechzig-
jahriger, iiberkorrekter Beamter der »alten preulischen Schule«. Er
konnte alles noch gar nicht fassen und glaubte, nur einen weit vor-
gedrungenen Stoftrupp der Sowjetarmee vor sich zu haben. Erst ein
Blick auf die Stra3e, auf die vorbeiziehenden Wagenkolonnen unse-
rer riickwirtigen Dienste, schien ihn iiberzeugt zu haben. Er packte
im Biiro seine Sachen und wandte sich an uns mit einer Bitte, die
noch unglaublicher war als die ganze Situation: »Gestatten Sie, daf}
ich meine vorgesetzte Stelle {iber diesen Vorfall informiere?« Auf
unseren erstaunten Blick hin fiigte er hinzu: »Ich mochte mogliche
MiBverstindnisse vermeiden und mich ordnungsgemifl abmelden.«
Er machte dabei eine erklirende Handbewegung zum Telefon.

In den ersten (und schwersten!) Nachkriegsjahren war Konni in
der Sowjetischen Militdradministration fiir das Land Sachsen-
Anhalt titig, und zwar als Referent fiir Theater und Film in der Kul-
turabteilung, deren Leiter ich war. Das Filmwesen zog ihn immer
stirker an. Im Jahre 1949 lief} er sich aus der Sowjetarmee demobi-
lisieren, fuhr nach Moskau und bewarb sich um die Aufnahme in die
Filmhochschule WGIK - die Hochschule, von der er schon wihrend
des Krieges getrdumt hatte. Als er die Aufnahmepriifungen ablegte,

Naturlich haben wir es ge-
stattet, obwohl seine Bitte
uns total verrlickt erschien.
Der Major wahlte und be-
kam sofort eine Verbindung.
Am anderen Ende der Lei-
tung meldete sich jemand.
Dann kam es zu einem
Gespréch, das so skurril
war, daB ich es immer noch
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im Ohr habe und im Wort-
laut wiedergebe:

»Bitte den Offizier vom
Dienst.«

»Hauptmann Schmidt ...«
»Herr Hauptmann, ich habe
Ihnen eine auBergewdhnli-
che Meldung zu erstatten.
Unsere Dienststelle ist so-
eben von der russischen
Armee besetzt worden. Ich
bitte, mich in russische
Gefangenschaft abmelden
zu wollen.«

»Was?«

»Meine Dienststelle ist so-
eben von der russischen
Armee Uberrollt worden.«
»Die Russen bei lhnen? Das
ist doch vélliger Blédsinn!«
Der Major blickte hilfe-
suchend zu uns: »Wirde
jemand von Ihnen meine
Meldung bitte bestatigen?«
Konni, der sogar im Krieg
seinen angeborenen Sinn
fir Humor bewahrte, griff
nach dem Hoérer:

»Hier ist Leutnant Wolf.

Mit wem spreche ich?«
»Wolf? Kenne ich nicht.
Was wollen Sie?«

»Ich bin Leutnant der
Roten Armee und ...«
»Seid ihr dort alle besoffen?
Ich habe keinen Sinn mehr
fir solche Witze. Bei uns
knallen die Russen, und ihr
laBt euch in Ruhe vollaufen
... Geben Sie mir sofort den
Majorl«

»Passen Sie jetzt mal genau
aufl« Konni reichte Sascha
den Horer und bat ihn,
Russisch zu sprechen.
Sascha nahm den Horer
und sagte sehr wirdevoll:
(Dann folgte ein »mehr-
stdckiger« russischer Fluch.)
Am anderen Ende wurde
das Gesprach unter-
brochen.

fragte ihn der Filmregisseur Michail Romm, der die Aufnahmekom-
mission anleitete: »Sind Sie nicht etwa ein Sohn vom Schriftsteller
Friedrich Wolf?« Ohne mit der Wimper zu zucken, antwortete
Konni: »Nein, leider bin ich kein Sohn von ihm, nicht einmal sein
Verwandter. Wolf ist ndmlich ein sehr verbreiteter Familienname bei
den Deutschen!« Am Abend desselben Tages erzidhlte mir Konni
schmunzelnd von diesem harmlosen Schwindel, dann wurde er
plotzlich ernst und fiigte hinzu: »Man muf} ganz auf sich gestellt sein
und sich nicht hinter dem Riicken eines anderen verstecken.« (Das
war sein Lebensprinzip — in den Kriegs- und den Friedensjahren!)

Konni studierte an der Fakultét fiir Regie in der Werkstatt Grigori
Alexandrows, er lernte sehr erfolgreich, mit der Beharrlichkeit und
Ausdauer eines ehemaligen Frontsoldaten. Nach der Absolvierung
der WGIK kehrte der angehende Regisseur in die DDR zuriick und
wirkte seitdem — ebenso erfolgreich — am DEFA-Studio fiir Spiel-
filme. Davon zeugt eine lange Aufzidhlung der von ihm gedrehten
Filme. Gewif3 waren sie nicht alle gleichwertig, nicht alle waren sie
gleich gut gelungen, aber jeder von ihnen trug den Stempel seines
Talents, in jedem von ihnen spiirte man den Schlag seines grofien,
heiBen Herzens. Durch das ganze Schaffen Konnis, durch alle Filme
zog sich wie ein roter Faden das eine, tief humanistische Haupt-
thema: der Kampf der Krifte des Guten und des Lichtes gegen die
Krifte des Bosen und des Obskurantismus. Aus diesem Thema ergab
auch und verflocht sich mit ihm ein anderes Thema: die Freund-
schaft mit dem sowjetischen Volk. Konni liebte leidenschaftlich und
aufrichtig seine zweite Heimat und die dort lebenden guten und
treuen Freunde. Und sie erwiderten seine Gefiihle.

Einige von den Filmen Konnis (solche wie »Lissy«, »Die Gene-
sung«, »Sterne«, »Ich war neunzehn«, »Goya« u. a. m.) wurden auch
in der ehemaligen Sowjetunion gezeigt und sind demnach auch un-
seren Landsleuten bekannt. Mich personlich beeindruckte am mei-
sten sein autobiographischer Film »Ich war neunzehn« — nicht nur
deswegen, weil er unserer — Konnis und meiner — Frontjugend ge-
widmet war und einen alles, was wir gemeinsam erlebt hatten, an
den Siegesfriihling 1945 erinnerte, sondern vor allem darum, weil er
wahrheitsgetreu, mit groRer kiinstlerischer Uberzeugungskraft iiber
die humanistische Befreiungstat der Sowjetarmee berichtete.

Im Sommer 1967 war ich auf Einladung des DEFA-Studios in
Potsdam-Babelsberg dabei, als eine der Hauptepisoden dieses Films
»Unternehmen Zitadelle Spandau« gedreht wurde. Ich beobachtete
Konni bei der Arbeit und konnte mich davon iiberzeugen, dal} er
tatsdchlich ein begabter und tief denkender Regisseur war. Es fiel mir
auf, wie klug, geduldig und taktvoll, ohne Druck, zugleich aber fest
und zielstrebig Konni die Mitwirkenden zur Verwirklichung seines
Regievorhabens fiihrte und welch grofie Achtung sie alle — die deut-
schen und die sowjetischen Schauspieler — ihm entgegenbrachten.

Das Gefiihl der aufrichtigen Achtung und herzlichen Freundschaft
hegten fiir Konni viele sowjetische Filmschaffende — sowohl die
Vertreter der élteren Generation wie Sergei Gerassimow und Roman
Karmen als auch seine Alters- und Studiengenossen Sergei Bondar-
tschuk, Lew Kulidshanow, Grigori Tschuchrei, Wladimir Bassow
und andere. Sie alle nannten ihn liebevoll »unseren Konni«.
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Die Verdienste Konrad Wolfs um die deutsche Kultur und im Kampf
um den Frieden wurden durch viele hohe Regierungsauszeichnungen
und die dreimalige Verleihung des Nationalpreises der DDR sowie
durch Preise und Pramien auf den internationalen Filmfestspielen und
Foren in Moskau, Karlovy Vary, Cannes, Westberlin, Chicago, Wien,
Havanna, Edinburgh, Delhi und Damaskus gewiirdigt.

Es freute mich sehr, dal hohe Titel, Ehrungen und Auszeichnun-
gen ihm nicht zu Kopf gestiegen waren. Uberheblichkeit und
Hochmut, Launen und Alliiren, die fiir viele Filmstars typisch sind,
waren ihm ganz fremd. Er blieb genauso bescheiden, schlicht und
schiichtern, wie er damals an der Front gewesen war. Ja, Konni blieb
derselbe »Junge mit dem goldenen Herzen.«

Schon schwer erkrankt, arbeitete er angestrengt an den letzten
(dem 5. und dem 6.) Teilen des publizistischen Dokumentarfilms
»Busch singt«. Dieser Film — ich wiirde ihn das kiinstlerisch-politi-
sche Verméachtnis Konrad Wolfs nennen — wurde von seinen engsten
Mitarbeitern zu Ende gedreht und erst nach dem Tode seines Schop-
fers uraufgefiihrt. Auch bei uns, im Zentralen Fernsehen, wurde der
Streifen ausgestrahlt und hatte eine gute Presse. Mit Bitterkeit denke
ich daran, daf} ich meinem besten Freund zu diesem (leider Gottes
dem letzten!) Erfolg nicht mehr gratulieren konnte. Konni starb mit
56 Jahren in voller Bliite seines gro3en Talents.

Bei unseren letzten Begegnungen entdeckte ich an ihm noch eine
Eigenschaft, die sehr wichtig und wertvoll fiir jeden Menschen ist,
besonders aber fiir einen wahren Kiinstler. Das war die fruchtbare
schopferische Unzufriedenheit mit dem, was er erreicht, geschaffen
hatte. Nun hat Konni schon seit vielen Jahren die ewige Ruhe. Aber
der ewige Kampf, dessen aktiver Teilnehmer er war, geht weiter.

Konrad Wolf war ein Kiinstler und Kdampfer im besten und edel-
sten Sinne dieser Worte. Sein Name darf nicht vergessen werden.
Die Deutschen diirfen auf ihren bedeutenden Landsmann stolz sein.

Damit war auch die letzte
Amtshandlung Konnis als
Stadtkommandant von
Bernau abgewickelt. Noch
am selben Tag kam der
standige Stadtkommandant.
Konni war erldst. Ihm fiel ein
riesengroBer Stein vom Her-
zen. Vierundzwanzig Stun-
den Kommandant zu sein,
reichte ihm vollauf. Nun fuhr
er mit mir weiter in Richtung
Berlin ...

Jedesmal schien es ihm, er
hatte das besser machen
kénnen und mussen. Er
ruhte sich nicht auf seinen
Lorbeeren aus, die er bei
den Filmfestivalen in vielen
Staaten aller finf bewohn-
ten Kontinente geerntet
hatte. Genauso ging es
Konni in seinem standigen,
unermudlichen Kampf um
den weiteren Aufbau der
deutschen Kultur, um den
Frieden und die Freund-
schaft zwischen unseren
Volkern. Auch da kannte er
keine Ruhe. Mit vollem
Recht kann man auf ihn die
Worte beziehen, die der
hervorragende russische
Dichter Alexander Block
einst gepragt hat: »Und
ewig Kampf! ... Die Ruh’ ist
uns nur Traum ...«
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WOLFRAM ADOLPHI

Des jungen Leutnants
Deutschland-Tagebuch

»Auf der Riickfahrt von Berlin nach Velten fragte mich im Zug ein
mir gegeniibersitzender Deutscher ganz unvermittelt und ernsthaft:
>Wird Deutschland wieder grof3 und stark werden?< Schluf3folgerun-
gen spare ich mir, denn die Frage an sich ist so zynisch, daf} eine
Antwort oder ein Kommentar nichts bringt« (S. 179).

Notiert ist dies am 14. November 1945, 1 Uhr nachts. Der Leut-
nant der Roten Armee Wladimir Gelfand, einer jiidischen Familie
aus der Ostukraine entstammend, ist zu diesem Zeitpunkt 22 Jahre
alt. Seit Mai 1942 steht er in Krieg und nachfolgender Besatzung. Er
hat — wie dem instruktiven Nachwort »Ein Rotarmist in Deutsch-
land« von Elke Scherstjanoi, die die Aufzeichnungen ausgewdihlt
und kommentiert hat, zu entnehmen ist — Mitte Juli 1942 im Raum
Rostow bittere Niederlagen erlebt, ist im Herbst 1942 nahe Stalin-
grad wihrend der ersten Kidmpfe dort Kandidat der KPdSU gewor-
den, hat im Dezember des gleichen Jahres eine Verwundung erlitten,
die ihn »vor dem schlimmsten Gemetzel rettete«, ist auf dem Weg
zuriick an die Front durch das zerstorte Stalingrad gekommen, und
er hat im Sommer 1943 erfahren, daf3 »fast alle Verwandten viterli-
cherseits im besetzten Jessentuki« im Nordkaukasus, wo sich die Fa-
milie noch in seiner Kindheit angesiedelt hatte, »bei Judenvernich-
tungsaktionen umgekommen waren« (S. 318). Vater und Mutter,
getrennt in nicht besetzten Gebieten lebend, tiberstehen die Kriegs-
zeit jedoch. Ende 1944 ist Gelfand nach einigen Monaten im Hin-
terland wieder in die vorderste Linie versetzt und dann als Kom-
mandeur eines Granatwerferzuges einer Einheit zugeordnet worden,
die zur 5. Stoarmee unter Generaloberst Bersarin und damit zur
1. Belorussischen Front unter Armeegeneral Shukow gehort (S. 321)
— jenes Armeeverbandes, dem die entscheidenden Schlachten um
Berlin zufallen. Als es zu den letzten groen und opferreichen
Kéampfen kommt, ist Gelfand, der von Beginn seiner Kriegszeit an
personliches Tagebuch gefiihrt und es auch immer verstanden hat,
die fertigen Aufzeichnungen in die Heimat zu senden, vom Kom-
mandeur der 301. Division, Oberst Antonow, zur Fiihrung des Divi-
sionstagebuches bestellt (S. 323). Ende April 1945 kommt er in
dieser Funktion nach Berlin und wird nach der Kapitulation
Deutschlands am 8. Mai bis zu seiner Demobilisierung im Septem-
ber 1946 als Stabsoffizier zu verschiedenen Aufgaben in Berlin und
im Umland der Hauptstadt abkommandiert. Seine Aufgabenfelder
wechseln stindig. Er wird »hin und her geschoben«, und zwar
»auch, weil seine Personalakte, wie er selbst feststellen konnte,
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schlechte Zeugnisse enthielt« (S. 325). Das kommt nun gewil} nicht
dem Offizier entgegen, der ohnehin schon im Sommer 1945 instén-
dig auf rasche Entlassung gehofft hatte (S. 324), aber dafiir um so
mehr dem Tagebuch: Denn es gibt diesen personlichen Aufzeich-
nungen jene Vielfalt und jenen Reiz, die sie zu einer Lektiire ma-
chen, wie man sie bisher noch nicht finden konnte.

Und wie sie freilich auch nicht leicht zu lesen ist. Tagebiicher —
wenn sie denn authentisch und nicht »nachgearbeitet« sind, und an
der Authentizitit kann es hier keinen Zweifel geben — sind in sich
nicht »geschlossen«. Sie machen — zumal, wenn sie unter so rasch
wechselnden Daseinsbedingungen entstehen und dem Schreibenden
nicht immer wieder zum Nachschlagen von frither Notiertem greif-
bar sind — heftige Gedankenspriinge und den abrupten Wechsel von
Ansichten und Betrachtungsweisen ebenso sichtbar wie die Gleich-
zeitigkeit unterschiedlichster Gefiihlslagen und Reflexionsebenen.
Zumal, wenn es um einen so jungen Mann geht wie Gelfand; und
noch zumal, wenn das ganze Jungminnerleben nichts anderes ist als
Krieg.

Wiadimir Gelfand war — wie schon bei den Notizen aus den letz-
ten Kriegswochen deutlich wird — ein gebildeter, belesener junger
Mann, der seine Beobachtungen mit Reflexion und weitergehenden
Uberlegungen zu verkoppeln wuBte und zugleich seine Gefiihle di-
rekt und unverstellt beschrieb. »Deutschland steht in Flammen, und
es stimmt einen irgendwie froh, diesem bosen Schauspiel beizuwoh-
nen. Tod um Tod, Blut um Blut. Mir tun diese Menschenhasser, diese
Tiere, nicht leid«, notiert er am 28. Januar 1945, und am 30. Januar
nach der Einnahme deutscher Ansiedlungen: »Die Bewohner sind
flirchterlich verschreckt. (...) Der Luxus der Einrichtungen ist kaum
zu beschreiben, der Reichtum und die Erlesenheit dieser Sachen sind
iberwiltigend. Unsere Slawen werden Augen machen! Niemand
verbietet uns, den Deutschen das zu nehmen und zu zerstoren, was
sie zuvor bei uns geraubt haben. Ich bin iiberaus zufrieden.« Nur we-
nige Zeilen weiter erregt er sich iiber einen Offizier seiner Einheit,
der »eine Biiste von Schiller zerschlagen« hatte und »wohl auch
Goethe vernichtet (hétte), wenn ich ihn diesem Narren nicht aus
den Hiénden gerissen (...) hitte. Genies konnen nicht mit Barbaren
gleichgesetzt werden, und ihr Andenken zu zerstoren ist fiir ei-
nen zivilisierten Menschen eine grofe Siinde und eine Schande«
(S. 28/29).

Die unterschiedlichsten Vorgidnge und Nachdenklichkeiten stehen
auf engstem Raum beieinander. Am 16. Februar berichtet er von ei-
nem Leutnant aus seiner Umgebung, der sich selbst verstiimmelt hat:
»(...) seiner Familie wurden alle Vergiinstigungen entzogen, und er
wurde wie ein Hund erschossen« (S. 38). Am 21. Februar ist von
»Schuften, die in (deutscher) Kriegsgefangenschaft sind«, die Rede
(S. 40). Am 26. Februar beklagt er ausfiihrlich den Tod des Schrift-
stellers Alexej Tolstoi — »was fiir ein schmerzlicher Verlust so kurz
vor dem Ende des Krieges« (S. 43) — und am 13. April in noch
groferer Ausfiihrlichkeit den des USA-Prisidenten Roosevelt:
»Roosevelt ist der Triumph der amerikanischen Demokratie, ihr
MafBstab und ihr Gesicht. (...) Ewiges Gedenken Roosevelt, jenem
ausldndischen Staatsmann, den ich am hochsten verehre. Ich neige

»Ein Wald an der Oder. (...)
Die Deutschen haben
Angst, sind feige. Irgend-
wie sind sie alle dumm
und beschrénkt, wie Got-
zen, was ich bei all dem,
was ich friher von ihnen
dachte, nicht im geringsten
erwartet hatte. Jede
Menge Reichtum. Die Po-
len laufen zerlumpt herum,
fast schon elendig.«
Tagebucheintrag am

3. Februar 1945.

»Bis Berlin sind es 70 Kilo-
meter und bis zum Ende
des Krieges ... noch weit,
wie es scheint. Die Deut-
schen leisten nicht nur
Widerstand, sondern sind
sogar in der Lage, uns auf-
zuhalten (einige Tage tre-
ten wir schon auf der
Stelle) und uns unersetz-
bare Verluste zuzufligen.
Wenigstens die Halfte der
Mannschaften ist in diesen
Tagen in die Fange des
Todes geraten, hat Ver-
wundungen oder Quet-
schungen erlitten. Es ist
ein unbeschreiblicher
Alptraum, und nichts
anderes.«
Tagebucheintrag am

6. oder 7. Februar 1945.

»Gestern sind zwei er-
schossen worden, die sich
selbst verstimmelt hatten.
So hatte ich nach dem
Dienst in der Nacht auch
noch den ganzen Tag mit
den Gerichtsverfahren zu
tun. (...) der Soldat Kolzow
(...) wurde gleich morgens
verurteilt und hinter dem
Schuppen unseres Hofes
erschossen. (...) Der an-
dere war ein Leutnant (!).
Ich hatte noch nie gehért,
daB ein Offizier sich aus
Feigheit selbst verstim-
melt hat. Die linke Hand
hat er sich durchschossen.
Er war noch jung, trug den
Rotbanner-Orden und die
Medaille eines Verteidigers
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von Stalingrad. Die Aus-
zeichnungen wurden ihm
abgenommen und sein per-
sonliches Eigentum konfis-
ziert, seiner Familie wurden
alle Vergunstigungen entzo-
gen, und er wurde wie ein
Hund erschossen.«
Tagebucheintrag am

16. Februar 1945.

»Die StraBen von Berlin sind
laut und belebt. Die Deut-
schen tragen alle wei3e
Armbinden. Sie furchten
sich nicht vor uns und spa-
zieren auf den StraBen, wo
es nur geht. Es passiert viel,
so machtige und eindrucks-
volle Erlebnisse, da man
sie nur schwer mit Worten
wiedergeben kann. General
Bersarin, der Befehlshaber
meiner Armee, wurde zum
Kommandanten Berlins er-
nannt und hat eine Anord-
nung fur die 6rtliche Bevol-
kerung bekanntgegeben, in
der er aufruft, zu einem
friedlichen Leben und zur
Arbeit zurlickzukehren. Die
Verbundeten haben sich mit
unseren Truppen vereinigt
und bei Torgau die Krafte
des Gegners gespalten. Die
drei Regierungschefs haben
das in einer Sondermittei-
lung an ihre Streitkrafte all-
gemein bekanntgegeben
und dazu aufgerufen, alle
Anstrengungen auf den letz-
ten Schlag gegen den Feind
zu richten.«
Tagebucheintrag am

28. April 1945.

»In Deutschland ist jetzt die
Zeit des Regens und der
Tranen angebrochen. Die
Deutschen jammern Gber
das Essen, Uber den Dreck,
trauern den guten alten Zei-
ten nach, als es alles noch
im UberfluB gab. Und der
tribe deutsche Himmel
Uberschuttet die finsteren
Gebaude auf deutschem
Boden in solchen Mengen,
als wolle er ganz Deutsch-
land in einem unaufhaltsa-

mein Haupt in tiefster Trauer um diesen Verlust« (S. 75). Dazwi-
schen Kampfeindriicke, Notizen zum Vormarsch der Truppen und
immer wieder auch Schilderungen von Auseinandersetzungen inner-
halb der Einheit, die von jener Unterlegenheit des versuchten Ret-
tens von Schongeistigkeit gegeniiber der Roheit des allgemeinen
Soldatseins erzédhlen, wie sie in diesem oder jenem Ausmal noch fiir
jede Armee konstituierend ist.

Breiten Raum nehmen in Wladimir Gelfands Aufzeichnungen Be-
gegnungen mit Frauen ein. Elke Scherstjanoi restimiert treffend, daf3
bei diesen Begegnungen »offenkundig keine Gewalt im Spiel war«
(S.327). Und da sie offenbar ahnt, dal die Erwartungen der Leser-
schaft angesichts der vom Medienhauptstrom forcierten Sucht nach
neuen Enthiillungen iiber das Vorgehen der Roten Armee 1945 bei
gleichzeitig weitestgehender Ausblendung der Praktiken der Deut-
schen bei ihrem Vormarsch — und Riickzug! — seit 1941 darauf ge-
richtet sein konnten, authentische Notizen iiber Vergewaltigungen
nun auch bei Gelfand zu finden — und im Falle des Fehlens solcher
Notizen das Tagebuch vielleicht insgesamt in Frage gestellt werden
konnte —, betont sie: »Der Leser mag vielleicht geneigt sein, die Auf-
zeichnungen fiir unvollstindig zu halten oder Zugestindnisse an
eine dullere oder innere Zensur vermuten. Doch dafiir besteht kein
AnlaB3, die Bekenntnisse sind offen genug.« (S. 327). Und in der Tat
vermittelt eine nicht exakt datierte Aufzeichnung aus den letzten
Apriltagen iiber das Zusammentreffen mit einer »Gruppe deutscher
Frauen mit Biindeln, Packen und Koffern«, die dem einigermaf3en
Deutsch verstehenden Gelfand »schreckerfiillt (...) von dem Leid
(erzdhlten), das ihnen die Sturmtruppen in der ersten Nacht, als die
Rote Armee einriickte, zugefiigt hatten« (S. 78), unverbliimt und ein-
dringlich alles Elend dieser Situation.

Ansonsten aber schreibt Gelfand, wenn es um Frauen geht — und
zwar um deutsche ebenso wie um Frauen der Roten Armee —, ganz
von sich selbst, und diese Notizen geben Anlaf}, von neuem nach-
zudenken iiber das, was man im Riickblick auf die Kriegsjahre jun-
ger Minner — und natiirlich auch junger Frauen — gemeinhin als
»zerstorte Jugend« zu beschreiben pflegt. Hier, in diesen Tagebuch-
aufzeichnungen, liegt es mit liberraschender Offenheit und einer
nicht selten zu Herzen gehenden darstellerischen Unbeholfenheit
zutage: das Unvermdgen, unter den Verhiltnissen von alltidglichem
Erleben von Tod und Gewalt und einem fundamentalen Auseinan-
dergerissensein der Geschlechter ein achtungsvolles, gleichberech-
tigtes, von Liebe getragenes Begehren zu entwickeln und in ihm
Erfiillung zu finden. »Die Midchen«, notiert der junge Offizier am
28. Mai 1945, »haben wieder Gefallen an mir gefunden, und ich
mehr noch an ihnen« (S. 87). In der Folge kommt es zu zahlreichen
sexuellen Beziehungen, deren Schilderung (z. B. S. 95-97, 145, 157,
185, 192) unter anderem auch deshalb aufschluBreich ist, weil sol-
che »Geschichten« zwischen deutschen Frauen und Besatzungssol-
daten in der Erinnerung vieler nur im Westen stattgefunden zu haben
scheinen. Dazwischen Sitze wie diese vom Juni 1945: »Bei uns in
der Armee gibt es kein einziges anstindiges Middchen, sie alle sind
verdorbene und liederliche Kreaturen. Sie mdgen es nicht, wenn ich
sie hoflich und aufmerksam behandele, sie brauchen eher das Tieri-
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sche und so wenig wie moglich Menschliches« (S. 99). Und in der
Beurteilung des eigenen Handelns im Oktober 1945 iiber eine Liebe
in Velten: »Ich hatte mir mehr erhofft, wollte sie jedoch nicht drin-
gen. Thre Mutter ist mit mir zufrieden. Wire ja auch noch schoner!
SchlieBlich hatte ich auf dem Altar fiir vertrauensvolle und wohl-
wollende Beziehungen Lebensmittel, Siifigkeiten und Butter, Wurst
und teure deutsche Zigaretten niedergelegt. Bereits die Hilfte wire
genug, um mit Fug und Recht mit der Tochter vor den Augen der
Mutter alles Erdenkliche anzustellen, und die wiirde nichts dagegen
sagen« (S. 157).

Letzteres ist eine der Stellen, an denen Schwirmerei, Unsicherheit
und gleichzeitige Anbetung der Frauen sich mit unerfiillten Phanta-
sien verkniipfen, wie es das eben in Tagebiichern auch zu geben
pflegt. Immer dann ndmlich, wenn Gelfand von tatsédchlich Erlebtem
erzihlt, geht es keineswegs um »alles Erdenkliche«, und schon gar
nicht »vor den Augen der Mutter«, sondern einfach nur um Sehn-
sucht und Zirtlichkeit und Schranken ihrer Erfiillung.

An einer anderen Stelle des Tagebuches spielt die Aufzeichnung
sexueller Phantasien allerdings eine sehr verderbliche Rolle. Am
20. Mirz 1945 schildert Gelfand den Kampf einer sowjetischen Ein-
heit mit einem deutschen »Frauenbataillon« und die Methoden, mit
denen nach dessen Zerschlagung »die Schiitzen ziigig abrechneten«
(S. 60-62). Leider erfdhrt man erst im Nachwort von Elke Scherstja-
noi, daBl es »keinen Anhaltspunkt dafiir (gibt), da irgendwann im
Krieg einmal ein deutsches >Frauenbataillon< zum Einsatz kam«
(S. 337), und auch dariiber, dal Gelfand in spiter gedruckten Sam-
melbinden von Kriegserinnerungen das Thema »Frauenbataillon«
als eigenes Erleben noch einmal aufnahm, obwohl es ihm doch nur
von anderen zugetragen worden war, und sich damit zum 6ffentli-
chen Bewahrer einer offensichtlichen Falschinformation machte.
Die im Tagebuch phantasierten Gewaltakte, in denen gleichwohl
»die grausigsten Erlebnisberichte geschindeter weiblicher Zivilisten
und Gefangener aufscheinen« (Scherstjanoi), hatte er nun allerdings
weggelassen (S. 337/338). Angesichts der Brisanz dieses Themas
wire es wiinschenswert gewesen, diese unerlidfllichen Anmerkungen
bereits als Fulnote im Tagebuch selbst zu finden — und nicht erst im
Nachwort, auf das im {ibrigen auch keine Anmerkungsziffer im Ta-
gebuchtext verweist. So folgt die Aufkldrung erst ganz am Ende des
Buches.

Uberhaupt ist es wenig hilfreich, daB man auch bei Namen und
Vorgingen, die mit Anmerkungsziffern versehen sind, erst zum
Anmerkungsteil vordringen muf3. Dem historisch Versierten ist
natiirlich bei der bewundernden Nennung des Namens Wyschinski
(S5.226) oder der kritischen Auseinandersetzung mit Churchill
(S. 238) aller Zusammenhang klar — aber fiir denjenigen, der auf er-
klarende Information angewiesen ist, erschwert das Suchen der Zif-
fern am Buchende das Verstdndnis unnétig.

Das aber dndert nichts am groflen Wert des Buches, das neben den
Tagebuchaufzeichnungen auch zahlreiche Briefe von Wladimir Gel-
fand enthilt, alles in allem eine Fiille von Eindriicken aus dem All-
tag der deutschen Nachkriegsgesellschaft vermittelt und fiir dessen
Zustandekommen neben Elke Scherstjanoi auch Anja Lutter und

men Wasserstrom aufldsen.
Diese Begegnung mit der
deutschen Natur ist fUr mich
sehr unangenehm. Die ist so
grau und abweisend - ganz
wie eine Stiefmutter.«
Tagebucheintrag am

14. August 1945.

»Wittenberge. Ich bin we-
gen der Nagel fur das erste
Bataillon hier in der Fabrik
>Singer-. Ein groBes, impo-
santes Gebaude. Habe die
Anlage besichtigt. Die Tech-
nik ist beeindruckend.
Gleich nebenan wird Stroh
zu ... Seide verarbeitet,
Abfall zu Papier, die Reste
zu Watte. Alle Achtung!

Es heiBt, die Fabrik sei die
fuhrende und wichtigste in
Deutschland gewesen. Alle
Produktionsanlagen und
N&hmaschinen sind schon
abtransportiert. 180 Wag-
gons hat der Inhalt der Fa-
brik gefllt. Die Geb&ude sol-
len gesprengt werden, aber
sie haben ein paar Maschi-
nen fur die Herstellung von
Nageln dagelassen. Und der-
entwegen bin ich nun hier,
soll sie nach Berlin bringen.«
Tagebucheintrag am 9. April
1946.

»Deutschland, ich bin deiner
nicht Uberdrussig, aber ich
verlasse dich mit Vergnu-
gen. Du bist verdorben und
leer. Du birgst nichts Er-
staunliches, hast nichts
Fréhliches in dir. Das Leben
hier ist einfach nur lustig,
sorglos und billig, viel
Getose und Geschwatz.
Und Russland? Ich weiB
schon nicht mehr, wie es
aussieht, wie man dort lebt
und was es dort jetzt Inter-
essantes gibt. Teuer ist mir
seine von Blut und Trénen
gewaschene Erde, die ich
nun bald, wie es scheint,
wie Schokolade mit meinen
gierigen Zahnen ohne Ende
knabbern, mit meiner
deutsch verrenkten Zunge
lecken und mit meinen
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rauen Lippen kiissen werde.
Es wird schwer werden, das
weiB ich. Arbeit und Ge-
sundheit werde ich zum Op-
fer bringen; Verstand und
Ausdauer und meine Frei-
heit. Aber ich werde es
schaffen! Ich will es, und ich
brauche es so sehr! Das
Leben hat mir wieder sein
Gesicht zugewendet.«
Tagebucheintrag am

19. September 1946.

Hartmut Schroder, die die Ubersetzung aus dem Russischen besorg-
ten, zu danken ist. Freilich ist am Ende auch dieses klar: Auch das
vorliegende Buch kann wieder nur ein kleiner Baustein sein zu
einem besseren Verstindnis der Geschichte. Weder bringt es dem
schon lange mit den Dingen Befafiten »nun endlich die ganze Wahr-
heit«, noch gar vermag es dem neugierig Gewordenen Geschichts-
biicher zu ersetzen. »Uber das Verhiltnis >der Russen< zu >den
Deutschen< am Ende des Zweiten Weltkrieges«, schreibt Elke
Scherstjanoi zum Schluf}, »wird also weiter nachzudenken sein«
(S. 339) — zumal der Jude Wladimir Gelfand nun eben tatséchlich
aus der Ukraine stammte und im wahrsten Sinne des Wortes sowje-
tischer Soldat gewesen ist.
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MATTHIAS BRIEGER

Wehrmachtsdeserteure in der
Resistenza

Auf dem Soldatenfriedhof in Costermano unweit von Verona liegen
neben hochrangigen Nazischldchtern auch Deserteure und Wider-
standskdmpfer wie Hans Schmidt aus Berlin und Erwin Bucher aus
Niirnberg. Der Volksbund deutsche Kriegsgriberfiirsorge weigert
sich bisher, auf diese Tatsachen hinzuweisen; vielmehr bemiiht er
sich, unterschiedslos aller Toten — gleichgiiltig, ob es sich um Wi-
derstandskdmpfer oder SS-Offiziere handelt — ehrend zu gedenken.

Auf der internationalen Fachtagung »Von Treblinka nach Coster-
mano« in Verona wurde im November 2004 die Geschichte der
deutschen Verbrechen in Italien und des Widerstandes sowie deren
historische Aufarbeitung ausfiihrlich erortert. Heftig kritisiert wurde
einhellig, dass die Erinnerungsarbeit des Volksbundes nicht nur die
Unterschiede zwischen Titern und Opfern nivelliert, sondern sogar
—in der bewidhrten Manier verbrecherischer Befehle — Partisanen als
Banditen darstellt.

Der folgende Beitrag beleuchtete auf der Tagung die Rolle der er-
mordeten Deserteure in den Reihen der italienischen Partisanen. Die
Recherchen zu diesem Beitrag wurden von der Rosa-Luxemburg-
Stiftung gefordert.

Deserteure im deutschen Vernichtungskrieg —

Zahlen und Repressalien

Weit tiber 100000 Soldaten der Wehrmacht desertierten im Zweiten
Weltkrieg (Haase 1994, S. 316). Angesichts dessen, dass Millionen
Soldaten einberufen wurden, und die Schidtzungen der Zahlen der
deutschen Kriegstoten um vier bis sieben Millionen schwanken,
nimmt sich diese Zahl freilich vergleichsweise klein aus.

Gegen Deserteure, derer die deutsche Wehrmacht wieder habhaft
wurde, ging die Wehrmachtsjustiz mit erbarmungsloser Hirte vor.
Der fiir Deserteure im Deutschen Militérstrafrecht vorgesehene Be-
griff ist der der »Fahnenflucht«; unter diesem Begriff werden bis
heute Schriften iiber Deserteure in deutschen Bibliothekskatalogen
verschlagwortet.

Von 35000 nach §69 und § 70 Militarstrafgesetzbuch (MStGB)
wegen Fahnenflucht verurteilten Soldaten wurden 22750 (Knipp-
schild 1995, S. 123) zum Tode verurteilt. 15000 Hinrichtungen wur-
den vollzogen (Messerschmidt 1995, S. 376). Insgesamt verhingten
Wehrmachtsgerichte und zivile Justiz 46000 Todesurteile gegen
Wehrmachtsangehoérige und Menschen, die keine werden wollten,
von denen 20000 vollstreckt wurden (Messerschmidt 1995, S. 370).

Matthias Brieger — Jg. 1965,
Psychotherapeut und Jour-
nalist, beschaftigt sich unter
anderem mit praktischen
und historischen Aspekten
von Widerstand und arbeitet
mit bei www.partigiani.de.
Er wirkte auch an der deut-
schen Ubersetzung von
Marco Comellos Buch
»Jetzt sind wir an der Reihe
- das Massaker von Cu-
miana und der Widerstand
im Piemont unter deutscher
Besatzung 1943-1945«
(Erlangen 2003) mit.

Die folgenden Angaben
Uber deutsche Partisanen in
Italien sind enthommen:
Gottfried Hamacher u. a.:
Gegen Hitler. Deutsche in
der Résistance, in den
Streitkraften der Antihitler-
koalition und der Bewegung
»Freies Deutschland«.
Kurzbiografien (Rosa-
Luxemburg-Stiftung;
Manuskripte Bd. 53), Karl
Dietz Verlag Berlin 2005.
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Franz Ahrens

Wehrmacht in Italien, rettete
gemeinsam mit einem wei-
teren Wehrmachtsangeho-
rigen einen Partisanen vor
dem ErschieBen, beide
liefen am Monte Amiata zu
den Partisanen Uber.

Karl Bauer

Partisan in Italien im Gebiet
von Montecatini, zur Einheit
unter dem Kommando von
Dino Cipriani gehorten

70 Italiener, 20 Sowjetblir-
ger, zwei Amerikaner und
zwolf Deutsche. Zu den
Aktionen dieser Gruppe
z&hlten u. a. vom 20. Mai
1944 bis 8. September
1944 vier bewaffnete
Einsatze gegen Einheiten
der Wehrmacht in der Berg-
kette zwischen Montecatini
und Pészia. Dabei wurden
italienische Faschisten
gefangengenommen.

Richard Brendel

stammte aus Forstheim,
Kreis Rosenberg, Wehrmacht
in ltalien, im Mai 1944 Uber-
tritt zu den Partisanen,
kampfte in der gleichen
Einheit wie Karl Bauer.

Erwin Bucher
Wehrmacht, Kontakte zu
italienischen Partisanen,
1944 beim Ubertritt ent-
deckt und auf der Flucht
erschossen.

Zur besseren Einordnung seien hier einige Vergleichszahlen erwihnt:
Im Ersten Weltkrieg sind von der deutschen Armee 48 Todesurteile
vollstreckt worden. In Italien wurden in der Zeit des Faschismus 156
Todesurteile gegen Soldaten verhédngt, von denen 88 vollstreckt wur-
den. Bei den US-Streitkriften wurden 763 Todesurteile verhéngt,
von denen 146 vollstreckt wurden (Messerschmidt 1995, S. 370),
von letzteren wohl lediglich eines wegen Fahnenflucht (Atkinson
1994).

Der Fahnenflucht machte sich laut MStGB schuldig, wer »sich der
Verpflichtung zum Dienste in der Wehrmacht dauernd zu entziehen«
(Fahnenflucht 1997) versuchte, wofiir im Kriege die Todesstrafe oder
schweres Zuchthaus als Strafmall vorgesehen waren. Der Verfol-
gungswille gegen die Deserteure hatte seine Grundlage auch im so-
zialdarwinistischen Bild des Deserteurs als »Wehrmachtsschddling«
(Fahnenflucht 1997). Einem Gesetzeskommentar des Marburger
Militdarstrafrechtlers Erich Schwinge zufolge bestiinden »Fahnen-
fliichtige zum grofiten Teile aus psychopathischen Minderwertigen«
(Knippschild 1995, S. 127). Hitler selbst hatte schon in »Mein
Kampf« geschrieben, dass der deutsche Soldat sterben konne, De-
serteure hingegen sterben miissten.

So wurde von Wehrmacht, SS und Zivilisten bis zuletzt Jagd auf
Deserteure gemacht, viele wurden noch in den letzten Kriegstagen
umgebracht. Sogar in einem kanadischen Kriegsgefangenenlager bei
Amsterdam wurden noch am 13. Mai 1945 zwei Deserteure von
ihren Kameraden hingerichtet (Knippschild 1995, S. 137).

Deserteure bei der Resistenza

Einer der bekannteren Deserteure in Italien diirfte der Schriftsteller
Alfred Andersch gewesen sein, der sich im April 1944 von der
Truppe absetzte und in der Nidhe von Rom von Partisanen festneh-
men lieR. Uber seine Entscheidung zur Desertion, seine Uberlegun-
gen und Angste berichtet er in seinem Buch »Die Kirschen der Frei-
heit«, das erstmals 1952 erschien. Uber ein lingeres Verweilen bei
den Partisanen ist nichts bekannt, Andersch gelangte danach in ame-
rikanische Kriegsgefangenschaft, kam in ein Camp fiir »Considered
Anti Nazis« und engagierte sich von da aus gegen Nazideutschland
(Paul 1995, S. 146).

Die Zahl der Desertionen in Italien diirfte bereits im Sommer 1944
ein erhebliches Ausmal3 angenommen haben, so desertierten laut
einem Bericht der Geheimen Feldpolizei vom Juli 1944 in den 3 Vor-
monaten im Einzugsbereich des LXXVI. Panzerkorps in der Gegend
von Civitella nicht weniger als 721 Soldaten (Geyer 1995, S. 237).
Viele Deserteure gerieten in alliierte Kriegsgefangenschaft, wobei
die Zahl derer, die freiwillig in Gefangenschaft gingen, letztlich
nicht genau zu beziffern sein diirfte.

In geringerem Umfang als in Frankreich (vgl. Paul 1995, S. 149)
schlossen sich auch in Italien deutsche Soldaten der Widerstandsbe-
wegung an. Dem ging zum Teil ein bewusster politischer Entschluss
voraus, zum Teil auch eine Zusammenarbeit mit den Widerstands-
gruppen vor der Desertion. Der héchste Anteil an Deserteuren diirfte
sich in Italien wie auch in Griechenland und anderswo in den Be-
wihrungs- und Strafbataillonen gefunden haben.
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In einem »Bericht iiber die Bandenlage« aus den Tagebiichern des
Generalkommandos des LXXV. Armeekorps vom April 1944 wird
tiber die Beteiligung von etwa 10 bis 15 deutschen Deserteuren an
der Kommunistischen Partisanengruppe »Romagna« im Raum
Monte Falterona berichtet; die Gesamtstirke der Partisanenverbinde
in diesem Gebiet diirfte etwa 400 bis 500 Personen umfasst haben
(Klinkhammer 1993, S. 452).

Zahlenangaben zu der Beteiligung deutscher Deserteure an den
Partisanenkdmpfen finden sich in der Literatur jedoch selten. Ger-
hard Paul (1995, S. 149 f.) erwédhnt zehn Deserteure bei der 4. Gari-
baldi-Division und 7 Deserteure bei der 36. Partisanenbrigade; des
weiteren berichtet er liber weitere 5 Einzelpersonen, die zu den Par-
tisanen gegangen wiren, darunter Rudolf Jacobs.

Battaglia (1960, S. 74) gelangt auf Grund einer Befragung ehe-
maliger Partisanen zu der Uberzeugung, »dass sich der Ubergang
von Deutschen in die Reihen der italienischen Widerstandsbewe-
gung nicht auf wenige Einzelfille beschrinkt, sondern ein bedeu-
tendes Ausmaf erreicht« habe: »In allen Gegenden Norditaliens,
ohne Ausnahme, ist die Anwesenheit von Deutschen in den Haupt-
verbdnden der Partisanen und in den Gegenden der schirfsten
Kampfe nachgewiesen. ... iiberall dort, wo die Widerstandsbewe-
gung eine organische und vollstindige Entwicklung nahm ... war
ihre Expansionskraft so stark, dass sie bis zum >Grenzfall< reichte,
auch die Invasionsarmee an ihren Rédndern anzunagen« (Battaglia
1960, S. 74-75).

Bei Battaglia finden sich auch einige Berichte von Partisanen
tiber deutsche Deserteure, die sich den Partisanen angeschlossen
hatten. Der Partisan Alberto Qualierni wird mit den Worten zi-
tiert: »An ihre Namen erinnere ich mich nicht mehr. Was den
Grund ihrer Desertion betrifft, so erinnere ich mich, dass sie,
wenn sie iiberhaupt etwas sagen wollten, erzdhlten, dass die Tren-
nung von ihrer Familie oder das Zugrundegehen ihrer Familie un-
ter den Bomben sie davon iiberzeugt hatte, dass dieser unertrig-
liche Zustand, dieser Krieg, dessen sie schon miide seien, beendet
werden miisse« (Battaglia 1960, S. 76). Andere, wie der aus Ber-
lin gebiirtige Partisan der 7. GAP mit dem Kampfnamen »Enz«
kamen aus antifaschistischen Milieus. »Enz«, dessen Familie in
deutschen Lagern ermordet worden war, geriet wihrend Kampf-
handlungen in die Finge der SS, wo er gefoltert wurde und starb,
ohne sein Wissen iiber die Stellungen der Partisanen preisgegeben
zu haben (Battaglia 1960, S. 78). Andere, wie Hermann »Strapazzo«
Rehahn, verstanden »die Bedeutung des Kampfes und war(en)
mit uns Partisanen und Bauern einig«, wie der Partisan E. Olivari
zu berichten weif3 (Battaglia 1960, S. 79).

Mehrere Quellen verweisen auf den Kapitin zur See Rudolf
Jacobs (Battaglia 1960, Knippschild 1995, Paul 1995). Der techni-
sche Offizier in La Spezia hatte sich aufgrund der allgemeinen Kor-
ruption und der Massaker der deutschen Truppen an der Zivilbevol-
kerung zu einer Zusammenarbeit mit den Partisanen entschlossen
und schon vor seinem Ubertritt zu einem Partisanenverband in der
Nihe von Lerici Informationen geliefert. Im Spédtsommer 1944
setzte er sich mit einem Adjudanten von der Truppe ab, fiel aber

Eduard Claudius,

29. 7. 1911 (Buer/Gelsen-
kirchen) — 13. 12. 1976
Sohn eines Bauarbeiters,
Ausbildung und Arbeit als
Maurer, Gewerkschaftsfunk-
tiondr und Arbeiterkorres-
pondent, 1932 KPD, 1933
wegen illegaler Arbeit ver-
haftet, 1934 Emigration in
die Schweiz, 1936-1938
Kéampfer in den Internatio-
nalen Brigaden in Spanien,
anschlieBend Internierung in
Frankreich und 1939-1945
in Schweizer Arbeitslagern,
Fruhjahr 1945 Angehdériger
der Partisanenbrigade »Ga-
ribaldi« in Oberitalien, 1945
Ruckkehr nach Deutsch-
land, Juli 1945 Pressechef
im Bayrischen Ministerium
fur Entnazifizierung in Mun-
chen, 1947 Ubersiedlung
nach Potsdam, hier als
freischaffender Schriftsteller
tétig, Mitglied der Deut-
schen Akademie der Kiinste
zu Berlin, 1956 Generalkon-
sul der DDR in Syrien, 1959
Botschafter in Vietnam.
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Gustav Dorf, 17. 7. 1918
(Barmen/Wuppertal) -
27.10. 1972 (Berlin)

Sohn eines Maurers, Hand-
lungsgehilfe, 1926 KJVD,
1929 KPD, 1931 Redakteur
der »Bergischen Volks-
stimmex, Aug. 1933 verhaf-
tet, am 2. 9. 1933 aus dem
Gefangnis Remscheid nach
Holland geflohen, Emigra-
tion nach Frankreich, 1936
Kéampfer in den Internatio-
nalen Brigaden in Spanien,
Politkommissar des Batail-
lons »Etkar André«, 1939
Ruckkehr nach Frankreich,
dort interniert, 1941-1943 in
Djelfa (Nordafrika), 1943-
1944 Soldat der brit. Armee,
Partisan des OSS in ltalien,
Juli 1945 Ruckkehr nach
Deutschland, 1946 KPD/
SED, 1945/46 Leiter der
Abt. Polizei der Provinzial-
verwaltung Brandenburg,
1946-1949 Chef der DVP
Brandenburg und Polizei-
prasident in Potsdam, an-
schlieBend Dozent an der
Parteihochschule, wegen
seiner Mitarbeit beim OSS
und seiner Westemigration
Funktionsverbot, 1956
stellv. Vorsitzender der GST.

»Enz« (aus Berlin)

Kampfer in einer italienischen
Partisaneneinheit, geriet in
die Fénge der SS, gefoltert,
starb, ohne sein Wissen utber
die Stellungen der Partisa-
nen preisgegeben zu haben.

Adolf Grohmann

Ké@mpfer in den Internatio-
nalen Brigaden in Spanien,
dann Emigration in die
Schweiz, von der Leitung
der KPD-Organisation in der
Schweiz aufgrund seiner
militarischen Erfahrungen
zu den italienischen Parti-
sanen delegiert, beteiligt an
verschiedenen Kampfhand-
lungen in den Grenztalern
am Lago Maggiore und bis
in die Gegend von Milano.

schon am 3. November 1944 im Kampf gegen italienische Faschis-
ten. Von der Gemeinde Sarzana wurde er posthum mit der italieni-
schen Tapferkeitsmedaille ausgezeichnet.

Die Denkschrift eines deutschen Partisanen

Ernst Jundt hielt in seiner »Denkschrift eines deutschen Partisanen«
(vgl. www.partigiani.de) die Geschichte seiner Desertion fest. Da-
tiert ist der Text auf den 7. April 1946. Publiziert wurde Ernst Jundts
Text in Ausziigen in: »Ricerche Storiche — Verdffentlichung tiber die
Geschichte des Widerstandes in der Region Reggio Emilia — Jahr IX
—Nr. 25 — Juli 1975«.

Jundt (geb. 1912) war Unteroffizier in der Kommandantur der
Wehrmacht in Busana im Reggianischen Appenin. Dort arbeitete er
mit dem Partisanennachrichtendienst von Prospero Gancia« Pedrazzi
zusammen, der Informationen iiber die deutschen Garnisonen ent-
lang der Staatsstrafie 63 zwischen Castelnuovo und dem Passo di Va-
lico sammelte.

Gancia hatte von einem Gastwirt in Busana erfahren, dass Jundt
gegen Hitler wire. Der Kontakt lief meist iiber Stafetten, die z. B. als
Sekretdrinnen fiir die Wehrmacht arbeiteten. Nach anfinglichem
Misstrauen auf beiden Seiten wurden die Kontakte intensiviert und
Jundt erhielt den Kampfnamen »Ceri«. Jundt ermoglichte es den An-
gehorigen von Deportierten, via Militdrpost Briefe nach Deutsch-
land zu schreiben und liel die Antworten an sich schicken.

Am 8.1.45 fiihrten die Deutschen eine Durchkd@mmungsaktion
durch. Auch Jundt erfuhr davon erst am Vorabend, es lag hoher
Schnee, die Telefonleitungen waren kaputt. Der von Jundt infor-
mierten Stafette Lucia Sacchini gelang es, die Partisanen zu warnen,
die sich so ins Valle della Secchia zuriickziehen konnten.

Ende April wurde eine Stafette verhaftet. Jundt erarbeitete mit ihr
eine Tarngeschichte, die er am nédchsten Morgen dem Kommandan-
ten tibersetzte; der Kommandant warf ihm darauf vor, er wiirde ihr
die richtigen Worte in den Mund legen. Es gelang Jundt, sich aus der
Affire zu ziehen, indem er Unkenntnis iiber die Existenz und Funk-
tion von Stafetten vorschiitzte.

Im Miérz 1945 beschlossen die Partisanen, die Garnison in Bu-
sana anzugreifen. Die Aktion scheiterte, weil ein gefangen ge-
nommener deutscher Wachposten entkam und Alarm schlagen
konnte. Jundt floh zu den Partisanen, weil er befiirchtete, enttarnt
zu werden. Hier bereitete er die Desertion weiterer Soldaten agi-
tatorisch und logistisch vor und besorgte durch einen Freund
Informationen iiber die Lage deutscher Minen. Immer mehr Sol-
daten desertierten nach Ligonchio und wurden zumeist den Alli-
ierten ilibergeben.

Jundts Denkschrift endet mit der Schilderung der Befreiung von
Busana nach vereinzelten Gefechten mit den abziehenden deutschen
Truppen. Die Datierung deutet darauf hin, dass Jundt auch nach
Kriegsende in Italien blieb. Uber sein weiteres Leben war von ehe-
maligen Partisanen wie Giacomo Notari nur zu erfahren, dass er spi-
ter nach Deutschland zuriickkehrte und zuletzt in den achtziger Jah-
ren die Gegend um Busana besuchte. Auch Nachforschungen in
Deutschland fiihrten zu keinen weiteren Ergebnissen.
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»Wenn du keine Post mehr bekommst, geht es mir prima«

Auch M. E. (Jahrgang 1918), der nur mit diesen Initialen genannt
werden mochte, desertierte in Italien und berichtete in einem Inter-
view liber seine Geschichte (vgl. la resistenza 2003, S. 28 f.). Er war
als junger Wehrmachtssoldat in Afrika gewesen. In seinem Kopf hat-
ten sich die Bilder von Soldaten und Zivilisten eingeprigt, die vor
seinen Augen gestorben waren; »viel schrecklicher« waren fiir ihn
jedoch die Folgen der Bombardierungen, die er bei Besuchen zu
Hause zu sehen bekam.

Was M. E. dazu bewegte zu desertieren, ist eine lingere Ge-
schichte. Seine Mutter war Séngerin mit Ausbildung bei einer italie-
nischen Primadonna und zu Hause gaben sich Kiinstler aus vielen
Léndern die Tiirklinke in die Hand. Eigentlich wollte M. E. Jour-
nalist werden, aber sein Vater zwang ihn zu einer kaufménnischen
Ausbildung. Noch kurz vor Kriegsbeginn durfte er nach England rei-
sen, lernte junge Engldnder kennen. Nach dem Arbeitsdienst mel-
dete er sich Ende 1940 freiwillig zur Fliegerausbildung nach
Schleiheim. Bald plagten ihn Gewissensbisse, dass er vielleicht auf
seine englischen Freunde schieen miisste. »Also gut, ich werde
denen was husten. Ich mime Bauchschmerzen. Bei der Flieger-
ausbildung saf ja der Fluglehrer vorne, hinten safl der Schiiler. Auf
einmal kotzte ich dem hinten in den Kragen, und ab der Zeit war
ich nicht mehr flugtauglich. Kann man ja verstehen, nicht?« Danach
erlebte er als Kradmelder den Riickzug der deutschen Truppen
aus Nordafrika. Es folgte seine Versetzung nach Italien, er transpor-
tierte Lebensmittel, Waren und die Beute deutscher Offiziere von
Siiden nach Norden. Von seiner Mutter konnte er ein wenig Ita-
lienisch.

Waihrend er in Siiditalien auf eine Fahre wartete, lernte er eine ita-
lienische Frau und im Anschluss ihre Familie kennen. Der Bruder
bat ihn, jemanden in seinem Laster nach Rom mitzunehmen. »So
kam ich iiber die Frau zu deren Bruder, der beim Widerstand war. Er
brachte noch zwei andere mit, die sich unter den Apfelsinen ver-
steckt haben.«

Das war seine erste Begegnung mit der Resistenza, die er nicht
mehr genau zu datieren vermag — auf jeden Fall war es noch vor dem
8. September 1943. Wihrend dieser Zeit kam er viel herum, war bei
verschiedenen Einheiten, zeitweise auch bei einer Propagandakom-
panie. Nach der Landung der Alliierten in Sizilien wurde er wegen
seiner guten Sprachkenntnisse — »ich sprach englisch, ich sprach
franzosisch, ich sprach italienisch« — einem Kriegsgefangenenlager
bei Anzio Nettuno als Dolmetscher zugeteilt. Nebenbei schmuggelte
er auch Fliichtlinge aus dem Lager.

Bald darauf bekam er den Auftrag, mit sechs oder sieben Italienern
Viehherden nach Norden zu treiben, die dann nach Deutschland
transportiert werden sollten. Die Italiener nannten M. E. Alberto und
planten mit ihm, eine Widerstandsgruppe zu bilden. Im Mérz 1944
erhielt Alberto einen Urlaubsschein, entschloss sich, nach Hause zu
fahren und verabredete sich mit den anderen fiir die Zeit nach seiner
Riickkehr.

In Deutschland stand er vor Triimmerlandschaften, viele Freunde
waren tot oder verschollen, fiinf von sechs Tanten verbrannt. »Der

Rudolf Jacobs, 1914 -

3. 11. 1944 (ltalien)
Entstammt einer gutburger-
lichen Bremer Familie, fahrt
in jungen Jahren zur See
und legt als Seemann sein
Offizierspatent ab, 1939 zur
Wehrmacht eingezogen,
erwirkt seine Freistellung
zum Technikstudium, 1940
Ingenieurprifung, 1942
Kriegsmarine, Herbst 1943
in Italien, 1944 Bef6érderung
zum Kapt.-Ltn. und verant-
wortlich fir die Befesti-
gungsarbeiten am Golf von
Spezia, Spatsommer 1944
desertiert und Anschluss an
den italienischen Wider-
stand, Aufnahme in die
Brigade »Ugo Muccinic,
Teilnahme an Kampfen
gegen dt. Okkupanten und
italienisch-faschistische
Einheiten, im Kampf 1944
gefallen, Ehrenbiirger der
Stadt Sarzana.

Franz Krause

stammte aus Torgelow,
KJVD, Wehrmacht, Mai
1944 Ubertritt zu den Parti-
sanen, kampfte in der glei-
chen Einheit wie Karl Bauer,
mit der »Medaglio d’Argento
al Valor Militare Partigiano«
ausgezeichnet.

Hans Kreidlich
Wehrmachtsangehériger,
Ubergelaufen zu den Par-
tisanen, kdmpfte in der
gleichen Einheit wie

Karl Bauer.
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Adolf Kiihne

Kéampfer in den Internatio-
nalen Brigaden in Spanien,
dann Emigration in die
Schweiz, von der Leitung
der KPD-Organisation in der
Schweiz aufgrund seiner
militarischen Erfahrungen zu
den italienischen Partisanen
delegiert, beteiligt an ver-
schiedenen Kampfhandlun-
gen in den Grenztalern am
Lago Maggiore und bis in
die Gegend von Milano.

Josef Oswald

Elektriker, Uffz. der Wehr-
macht, in Italien unter Wehr-
machtsangehdrigen antifa-
schistische Agitation, von
einem SS-Sondergericht in
Padua zum Tode verurteilt,
Flucht im Februar 1945 und
Ubertritt zur italienischen
Widerstandsbewegung,
dann bis September 1945
im Kriegsgefangenenlager
Rimini von der brit. Armee
zu Vernehmungen der
Gefangenen eingesetzt.

Hermann »Strapazzo«
Rehahn

Ké&mpfer in einer italieni-
schen Partisaneneinheit.

Hans Schmidt (Berlin), 1914
SAJ, 1935 Haft im Colum-
biahaus, 1944 Funker in Al-
binea/Reggio Emilia, Kon-
takte zu italienischen
Partisanen, beim Ubertritt
entdeckt und erschossen.
Ehrenbirger der Gemeinde
Albinea.

Mutter habe ich gesagt: Mama, ich desertiere jetzt.« Seine Mutter
war sehr besorgt, weil sie nun wahrscheinlich nichts mehr iiber den
Verbleib ihres Sohnes erfahren wiirde. »Wenn du keine Post mehr
bekommst, geht es mir prima«, entgegnete M. E., »aber sobald du
Post bekommst, ist das die Todesnachricht. Also freu dich, wenn du
keine Post bekommst.«

Auf dem Riickweg nach Italien verlie} er bereits kurz vor Rom
den Zug und versteckte sich auf der Flucht vor einem Feldjdger in
der Damentoilette. Dort bemerkte eine Frau den Deserteur, die ihn,
da er sich als krank ausgab, in die Apotheke ihrer Tante brachte. Ge-
geniiber seinen Beschiitzerinnen gab er sich als Franzose mit einer
deutschen Mutter aus. Seine deutsche Uniform blieb in der Apotheke
zuriick, wihrend der »Franzose« nach Rom gebracht und in einer
Stadtwohnung versteckt wurde. Es begann eine Zeit des stindigen
Versteckens. Als Deserteur war er seinem Umfeld ausgeliefert und
lebte in stindiger Ungewissheit iiber sein weiteres Schicksal.

Nach einer Zwischenstation auf einem Bauernhof brachte ihn eine
Frau zu einer Partisanengruppe in der Ndhe von Rom, die sich zum
Teil aus ehemaligen Spanienkdmpfern zusammensetzte. Als Alberto
sich an einem Hinterhalt gegen einen deutschen Konvoi beteiligen
sollte, weigerte er sich — niemanden, egal auf welcher Seite, war er
bereit zu toten. Die Partisanen drohten daraufhin, ihn als deutschen
Spion hinzurichten und sperrten ihn in einen Schweinestall. Er hatte
Fieber; heute denkt M. E., dass er wegen seiner Krankheit und der
Fiirsprache einer Partisanin seiner Hinrichtung entging. Die Partisa-
nen hitten seine Krankheit als Vorwand genommen, weil sie ihn gar
nicht hinrichten wollten, da seine Haltung ihnen auch imponiert
habe.

Mit Hilfe der Partisanen holte er sich seine Uniform wieder. Er
kam in einem Lazarett fiir Soldaten mit Geschlechtskrankheiten am
Gardasee unter. Dort, in Riva, freundete er sich mit einem deutschen
Unteroffizier an, der Kontakt zur Stauffenberggruppe hatte. Im Au-
gust erhielt er einen Marschbefehl nach Holland. Er setzte sich er-
neut von der Truppe ab und wollte sich einer Widerstandsgruppe
anschlieflen, die ihm besagter Unteroffizier genannt hatte. Auf der
Suche nach dieser Gruppe wurde er festgenommen. Da Deserteuren
die Hinrichtung drohte, gab er sich diesmal als Italiener aus, der ge-
meinsam mit den Deutschen gegen die Englinder kimpfen wolle.
Auf dem Weg zu einem Verhor gelang ihm spiter die Flucht. Bei ei-
ner christlichen Widerstandsgruppe konnte er bis Kriegsende unter-
schliipfen.

Nach der Befreiung durch die Alliierten wurde M. E. erneut ge-
fangen genommen. Da er deutscher Staatsangehoriger war, wurde er
wiederum im Scheveninger Gefédngnis inhaftiert — zusammen mit
SS-Minnern, die ihn misshandelten. Erst achteinhalb Monate spéter
wurde seine Widerstandstitigkeit anerkannt und er kam im Februar
1946 endlich frei.

Bis heute bekam M. E. keinerlei Entschidigung fiir seine Inhaf-
tierung, weil er seine Geschichte nicht mit Dokumenten belegen
konnte und seine Zeugen gestorben oder nicht aufzufinden waren.
Aber er sieht das Ganze letztlich gelassen: »Ich habe das ja nicht ge-
tan, um Geld zu bekommen«.
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Desertion als Widerstand

Hans Schmidt aus Berlin (Jahrgang 1914) war Mitglied der Sozialis-
tischen Arbeiterjugend gewesen und 1935 fiir einige Monate im KZ
Columbia bei Berlin inhaftiert (Partigiani, S. 33). 1944 war er als
Funker mit einer Einheit der Luftwaffe in Albinea/Reggio Emilia
stationiert. Schmidt hatte seit Monaten Kontakt zu den Partisanen.
Gemeinsam mit Oddino Cattini plante er die Griindung einer Parti-
saneneinheit, die andere deutsche Deserteure aufnehmen sollte (vgl.
Ambrosino 2001). Schmidt hatte sich entschlossen, sich nicht indi-
viduell von der Wehrmacht abzusetzen, sondern er wollte die Funk-
anlage und zwei Luftwaffenoffiziere, die verbrecherische Befehle
gegeben hatten, den Partisanen iibergeben. An der Aktion wollten
sich auch Erwin Bucher, der wie Schmidt Feldwebel war, und die
Gefreiten Erwin Schlunder, Karl-Heinz Schreyer und Martin Koch
beteiligen. Die Aktion war bereits angelaufen, als ein alliiertes Auf-
klarungsflugzeug Leuchtfeuer abwarf. In der Stellung wurde Alarm
gegeben, worauf die Aktion aufflog. Schmidt wurde am folgenden
Tag in die Kommandantur bestellt. Er vermutete, dass er festgenom-
men werden sollte und steckte eine Handgranate ein. Sein Versuch,
sich und die Offiziere, die ihn verhoren sollten, umzubringen, schei-
terte jedoch; als die Granate entdeckt wurde, wurde Hans Schmidt
erschossen. Erwin Bucher wurde auf der Flucht erschossen, die drei
anderen wurden hingerichtet. Schmidt ist heute Ehrenbiirger der
Gemeinde Albinea. Seine sterblichen Uberreste wurden auf den Sol-
datenfriedhof in Costermano am Gardasee gebracht, wo auch viele
SS-Angehdrige und Schlédchter aus den Vernichtungslagern im Osten
beigesetzt wurden — und zum Teil bis heute geehrt werden.

Schmidts Tochter Eva merkte in einem Gesprich mit dem Verein
zur Forderung alternativer Medien an: »Das Wort Deserteur gefillt
mir nicht, ich finde Widerstandskdmpfer angemessener«.

Heinz Riedt (Jahrgang 1919) fand einen anderen Weg, sich dem
Dienst in der Wehrmacht zu entziehen. Er iiberzeugte einen Militir-
arzt davon, ihn dienstuntauglich zu schreiben. Danach ging Riedt
mit einem Stipendium an die Universitdt Padova, wo er unter an-
derem bei Norberto Bobbio Politikwissenschaften studierte. Riedt
schloss sich der der Giustizia e Liberta (Gl) nahestehenden Partisa-
nengruppe um Otello Pighin an und erhielt den Decknamen Marino.
Er nahm nicht an Kamptfhandlungen teil, sondern sammelte Infor-
mationen und bereitete den Austausch von Gefangenen vor, wihrend
er im Alltag weiter als normaler Student auftrat. Die SS, die nach
ihm fahndete, kannte nur seinen Decknamen.

Riedt bezeichnet sich als einen anormalen Deutschen in dem
Sinne, dass er kein Nationalist gewesen sei. Uber seine Aktivitiiten
fiir die Partisanen macht er kein Aufhebens, betrachtet vielmehr sein
Verhalten als selbstverstidndlich. 1995 hat er in einem in La Stampa
(Papuzzi 1995) verdffentlichten Gesprich erstmals 6ffentlich iiber
seine Zeit als Partisan gesprochen. Seine Haltung und seine Ge-
schichte diirften ihm freilich dabei behilflich gewesen sein, als Deut-
scher in den Genuss des Privilegs zu kommen, die Auschwitzerin-
nerungen von Primo Levi (»Ist das ein Mensch?«) zu iibersetzen
(Anissimov 1999, S. 401); Levi war selbst in einer der Gl naheste-
henden Partisaneneinheit aktiv gewesen, als er verhaftet und nach

Willi Sitte, 28.2.1921
(Kratzau/Reichenberg)
Sohn eines Zimmermanns,
Besuch der Kunstschule,
anschlieBend Meisterschule
flr monumentale Malerei,
1941-1944 Wehrmacht,
OGefr., 1944 zu den italie-
nischen Partisanen in
Montecchio desertiert, Teil-
nehmer an den Kadmpfen in
Norditalien gegen faschisti-
sche Truppen, 1946 Ruck-
kehr nach Deutschland Uber
die CSR, 1946-1952
freischaffender Maler, Lehr-
beauftragter, 1947 SED,
Dozent, Professor, 1974
Prasident/Ehrenpréasident
der Verbandes Bildender
Kinstler, 1976-1989 Volks-
kammer.

Kurt Triebel, 1908

stammt aus Hildburghau-
sen, kdmpfte 1943 in der
italienischen antifaschisti-
schen »Brigada Garibaldi«,
die in der Reggio Emilia
operierte, kehrte 1945 nach
Thiringen zurtick.

Ernst ZolIiner

stammte aus Berlin, Wehr-
macht in Italien, Ubertritt zu
den Partisanen, kdmpfte in
der gleichen Einheit wie Karl
Bauer.
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Auschwitz verschleppt wurde. In Deutschland jedoch, so musste
Riedt erfahren, war es besser, von seiner Vergangenheit zu schwei-
gen: »Sie riickten mir auf den Leib« (Papuzzi 1995).

Fazit

Bei Hans Schmidt diirfte wie bei vielen anderen eine bereits erwor-
bene und bewahrte antifaschistische Grundhaltung mafigeblich fiir
die Entscheidung zur Desertion gewesen sein, so dass es plausibel
erscheint, die Desertion als Akt des Widerstandes zu begreifen. Be-
ziiglich seiner Motive verweist Riedt auf grundlegende humanisti-
sche Werte. Konkrete Utopien fiir die Zeit danach hétten er und seine
Mitstreiter nicht gehabt: »Wir waren Idealisten: Befreien wir uns
von der Unterdriickung, und dann wird man sehen« (Papuzzi 1995).

Deserteure wurden durch Agitation von antifaschistischen Kriften
in den eigenen Reihen oder durch die Resistenza bzw. die Alliierten
in ihren Entscheidungen beeinflusst; zum Teil spielten die Faszina-
tion des Landes, Kenntnis der Sprache, Beziehungen zu einheimi-
schen Minnern und Frauen oder Kontakte zu Partisanen eine wich-
tige Rolle.

Ob die Entscheidung zur Desertion nun als Akt des Widerstandes
oder aus Einsicht in die Sinnlosigkeit oder den verbrecherischen
Charakter des deutschen Vernichtungskrieges gefillt wurde oder aus
eher individuellen Motiven, erscheint von zweitrangiger Bedeutung.

Jeder, der sich dem Unrecht dieses Krieges verweigerte, verdient
auf seine Art Anerkennung, ob er sich einem militdrischen Himmel-
fahrtskommando verweigerte oder sich zum Kampf gegen den Fa-
schismus entschloss.

Zweckorientierte Kriegsinterpretationen und verkldarende Kriegs-
erinnerungen fiihrten in der deutschen Nachkriegsgesellschaft zu ei-
ner Achtung der Deserteure. Thren Witwen wurden bis in die 90er
Jahre Sozialrenten verweigert, von der sich neu formierenden Volks-
gemeinschaft wurden sie ausgeschlossen und angegriffen. Die Bun-
desregierungen liefen sich bis 1997 bzw. 2002 Zeit, die Urteile
gegen Wehrmachtsdeserteure aufzuheben (vgl. Surmann 2002).

Gerade die Deserteure jedoch, die sich den Partisanen anschlos-
sen, bleiben als »Kriegsverriter« von der lange iiberfilligen Rehabi-
litation ausgeschlossen. Auf die Seite der gegen den Nationalsozia-
lismus kidimpfenden Gegner gewechselt zu haben, bleibt weiter unter
Strafe gestellt. »Dieses vermutlich letzte parlamentarische Wort zu
den Unrechtstaten der NS-Militdrjustiz und den Menschen, die ihr
zum Opfer gefallen sind, ist ein aufschlussreicher Hinweis auf die
Verfasstheit dieser Gesellschaft« (Surmann 2002, S. 33).
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JURGEN HOFMANN

Erinnerung contra
Selbstentschuldung

Zu Beginn des Jahres war in der Wochenzeitung »Die Zeit« zu lesen,
der deutsche Interpretationsstreit um Auschwitz und die Bewertung
des Jahres 1945 sei entschieden. Richard von Weizsécker und Jiirgen
Habermas, der Bundesprisident und der Philosoph, hitten gegen
Ernst Nolte und Martin Walser, den Historiker und den Dichter, ob-
siegt. Konsens sei heute: »Auschwitz war ein singuldres, ein deut-
sches Verbrechen; Deutschland wurde befreit ...«' Inzwischen diirfte
im Vorfeld des Gedenkens an den 8. Mai 1945 klar geworden sein,
dass diese Einschiitzung etwas zu optimistisch war. Sicher hat die
Aufforderung Richard von Weizsidckers aus dem Jahre 1985, den
Mai 1945 auch als Befreiung zu begreifen, eine grofiere Anhénger-
schaft in der Gesellschaft der Bundesrepublik gefunden. Auch die
Bereitschaft, die Verantwortung fiir Auschwitz anzunehmen, ist
deutlich gewachsen. Doch ob sich die »richtige Interpretation der
Geschichte« tatsédchlich schon durchgesetzt hat, muss bezweifelt
werden.

Es sind keineswegs nur Anhédnger der NPD, die »Schluss mit dem
Schuldkult« machen wollen. Auch Mandatstriager grofler Parteien
storen sich an dem von Weizsicker und Habermas eingeforderten
klaren Bekenntnis. Sie mochten »die seit Jahren vorherrschenden
Denkmuster der Belehrung, der Fokussierung auf Auschwitz als
Erinnerungsreligion ... iberwinden«. Unverhohlen wird iiber die of-
fizielle »>politisch korrekte< Gedichtnispolitik« geklagt.” Der Ruf
nach einer neuen Gesamtschau ist der Ruf nach Relativierung der
Verantwortung, die sich aus der deutschen Geschichte zwischen
1933 und 1945 ergibt. Wer deutsche Opfer gegen deutsche Verbre-
chen aufrechnet, will nicht mehr historische Wahrheit, er will viel-
mehr die Sicht auf Ursache und Wirkung verschleiern. Die Debatte
um die Entschadigung der Zwangsarbeiter und die Emporung tiber
die Wehrmachtsausstellung in den letzten Jahren zeigen, dass der
Wunsch nach Relativierung und Entlastung der Erinnerung keines-
wegs nur ein Anliegen politischer Einzelgéinger ist.

Schiitzenhilfe erhalten solche Krifte von einflussreichen Vertre-
tern der Zeitgeschichtsschreibung, die die Interpretation des 8. Mai
1945 als »Tag der Befreiung und des Sieges« den »Liigen und Le-
genden sowjetischer Geschichtspropaganda« zuordnen. Der Zusam-
menbruch des Ostblocks habe »den Weg zu neuen Perspektiven und
Bewertungen der Geschichtsschreibung erdffnet«. Aus diesem ge-
schichtsrevisionistischen Blickwinkel bildet erst das » Verschwinden
der Sowjetunion und ihres Imperiums ... den logischen Schluss-
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punkt des Zweiten Weltkrieges«.? Dem Kalten Krieg fillt die Funk-
tion eines Nachspiels des Zweiten Weltkrieges zu und der Mai 1945
wird zur Zwischenetappe einer Entwicklung, die erst 1989/90 voll-
endet werden konnte. Unverkennbar bei diesen Neuinterpretationen
ist die Ausrichtung an jener Spielart der Totalitarismus-Theorie, die
auf die Gleichsetzung von faschistischer und kommunistischer Dik-
tatur zielt.

In den Trend der Neuinterpretation, das heifit des Geschichts-
revisionismus, ordnet sich die mediale Inszenierung ein, die Guido
Knopp fiir das Fernsehen und den Buchmarkt zum Kriegsende bereit
hilt. Absichtsvoll werden die Ereignisse im Westen und Osten sepa-
riert. So konnen die letzten Tage und Wochen des Krieges im Westen
Deutschlands mit dem Titel »Befreiung« geadelt und die in Deutsch-
lands Osten unter den Stichworten » Vertreibung« und »Sturm« ab-
gewertet werden. Die Botschaft ist eindeutig.* Schon die Autoren des
»Schwarzbuches des Kommunismus« machten die Unterscheidung
zwischen »zwei sehr unterschiedliche Arten« der Befreiung Europas
zu einem ihrer Leitgedanken. Wihrend die eine im Westen zur Wie-
derherstellung der Demokratie fiihrte, habe die im Osten die Einset-
zung neuer Diktaturen ermdglicht.’

Die retrospektive Selbstgerechtigkeit, mit der der Mai 1945 aus
dem Blickwinkel des Ausgangs der Systemauseinandersetzung am
Ende des Jahrhunderts interpretiert wird, hat wenig mit der histori-
schen Situation und den Angsten, Sorgen und Hoffnungen der Men-
schen in jener Zeit gemein.

Als in der Nacht vom 8. zum 9. Mai 1945 in Berlin-Karlshorst
Vertreter des Oberkommandos der Wehrmacht vor den Vertretern
der Streitkréfte der Anti-Hitler-Koalition die offizielle Urkunde iiber
die bedingungslose Kapitulation unterzeichnen mussten, atmeten
die Volker Europas auf. Fiir sie war ein Krieg zu Ende, dessen Aus-
malfle, Zerstérungen und Opfer alles bis dahin Gekannte iibertraf.
Die totale Niederlage des faschistischen Deutschland besiegelte das
Ende eines totalen Krieges, dessen Drahtziehern die deutsche Be-
volkerung in ihrer Mehrheit lange zugejubelt und buchstiblich bis
fiinf Minuten nach zwolf Gefolgschaft geleistet hatte. Durch den
Sieg der Anti-Hitler-Koalition iiber den deutschen Faschismus und
seine Vasallen wurde ein verbrecherisches System niedergerungen,
dessen Weltherrschaftspldne und Herrschaftspraxis sowie Rassen-
wahn die menschliche Zivilisation generell in Frage gestellt hatten.
Es war nicht schlechthin ein Krieg zu Ende gegangen. Eine existen-
zielle Bedrohung war abgewendet worden. In das kollektive Be-
wusstsein der Volker Europas haben sich diese Tage deshalb als
Tage des Sieges und der Befreiung eingeprigt.

Der Krieg war 1945 an seinen Ausgangspunkt zuriickgekehrt. Hier
in Berlin waren mit der »Machtergreifung« im Januar 1933 die Wei-
chen fiir die »Neuordnung Europas« gestellt worden. Von hier aus
wollte sich ein »Tausendjédhriges Reich« iiber die versklavten Volker
erheben. Dem Terror nach innen folgte der Terror nach auflen. Die
Revision des Versailler Vertrages war das Vorspiel zur Eroberung
von »Lebensraum« und Rohstoffquellen, die den planméBigen Vol-
kermord einschloss. In Berlin befanden sich die Kommandozentra-
len des verbrecherischen NS-Regimes. Hier fielen die Entscheidun-
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gen fiir die Entfesselung des Zweiten Weltkrieges, fiir den »Fall
Barbarossa« und den Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion
sowie zur »Endlosung der Judenfrage«.®

Der Sieg der Anti-Hitler-Koalition beendete den Zweiten Weltkrieg
in Europa. Wihrend hier die Waffen schwiegen, hielten die verlustrei-
chen Kdmpfe zwischen Japan und den USA mit ihren Verbiindeten im
asiatisch-pazifischen Raum an. Der Achsen-Verbiindete des »Dritten
Reiches« wollte an seinen Eroberungen festhalten. Seine Militérs
wihnten sich auf der koreanischen Halbinsel, dem chinesischen Fest-
land und in Indochina noch fest im Sattel. Statt zu kapitulieren, sollte
eher die eigene Bevolkerung geopfert werden. Der auf Wunsch der
USA erfolgte Eintritt der Sowjetunion in die Kampfhandlungen verin-
derte die Situation. Mit drei Heeresgruppen zwang diese in wenigen Ta-
gen die Kwantung-Armee zur Aufgabe. Fiir den Atombombenabwurf
auf Hiroshima und Nagasaki gab es keine zwingende militdrische Not-
wendigkeit. Mit der bedingungslosen Kapitulation Japans am 2. Sep-
tember 1945 wurde das Ende des Weltkrieges besiegelt.

Die Bilanz des Zweiten Weltkrieges iiberfordert auch nach sechzig
Jahren das menschliche Vorstellungsvermogen. Sie bleibt eine Bi-
lanz des Schreckens und damit dauerhafte Mahnung an die Nachge-
borenen und an die Politik. In den sechs Kriegsjahren von 1939 bis
1945 standen etwa 110 Millionen Soldaten unter Waffen. Nach neue-
ren Berechnungen starben mehr als 60 Millionen Menschen bei
Kampthandlungen, durch Repressalien, Massenvernichtungsaktio-
nen und Kriegseinwirkungen.” Von den 18 Millionen Menschen, die
das NS-Regime in Konzentrationslager verbrachte, wurden 11 Mil-
lionen ermordet oder durch Arbeit vernichtet. Unfassbar der indus-
trielle Massenmord an 6 Millionen europdischen Juden, die — wie
auch Sinti und Roma — dem Rassengenozid zum Opfer fielen. In
Deutschland mussten fast 8 Millionen und in Japan iiber 2 Millionen
Menschen aus den eroberten Lindern Zwangsarbeit leisten. Mit {iber
27 Millionen Menschen hatte die Sowjetunion die mit Abstand
grofiten Verluste zu beklagen. China zahlte mit 15 Millionen, Polen
mit 6 Millionen, Jugoslawien mit 1,7 Millionen, Frankreich mit
ca. 800000, die USA und GroBbritannien mit jeweils 400000 und
Italien mit 300 000 Toten ebenfalls einen hohen Blutzoll. Das »Dritte
Reich« verheizte fiir groBenwahnsinnige Weltherrschaftsplédne allein
an den Fronten 6 Millionen deutsche Staatsbiirger. Die unermessli-
chen materiellen Schédden, die Zerstorungen der Natur und deren
Langzeitfolgen entziehen sich exakten Berechnungen.

Noch nie zuvor in der Geschichte waren derart gigantische mor-
derische Energien auf Schlachtfeldern und im Hinterland mobilisiert
worden. Die bis dahin iibliche Differenzierung zwischen militéri-
schen Kombattanten und nichtkdmpfender Zivilbevilkerung sowie
die Grenzen zwischen Front und Hinterland waren aufgehoben. Pro-
voziert und praktiziert von der deutschen Kriegfiithrung entartete der
Weltkrieg zum »totalen Krieg«. Diesen Charakter hatte er bereits
angenommen, bevor Goebbels am 18. Februar 1943 im Berliner
Sportpalast unter dem frenetischen Beifall fanatisierter Anhéngern,
den Ubergang zum »totalen Krieg« verkiindete.

Zum fatalen Erbe des Zweiten Weltkrieges zihlt die Atomwaffe.
Die USA setzten diese neuartige Massenvernichtungswaffe noch
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kurz vor Kriegsende ein und eréffneten damit eine verhidngnisvolle
Entwicklung. Im Rahmen des Riistungswettlaufes der Nachkriegs-
zeit steigerte sich das verfiigbare Vernichtungspotenzial zur Mog-
lichkeit des atomaren Overkill. Diese Gefahr ist auch nach dem
Ende der Blockkonfrontation keineswegs gebannt. Das Krebsge-
schwiir nuklear-technischer und computergestiitzter Waffensysteme
bleibt eine Bedrohung menschlicher Existenz.

Der Sieg iiber den deutschen Faschismus und die Befreiung Euro-
pas waren eine Leistung aller Verbiindeten in der Anti-Hitler-Koali-
tion. Sie kann und sollte deshalb auch nicht einseitig vereinnahmt
werden. Die von der Blockkonfrontation geprigten Erinnerungsmu-
ster, die vorwiegend auf die jeweils eigene Leistung ausgerichtet wa-
ren, sind auch nach 15 Jahren noch nicht iiberwunden. Die Feiern
zum 60. Jahrestag der Landung der alliierten Streitkrifte in der
Normandie im Juni 2004 lassen eher vermuten, dass ein neues Un-
gleichgewicht der Erinnerung befestigt werden soll. Dem entgegen
ist jedoch festzuhalten: Nur in einer gemeinsamen Anstrengung
konnte die menschliche Zivilisation vor einem Terrorregime gerettet
werden, das vor keinem Verbrechen zuriickschreckte. Diese Bedro-
hung fiihrte Staaten unterschiedlicher Gesellschaftsordnung und
Menschen unterschiedlichster Weltanschauung und politischer Ori-
entierung zusammen. Die Lieferungen von Waren, Waffen und Aus-
rlistungen halfen der Sowjetunion, dem Druck des hochgeriisteten
Aggressors standzuhalten. Die langerwartete zweite Front verkiirzte
die letzte Phase des Krieges in Europa erheblich. An der Seite der
Streitkréifte der Anti-Hitler-Koalition kimpften Partisanen und Wi-
derstandskdmpfer in allen okkupierten Gebieten fiir die Freiheit ih-
rer Heimatlédnder. An der abschlieSenden Berliner Operation nahmen
auch polnische Soldaten teil. Mit dem Uberfall auf ihre Heimat hatte
der Zweite Weltkrieg begonnen. Deutsche Antifaschisten reihten
sich ebenfalls in die Armeen der Anti-Hitler-Koalition und in die
Partisanen- und Widerstandsgruppen ein. Nicht vergessen werden
diirfen die mutigen Frauen und Méinner, die aus den unterschiedlich-
sten Motiven unter stindiger Lebensgefahr in Deutschland selbst
Widerstand gegen das NS-Regime leisteten. Obwohl sie eine ver-
schwindende Minderheit blieben, hielten sie mit ihrem personlichen
Einsatz die Hoffnungen auf das andere Deutschland aufrecht.

Die Hauptlast im Kampf gegen Nazi-Deutschland trug die Sow-
jetunion. Sie hatte den entscheidenden Anteil am Sieg. Die Ostfront
war die Hauptfront des Zweiten Weltkrieges. Das wurde von den
westlichen Verbiindeten der USSR unter dem Eindruck der Ereig-
nisse auch wiederholt gewiirdigt. Erst in den Jahren des Kalten Krie-
ges geriet der Anteil des ehemaligen Verbiindeten und neuen poten-
ziellen militdrischen Kontrahenten in den USA und in Westeuropa
gewollt in Vergessenheit. Vierzig Jahre spiter war die sowjetisch-
deutsche Front bereits der »unbekannte Krieg«, der Stoff fiir eine
historische Dokumentation bot. Interessanterweise wurde die Bevol-
kerung der alten Bundesrepublik damals nur mit einer stark gekiirz-
ten Fassung der US-amerikanischen Produktion vertraut gemacht.
Insgesamt 1418 Tage und Nichte wihrten die militdrischen Ausein-
andersetzungen der Sowjetunion mit dem deutschen Aggressor.
Lange bevor endlich die zweite Front ertoffnet wurde, hatten
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sowjetische Soldaten den Feind vor Moskau gestoppt, in Stalingrad
die Wende des Krieges erzwungen und im Kursker Bogen die grofite
Panzerschlacht des Zweiten Weltkrieges fiir sich entschieden. Die
sowjetischen Streitkrifte zerschlugen 607 deutsche sowie mit
Deutschland verbiindete Divisionen. Drei Viertel seiner Kriegsver-
luste erlitt das Dritte Reich an der Ostfront.*

Der Preis fiir diese Leistung war hoch. Zwischen 8 und 11 Millio-
nen sowjetische Soldaten lieBen dafiir an der Front ihr Leben. Vier
Millionen sowjetische Kriegsgefangene iiberlebten die deutschen
Lager nicht. Mehr als 13 Millionen Zivilpersonen wurden getotet
oder starben unter den unmittelbaren Kriegseinwirkungen. Beloruss-
land verlor ein Viertel seiner Einwohner. In Stiddten wie Leningrad,
Smolensk oder Pskow iiberlebten ein Drittel der Einwohner die
Kampthandlungen nicht. In Stalingrad lebte nach der mérderischen
Schlacht nur noch etwa jeder zehnte der dort verbliebenen Einwoh-
ner. Der deutsche Aggressor hinterlie3 eine Spur der Verwiistung:
1710 Stddte und 70 000 Dorfer, 31 800 Industriebetriebe, 13 000
Briicken und 65000 Kilometer Eisenbahnnetz zerstort, gesprengt
oder niedergebrannt. Diese Bilder hatten sowjetische Soldaten vor
Augen, als sie die Grenze des Deutschen Reiches iiberschritten. Auf
ein Drittel wird der Verlust an materiellem Vermogen der Sowjet-
union geschitzt.’

»Nie wieder Faschismus und Krieg«, lautete die Botschaft, die
sich 1945 aus bitterer Erfahrung ergab und die auch in Deutschland
breiten Widerhall fand. Das schloss die Frage nach Verantwortung
und Schuld, insbesondere nach den Verantwortlichen und den Profi-
teuren des Krieges und des NS-Systems ein. Es war deshalb nicht
verwunderlich, dass sich die Blicke auf jene Kreise aus Industrie und
Grundbesitz richteten, die den Machtantritt der Nazis zumindest
wohlwollend geduldet, wenn nicht gefordert, jedenfalls aber von
deren Eroberungs- und Vernichtungspolitik profitiert hatten. Diese
antikapitalistische StoBrichtung des Antifaschismus war in den Er-
fahrungen seit den beginnenden drei3iger Jahren begriindet. Die Sie-
germéchte des Zweiten Weltkrieges verstindigten sich in Potsdam
im Sommer 1945 nicht von ungefihr auf die Ausrottung des »deut-
schen Militarismus und Nazismus« sowie die »Vernichtung der
bestehenden iibermifigen Konzentration der Wirtschaftskraft, dar-
gestellt durch Kartelle, Syndikate, Trusts und andere Monopolverei-
nigungen«."” Neben den Nazifiihrern saflen auf der Anklagebank in
den Niirnberger Kriegsverbrecherprozessen auch Spitzenvertreter
der deutschen Wirtschaft und Staatsbeamte. Die Sanktionen der Sie-
germichte sollten sicherstellen, dass von deutschem Boden nie wie-
der eine Gefahr fiir Europa und die Welt ausgehen kann. Diese vol-
kerrechtliche Verpflichtung darf nicht in Vergessenheit geraten.

Als Konsequenz aus den Lehren des Zweiten Weltkrieges wurde
die Organisation der Vereinten Nationen geschaffen. Sie trat faktisch
das Erbe der Anti-Hitler-Koalition an. Am 25. April 1945, dem Tag,
an dem sich amerikanische und sowjetische Verbéinde an der Elbe
bei Torgau trafen, begannen in San Francisco die Verhandlungen, die
am 26. Juni 1945 in die Unterzeichnung der Charta der Vereinten
Nationen miindeten. Die Charta fixierte Grundsitze der Staatenbe-
zichungen und des internationalen Rechts. Vertreter von 55 Staaten
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unterschrieben damals das Regelwerk der Vereinten Nationen, das
den Verzicht auf militirische Gewalt in den zwischenstaatlichen Be-
ziehungen fordert und Kriege nur zum Zwecke der Verteidigung ei-
nes Staates gegen eine Aggression und mit Billigung der Staatenge-
meinschaft rechtfertigt. An die UN-Griindung kniipfte sich die
Hoffnung, einer erneuten Bedrohung des Weltfriedens und der
menschlichen Zivilisation mit vereinten Kriften erfolgreich entge-
gentreten zu konnen. Obwohl die in der Anti-Hitler-Koalition ver-
einbarte und praktizierte Zusammenarbeit bereits wenige Jahre nach
dem Sieg vom Kalten Krieg, der Systemkonfrontation und militéri-
scher Blockbildung tiberschattet wurde, konnte die UNO ihrer frie-
denssichernden Aufgabe viele Jahrzehnte hindurch im Wesentlichen
gerecht werden. Seit dem Ende der Blockkonfrontation ist jedoch
die UN-Charta wiederholt vorsitzlich verletzt worden. Es ldauft dem
Griindungskonsens der Organisation der Vereinten Nationen zuwi-
der, wenn in jiingster Zeit Einzelmitglieder fiir sich die Entscheidung
iber Krieg und Frieden reklamieren, die 1945 aus schmerzlicher Er-
fahrung in die Hinde eines internationalen Gremiums gelegt und
einem strengen Regelwerk unterworfen wurden. Die Diskussion um
eine Reform der Vereinten Nationen muss deshalb vor allem die
Frage beantworten, wie diese Kernkompetenz — die Entscheidung
tiber den Einsatz militdrischer Gewalt — auch in Zukunft gesichert
und durchgesetzt werden kann.

Der Ausgang des Zweiten Weltkrieges hatte die Welt veridndert.
Die Sowjetunion war trotz ihrer enormen menschlichen und mate-
riellen Verluste gestirkt aus dieser Auseinandersetzung hervorge-
gangen. Sie hatte an Ansehen, Einfluss und militérpolitischer Kraft
gewonnen und war eine von allen zu respektierende Grofie der Welt-
politik geworden. In Asien erstarkten die antikolonialen Befreiungs-
bewegungen und setzten erste Zeichen fiir den sich anbahnenden
weltweiten Zusammenbruch des Kolonialsystems. In Europa hatte
sich die Arbeiterbewegung mit ihrem iiberragenden Anteil am anti-
faschistischen Widerstand Einfluss auf die Gestaltung der Nach-
kriegsordnung verschafft. In den meisten européischen Léndern wa-
ren ihre Vertreter an der Regierung beteiligt. Gewerkschaften und
Parteien strebten nach stirkerer Zusammenarbeit bisher getrennter
Fliigel, um politische Gefahrensituationen kiinftig besser abwenden
zu konnen. Der Ruf nach Einheit war allgemein verbreitet. Er ergab
sich aus den bitteren Erfahrungen mit dem Faschismus und be-
schrinkte sich keineswegs auf den sowjetischen Einflussbereich.
Internationale Organisationen und Zusammenschliisse wie der
Weltgewerkschaftsbund, der Weltbund der Demokratischen Jugend,
die Internationale Frauenfoderation entstanden noch in den ersten
Nachkriegsmonaten. Es zeigte sich jedoch bald, dass organisatori-
sche Vereinigungen kaum die Meinungsverschiedenheiten iiber
Ziele und Wege tiberwinden konnten.

Angesichts der dramatischen Erfahrungen seit 1933 war nach
1945 eine einfache Riickkehr zur Vorkriegsordnung ausgeschlossen.
Das politische und gesellschaftliche System der Zwischenkriegszeit,
das Faschismus und Zweiten Weltkrieg hervorbrachte bzw. in der
Abwehr der Bedrohung zunichst versagte, stand auf dem Priifstand.
»Zwei Weltkriege haben den Beweis erbracht, dass die zum Krieg
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treibenden Krifte in Deutschland in der Zusammenballung der Ka-
pitalméchte ... und in dem Missbrauch ihrer wirtschaftlichen Vor-
machtstellung zu suchen ist«', hiel es unmissverstdndlich in der
EntschlieBung der II. Interzonenkonferenz der Gewerkschaften vom
Dezember 1946 in Hannover. Die Forderung nach gesellschaftlichen
Verdnderungen und die Chance ihrer Verwirklichung ergaben sich
zwangsldufig aus dem Fazit der ersten Jahrhunderthilfte. Sie hatte
bereits nach dem Ersten Weltkrieg in vielen Lindern auf der Tages-
ordnung gestanden. Es bedurfte nicht des Diktats einer Besatzungs-
macht, um diese Fragen auf die Agenda zu setzen. In Westeuropa
und Westdeutschland wurde mit der Stidrkung der parlamentarischen
Demokratie ein von den Westmichten vorgegebener Weg einge-
schlagen, der jedoch die sozialokonomischen Quellen, aus denen der
Faschismus geschopft hatte, nicht antastete und grofen Teilen der
alten Eliten neue Karrieren erdffnete. In Osteuropa und Ostdeutsch-
land wurden schon in der antifaschistisch-demokratischen Uber-
gangsphase grundlegende gesellschaftliche Verdnderungen einge-
leitet. Mit der Ubertragung des stalinistischen Gesellschaftsmodells
und der kritiklosen Ausrichtung der marxistisch-leninistischen Par-
teien auf die KPdSU wurde jedoch in den Léinder des sowjetischen
Einflussbereiches die Chance vergeben, die dem anfangs verfochte-
nen Konzept eines demokratischen, von nationalen Besonderheiten
bestimmten Weges zum Sozialismus innewohnte.

Waiihrend fiir die Frauen und Méinner, die aus Zuchthidusern, Kon-
zentrationslagern und aus der Emigration zuriickkehrten, der Mai
1945 als Befreiung und Chance nie in Frage stand, sprachen tradi-
tionelle Eliten, die die Aufbaujahre der Bundesrepublik maBgeblich
beeinflussten, von Zusammenbruch oder Kriegsende und beschwo-
ren die Fortexistenz des Deutschen Reiches. In der Deutschen De-
mokratischen Republik wurde der 8. Mai 1945 bereits kurz nach
ihrer Griindung als Tag der Befreiung zum staatlichen Feiertag er-
hoben. In der Bundesrepublik Deutschland stie3 noch 1985 die Auf-
forderung des Bundesprésidenten Richard von Weizsicker, den
8. Mai 1945 ungeachtet widerspriichlicher Erfahrungen auch als Tag
der Befreiung zu begreifen, auf ein geteiltes Echo und sogar auf er-
bitterte Ablehnung. Bis heute halten die Versuche an, die Bedeutung
dieses Tages unter Verweis auf deutsche Opfer zu relativieren. Er-
kenntnisse und Einsichten der kritischen Zeitgeschichtsforschung
werden nach wie vor nur zogerlich angenommen. Das in Filmen und
Erzéhlungen der fiinfziger Jahre im Westen kultivierte Muster, das
eine »anstindige« Mehrheit der Deutschen und eine »unbeschol-
tene« Wehrmacht von den Verbrechen des NS-Regimes und seiner
Spitzenfunktiondre abhob, wurde nur zu gern angenommen und ver-
fehlte seine Wirkung nicht. Gefolgschaftstreue zu Hitler, massen-
hafte Loyalitdt im NS-Regime, Mitverantwortung und Verstrickung
in die Verbrechen des Faschismus konnten so verdridngt werden.'”
Erst die Achtundsechziger stellten diesen Mythos ernsthaft in Frage.

Die Mechanismen der deutschen »Selbstentschuldung« wirken
dennoch weiter.” Eine bis heute giingige Methode, Schuld und Ver-
antwortung fiir Faschismus und Weltkrieg zu verschleiern, ist, diese
Schuld zu personalisieren. Die Floskel von »Hitlers Krieg« ist in-
zwischen in verschiedenen Variationen zum Thema ganzer Fernseh-
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serien und sie begleitender Publikationen geworden. Indem alles auf
eine einzelne Person und ihr unmittelbares Umfeld projiziert wird,
werden die Staatsbiirokratie und die Kriegsgewinnler mit ihren un-
ternehmerischen Interessen zu Statisten und Mitldufern der Ereig-
nisse, die sie in Wahrheit gefordert, mitgetragen und mitgestaltet
haben. Die Mehrheit der Deutschen erfihrt als verfiihrte Masse Ab-
solution. Wer hiitte sich auch der »Suggestion des Fiihrers« entzie-
hen sollen? Dass die Millionen Mitldufer iiber Jahre zugleich kor-
rumpierte Nutzniefer des Bosen waren und von Judenverfolgung
und der Auspliinderung der besetzten Linder profitierten, gerit da-
bei oft aus dem Blick."

Wie schwer sich die Gesellschaft der Bundesrepublik mit der Aus-
einandersetzung zu Faschismus und Krieg tat, offenbarte bereits die
heftige Debatte um die Verjdhrungsfristen fiir NS-Verbrechen in den
sechziger Jahren. Der Forderung nach schonungsloser Verfolgung
und Aburteilung der Schuldigen stellte sich schon damals der Ruf
nach einem »Schlussstrich« entgegen. Die Entscheidung des Bun-
destages, den Beginn der Verjdhrungsfrist auf den 31. 12. 1949 zu
verlegen und damit auch in den folgenden Jahren eine Verfolgung
und Verurteilung zu ermdoglichen, fiel mit deutlicher Mehrheit. Ein
anderes Votum hitte die Bundesrepublik wenige Jahre nach dem
spektakuldren Eichmann-Prozess in Israel international isoliert. Je-
der fiinfte Abgeordnete hatte dem entsprechenden Gesetz dennoch
seine Zustimmung verweigert.

In Ostdeutschland verfiigten die Antifaschisten iiber genug Einfluf3,
um viele Menschen zum Umdenken zu bewegen. Die Aufforde-
rung, die antifaschistische Position einer Minderheit als gesellschaft-
lichen Grundkonsens zu tibernehmen und sich bei den »Siegern der
Geschichte« einzureihen, forderte einerseits die Integration, ermog-
lichte aber andererseits ebenfalls Verdringung. Die besondere Ver-
antwortung der wirtschaftlichen, politischen und militirischen Fiih-
rungsgruppen des Deutschen Reiches fiir NS-Regime und Krieg und
die daraus erwachsenden Konsequenzen blieben jedoch fiir die DDR
konstituierend. Wenn einseitige Ausrichtungen sowie ritualisierte
und erstarrte Formen der Erinnerung im Osten Deutschlands kri-
tikbediirftig sind, @ndert das nichts daran, dass die Wiirdigung des
8. Mai 1945 als Tag der Befreiung die historischen Erfahrungen der
Volker Europas addquat widerspiegelt.

Im zerriitteten und zerstrittenen Russland, das unter seinem
internationalen Bedeutungsverlust leidet, spielt der »Grof3e Vater-
landische Krieg« mit seiner Symbolkraft nach wie vor eine heraus-
gehobene Rolle. Mit dem Zerfall der Sowjetunion waren einerseits
iiberlieferte Deutungsmuster in Frage gestellt. Stereotype sowje-
tischer — vielfach auf Stalin zuriickgehender — Siegesgeschichts-
schreibung mussten iiberwunden bzw. kritisch gepriift werden. Ne-
ben dringend notwendigen Korrekturen hatten auch Spekulationen
Konjunktur. Andererseits erdffnete sich die Moglichkeit, bisherige
Tabuthemen zu erdrtern und Voraussetzungen fiir eine realistische
und quellengestiitzte Aufarbeitung zu schaffen. Der »Grofle Vater-
landische Krieg« bleibt ein Schliisselereignis des historischen und
patriotischen Selbstverstindnisses und wird unabhéngig von diver-
gierenden Urteilen im Detail und politischer Ausrichtung von den

14 Siehe dazu Goétz Aly:
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Sozialismus, Frankfurt a. M.
2005.
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verschiedensten Gruppierungen in Anspruch genommen."” Ein deut-
licher Paradigmenwechsel im offiziellen Umgang mit dem Zweiten
Weltkrieg und seinen Ergebnissen ist hingegen in den ehemaligen
baltischen Republiken, aber auch bei einigen ehemaligen »Bruder-
landern« zu verzeichnen. Die Offenbarungen iiber das lange geleug-
nete Geheimabkommen zum Hitler-Stalin-Pakt und linger schwe-
lende nationale Konflikte haben zu einer Distanzierung von der
Sowjetunion gefiihrt. Die Einverleibung in die Union der Sowjet-
republiken bzw. die Einordnung in ihren Machtbereich wird als
Okkupation betrachtet, die eine Bewertung der Ereignisse von
1944/45 als Befreiung ausschlieen. Demgegeniiber treten die deut-
sche Besatzung und deren » Umvolkungsplidne« fiir Osteuropa in den
Hintergrund. Der eigene Anteil an faschistischen Verbrechen — wie
etwa an der Liquidierung der jiidischen Bevdlkerung — sind nur sel-
ten Thema kritischer Riickschau.

Selbstverstindlich sind die Erfahrungen mit Geschichte an das In-
dividuum gebunden und damit zunichst individuell. Nicht selten
decken sie sich nicht mit der objektiven Bedeutung des jeweiligen
Ereignisses. Erst aus dem gesellschaftlichen Diskurs schélen sich die
Erfahrungen und Einsichten heraus, die den Konsens der kollektiven
Erfahrung ausmachen. Fiir viele Deutsche verband sich das Kriegs-
ende zundchst mit dem Gefiihl der Niederlage. Sie erlebten deshalb
diese Zeit als Lebenskatastrophe. Ubergriffe, eine rigide Besat-
zungspolitik und der Verlust der Heimat, von dem schitzungsweise
12 Millionen betroffen waren, bestérkten sie darin. Dennoch wurden
auch die Deutschen befreit, unabhéngig davon, wie sie die Ereig-
nisse in jenen Tagen erlebten und bewerteten. Sie wurden befreit von
den Schrecken des Krieges. Sie konnten aufatmen. Sie hatten tiber-
lebt. Sie wurden befreit von der Rolle, die sie als Gefolgschaft eines
morderischen Regimes gespielt hatten. Sie wurden befreit von der
Moglichkeit einer schandbaren Perspektive als Sklavenhalter Euro-
pas. Deutschland, das »Volk der Dichter und Denker«, hatte sich
selbst als »Volk der Morder und Henker« diskreditiert. Nach dem
8. Mai 1945 hatte Deutschland wieder eine Zukunft.

Wem es gegenwirtig und kiinftig ernst ist mit der Abwehr der neo-
nazistischen Gefahr und mit der Zuriickdriangung des Rechtsextre-
mismus, der muss sich auch gegen den mehr und mehr um sich
greifenden Geschichtsrevisionismus wenden. Wer »Schluss mit dem
Schuldkult« ruft, will historische Erfahrung vergessen machen und
Verantwortung leugnen. In einer Situation, in der nur noch wenige
Vertreter der Zeitzeugengeneration leben und die Kriegskindergene-
ration bereits von den Nachgeborenen abgeldst wird, ist es um so
wichtiger, welche Aussagen und Einsichten die Erinnerungskultur
iiber den Mai 1945 prigen. Eine deutsche Demokratie, die sich nicht
eindeutig zu ihren antifaschistischen Urspriingen bekennt, gibt sich
selbst auf. Es liegt an uns selbst, welcher Sinn dem historischen Da-
tum 8. Mai 1945 verliehen wird.
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WOLFGANG WIPPERMANN
»Wie die Juden«?

Die Kontroverse iiber den Volkermord
an Sinti und Roma

»Wie die Juden«

»Es ist ebenso wie mit den Juden. (...) Es bestand kein Unterschied
zwischen den Zigeunern und den Juden.« Dies antwortete der
Fiihrer der Einsatzgruppe D, Otto Ohlendorf, auf die Frage der Niirn-
berger Ankldger, warum seine Untergebenen auch »Zigeuner«
ermordet hitten. Der beriichtigte SS-Obergruppenfiihrer Erich von
dem Bach-Zelewski beschrieb die Aufgaben der von ihm geleiteten
Einsatzgruppe B folgendermaflen: »Die Hauptaufgabe (...) war
die Vernichtung der Juden, Zigeuner und der Politischen Kommis-
sare.«

Titer wie Ohlendorf und von dem Bach-Zelewski haben bereit-
willig zugegeben, daf} die Sinti und Roma »wie die Juden« verfolgt
worden sind. Der Mord an den Sinti und Roma, der in ihrer Spache,
dem Romanes, als »Porrajmos« (das Verschlungene) bezeichnet
wird, war wie die Shoah ein Volkermord. Beide Volkermorde waren
intendiert, rassistisch motiviert und total. Die von Himmler bereits
am 8. Dezember 1938 offentlich angekiindigte »endgiiltige Losung
der Zigeunerfrage (...) aus dem Wesen dieser Rasse heraus« war
wie die »Endlosung der Judenfrage« Teil eines umfassenden Pro-
gramms der Nationalsozialisten, das im Innern eine »Reinigung des
Volkskorpers« von allen »rassefremden« (aber auch »kranken« und
»asozialen«) »Elementen« und im AuBeren die Gewinnung von
»Lebensraum im Osten« vorsah, der ebenfalls von den Angehorigen
»minderwertiger Rassen«, allen voran wiederum Juden und Sinti
und Roma, »gereinigt« werden sollte.

Die Nationalsozialisten nannten dies »ethnische Flurbereinigung«.

Shoah und Porrajmos sind vergleichbar. Dies haben auch die Sie-
germichte des Zweiten Weltkrieges so gesehen. Folglich haben sie
sich dafiir eingesetzt, dal Juden und Sinti und Roma das bekamen,
was dann mit dem mehr als problematischen Begriff der »Wieder-
gutmachung« bezeichnet wurde. In der DDR blieb dies auch so.
Juden und Sinti und Roma galten als »Opfer des Faschismus«.
Allerdings nicht als »Kdmpfer«, weshalb sie eine geringere Rente
erhielten. Sinti und Roma zudem nur dann, wenn sie sich »sozial
angepalit« verhielten. Dies war zwar diskriminierend und keines-
wegs gut, doch immerhin besser als in der Bundesrepublik. An der
in der Bundesrepublik gefiihrten Kontroverse iiber den Volkermord
an den Sinti und Roma haben sich Historiker der DDR kaum betei-
ligt. Hier ging es ausnahmsweise mal nicht um Ost gegen West. Es
war und es ist bis heute eine (west-)deutsche Kontroverse.

Wolfgang Wippermann —
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Aus dem RunderlaB des
Reichsflihrers SS und Chefs
der Deutschen Polizei im
Reichsministerium des In-
nern, Heinrich Himmler, vom
8. Dezember 1938: »Die bis-
her bei der Bekéampfung der
Zigeunerplage gesammelten
Erfahrungen und die durch
die rassenbiologischen For-
schungen gewonnenen Er-
kenntnisse lassen es ange-
zeigt erscheinen, die
Regelung der Zigeunerfrage
aus dem Wesen dieser
Rasse heraus in Angriff zu
nehmen. (...) Es erweist sich
deshalb als notwendig, bei
der endgiltigen Lésung der
Zigeunerfrage die rasse-
reinen Zigeuner und die
Mischlinge gesondert zu
behandeln.«

Aus dem Urteil des Bundes-
gerichtshofs vom 7. Januar
1956: »FaBt man zunachst
den RunderlaB des Reichs-
fUhrers SS und Chefs der
Deutschen Polizei v.
8.12.1938 (...) ins Auge,
dann laBt gerade er jedoch
erkennen, daB trotz des
Hervortretens rassenideo-
logischer Gesichtspunkte
nicht die Rasse als solche
der Grund fUr die darin
getroffenen Anordnungen
bildet, sondern die bereits
erwadhnten asozialen Eigen-
schaften der Zigeuner, die
auch schon friher AnlaB3 ge-
geben hatten, die
Angehdrigen dieses Volkes
besonderen Beschrankun-
gen zu unterwerfen.«

»Wie die Asozialen«

Beteiligt daran haben sich lange Zeit auch keine Historiker. Doch
dies ist als keineswegs positiv zu bewerten. Fiir die deutschen Hi-
storiker waren der Porrajmos kein Thema und die Sinti und Roma
»nur Zigeuner, die einfach keine Geschichte hatten oder gehabt ha-
ben sollten. Die Idee, sich gar fiir diese Opfer einzusetzen, lag ihnen
vollig fern. Dies iiberliefen sie den ehemaligen Tétern, die selbst-
verstidndlich die Vergleichbarkeit von Shoah und Porrajmos leugne-
ten. Dies zunidchst und vor allem mit dem Ziel, den iiberlebenden
Sinti und Roma die »Wiedergutmachung« zu verweigern. Einigen
von ihnen ist sogar die von den Nationalsozialisten entzogene deut-
sche Staatsbiirgerschaft nicht wiedergegeben oder nach der Besat-
zungsherrschaft der Alliierten erneut entzogen worden. Dies war ein
glatter Verstol3 gegen Artikel 16, 2 des Grundgesetzes.

Das Grundgesetz enthielt jedoch auch einen Artikel (131), der
die Rehabilitierung der ehemaligen Nationalsozialisten begiinstigte.
Und davon profitierten zunichst einmal die Polizisten im allgemei-
nen, die »Zigeunerpolizisten« im besonderen. Kein einziger von ih-
nen ist fiir seine Taten im Zusammenhang mit der Verfolgung der
Sinti und Roma bestraft worden. Sie sind fast alle weiterbeschiftigt
worden. Meist noch in ihren alten Ressorts, die jedoch jetzt nicht
mehr »Zigeuner«-, sondern »Landfahrerstellen« hieBen.

Die Verfolger der Sinti und Roma in den Reihen der »Zigeunerpo-
lizeistellen« taten alles, um die Wiedergutmachung an Sinti und
Roma zu verhindern und ihre Verfolgung fortzusetzen. Zu diesem
Zweck intensivierten die Beamten ihre ohnehin kaum unterbroche-
nen Kontakte und tauschten Informationen iiber Sinti und Roma aus,
wobei sie sich vollig ungeniert der Karteien und Dateien bedienten,
die vor und wihrend der NS-Zeit angelegt worden waren und zur Er-
fassung, rassenideologischen »Begutachtung« und Deportation der
deutschen Sinti und Roma gedient hatten. Dies gilt, wie heute ein-
wandfrei nachgewiesen ist, auch fiir die »Rassegutachten« der »Ras-
senhygienischen und Erbbiologischen Forschungsstelle im Reichs-
gesundheitsamt«, die unter Leitung von Robert Ritter zur zentralen
Institution der Erfassung, rassenideologischen Klassifikation und
schlielich Deportation der deutschen Sinti und Roma ausgebaut
worden war. Die Kooperation der »Zigeunerpolizisten« und »Zigeu-
nerforscher« nahm mafiose Ausmafe an. Mit der rassistischen Be-
griindung, daf} die deportierten und ermordeten »Zigeuner« »asozial«
gewesen seien, wurde den Uberlebenden der Anspruch auf »Wieder-
gutmachung« versagt.

Dieser Argumentation schlossen sich auch die Juristen an, was ange-
sichts der NS-Belastung dieses Berufsstandes nicht verwunderlich ist.
So auch der iibrigens hoch angesehene Kommentator des Bundesent-
schiadigungsgesetzes Otto Kiister. Er meinte, daff alle bis 1943 gegen
die Sinti und Roma ergriffenen Mafinahmen aus »kriminal-politischen
Griinden« erfolgt seien. Die nationalsozialistischen Behorden hitten
sich auf die »Bekdmpfung derjenigen Zigeuner beschrinkt, die sich als
asozial erwiesen hatten«. Erst 1943 seien auch Sinti und Roma nach
Auschwitz deportiert worden, die »personlich nicht zu beanstanden«
gewesen seien, wobei Kiister vollig offen liel3, woher er dies wufite und
warum die iibrigen Sinti und Roma »asozial« gewesen sind.
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Kiisters These wurde vom Bundesgerichtshof tibernommen, der am
7. Januar 1956 hochstrichterlich entschied, daf} fiir die Verfolgung
der Sinti und Roma zumindest bis 1943 nicht »rassenideologische
Gesichtspunkte«, sondern die bereits erwdhnten »asozialen Eigen-
schaften der Zigeuner« mafigebend gewesen seien, »die auch schon
frither AnlaBl gegeben« hitten, »die Angehorigen dieses Volkes be-
sonderen Beschriankungen zu unterwerfen«. Das hochste deutsche
Gericht hielt es ganz offenbar fiir rechtens, » Asoziale« in Konzen-
trationslager zu deportieren, was zudem nur als eine »besondere Be-
schriankung« ihres Menschenrechts angesehen wurde, und erklérte
die Sinti und Roma samt und sonders fiir »asozial«. Ein eklatantes
Fehlurteil, das erst am 18. Dezember 1963 insofern abgemildert
wurde, weil jetzt nur alle Verfolgungsmallnahmen, die bis zum
Himmler-Erlal vom 8. Dezember 1938 gegen die Sinti und Roma
ergriffen wurden, fiir legitim angesehen wurden. Auch damit sprach
der Bundesgerichtshof kein Recht, sondern verkiindete Unrecht. Die
gegeniiber dem »Unrechtsstaat« DDR so geriihmte Bundesrepublik
erwies sich in der »Zigeunerfrage« keineswegs als Rechtsstaat.

Geradezu zynisch mutet es an, wenn die Bundesregierung am
31. Oktober 1986 in einem abschlieBenden Bericht »iiber Wieder-
gutmachung und Entschédigung fiir nationalsozialistisches Unrecht
sowie iiber die Lage der Sinti, Roma und verwandter Gruppen« be-
hauptete, dal das Fehl-Urteil von 1956 »verhiltnismifig geringe
praktische Auswirkungen« gehabt habe. Viele der Uberlebenden des
Porrajmos waren nimlich inzwischen gestorben, ohne »Wiedergut-
machung« erhalten zu haben.

Auslidndische Sinti und Roma sind sogar bis heute in der Regel
nicht entschéadigt worden. Dies geschah mit der Begriindung, dal sie
anders als die osteuropdischen Juden nicht zum »deutschen Kultur-
kreis« gehorten. Bis heute ist auch kein »Wiedergutmachungs«-
Abkommen mit den Représentanten des Volkes der Sinti und Roma
geschlossen worden, wie dies schon 1952 mit den Juden in Luxem-
burg vereinbart worden ist.

»Nur Zigeuner«
Warum diese Ungleichbehandlung von Juden und Sinti und Roma?
Weil die Vergleichbarkeit von Shoah und Porrajmos, der »Endlésung
der Judenfrage« und der »endgiiltigen Losung der Zigeunerfrage«,
systematisch und mit politischer Absicht geleugnet wird. Dabei ist
die rassistische Motivation des Porrajmos und sein Stellenwert im
Rahmen der allgemeinen Rassen- und Raumpolitik des nationalso-
zialistischen »Rassenstaates« von vielen auslidndischen und schlief3-
lich auch deutschen Historikern spétestens seit den 80Oer Jahren er-
kannt worden. Darunter auch von jiidischen Historikern wie Sybil
Milton, Henry Huttenbach, Henry Friedlaender u. a. Doch einige an-
dere jlidische und israelische Historiker beharrten auf der These von
der absoluten Singularitét der Shoah. Sie wurde zwar auch im israe-
lischen Historikerstreit angezweifelt, doch von einigen deutschen
Historikern wie ein Dogma iibernommen.

Dafiir waren vor allem ideologische Motive mafigebend. Neben
philosemitischen vor allem antiziganistische. Fiir viele rechte, aber
auch fiir einige vorgeblich linke tatséchliche oder selbsternannte Hi-

Aus dem Rundschreiben
des Bevollméachtigten Kom-
mandierenden Generals in
Serbien, Dr. Harald Turner,
vom 26. Oktober 1941:
»Grundsatzlich ist fest-
zulegen, daB Juden und
Zigeuner ganz allgemein ein
Element der Unsicherheit
und damit der Geféahrdung
der 6ffentlichen Ordnung
und Sicherheit darstellen.
Es ist der judische Intellekt,
der diesen Krieg herauf-
beschworen hat, und der
vernichtet werden muB. Der
Zigeuner kann auf Grund
seiner inneren und auBeren
Konstruktion kein brauch-
bares Mitglied einer Volker-
gemeinschaft sein. Es ist
festgestellt worden, daB das
judische Element an der
Flhrung der Banden erheb-
lich beteiligt und gerade
Zigeuner fiir besondere
Grausamkeiten und den
Nachrichtendienst verant-
wortlich sind. Es sind des-
halb grundsétzlich in jedem
Fall alle judischen Manner
und alle mannlichen Zigeu-
ner als Geisel der Truppe
zur Verfugung zu stellen.«
Harald Turner am 29. August
1942: »Serbien einziges
Land, in dem Judenfrage
und Zigeunerfrage gelost
iste.
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Aus einem Artikel des
Historikers Goétz Aly vom
24. November 2003 in der
»Berliner Zeitung«: »Aber
wahrend die judischen In-
haftierten im April/Mai 1942
ausnahmslos mit dem
Motorgas erstickt wurden,
entlieBen die verantwortli-
chen Gestapo-Beamten
sémtliche 292 Roma-Frauen
und -Kinder unmittelbar vor
dem Beginn des Mordens.
(...) Die wesentliche Ein-
schrankung, die spater sinn-
gemaB auch in den
besetzten Gebieten der
Sowijetunion erging, nahm
die groBe Mehrheit der
serbischen Roma von der
Vernichtung aus.«

Aus der Rede des dama-
ligen Bundespréasidenten
Roman Herzog aus dem
Jahr 1997: »Der Volkermord
an den Sinti und Roma ist
aus dem gleichen Motiv
des Rassenwahns, mit dem
gleichen Vorsatz, mit dem
gleichen Willen zur plan-
maBigen und endgiltigen
Vernichtung durchgefiihrt
worden wie der an den
Juden. Sie wurden im
gesamten EinfluBbereich der
Nationalsozialisten
systematisch und familien-
weise vom Kleinkind bis
zum Greis ermordet.«

storiker sind die Sinti und Roma »nur Zigeuner«, deren angebliche
»zigeunerische«, d. h. »asoziale Lebensweise« entweder verdammt
oder bewundert wird. Ersteres gilt fiir notorische Antiziganisten wie
den Landauer Amtsarzt Hermann Arnold, der lange Zeit als der »Zi-
geunerexperte« galt, obwohl oder weil er die »Zigeuner« permanent
in den schwirzesten Farben als »primitive Wildbeuter« etc. malte
und sie als » Asoziale« beschimpfte, die daher in der NS-Zeit wegen
ihrer angeblichen Asozialitit — und keineswegs wie die Juden »aus
Griinden der Rasse« — verfolgt worden seien.

Die rassistisch motivierte Verfolgung der Sinti und Roma ist auch
von einigen Mitarbeitern des Gieener »Projekts Tsiganologie« ge-
leugnet worden. Fiir diese nach ihrem Selbstverstéindnis linken Eth-
nologen, Soziologen und Theologen (Historiker befanden sich nicht
darunter) gehorten die bewuflt als »Zigeuner« bezeichneten Sinti
und Roma zu den »Naturvilkern«, die sich aus »Eigensinn« nicht
der kapitalistischen Leistungsgesellschaft anpassen wollten.

Tatséchlich ist es genau umgekehrt. Die Integration der Sinti und
Roma wurde und wird noch immer von der Mehrheitsgesellschaft
erschwert. Sie, die Mehrheitsgesellschaft — und eben nicht die Sinti
und Roma — ist fiir die grassierenden antiziganistischen Vorurteile
verantwortlich. Und extrem vorurteilshaft und falsch ist sowohl die
Verdammung wie die Verherrlichung der angeblich spezifischen
»zigeunerischen Lebensweise«. All dies erinnert an den Diskurs
tiber die entweder »primitiven« oder »edlen Wilden« und ist schlicht
antiziganistisch.

Auch fiir den Stuttgarter Historiker und Hitler-Forscher Eberhard
Jickel sind die Sinti und Roma nur »Zigeuner«, die er permanent
und auch bewult so bezeichnet. Die These von der Vergleichbarkeit
von Shoah und Porrajmos lehnt er mit dem wirklich unschlagbaren
Argument ab, daf} die »Zigeuner« in Hitlers »Mein Kampf« gar nicht
und vom Diktator auch sonst nur beildufig erwédhnt worden sind. Da
die Sinti und Roma anders als die Juden in Hitlers Programm nicht
auftauchten, sei ihre Ermordung auch nicht intendiert gewesen. War
sie deshalb »nicht so schlimm«?

Mit Argumenten wie diesen kann man die These von der Ver-
gleichbarkeit von Shoah und Porrajmos wahrlich nicht widerlegen.
Diese These war zudem in der deutschen Offentlichkeit auch weit-
gehend akzeptiert worden. Allerdings nicht von der Mehrheit der
Bevolkerung. Denn diese war und ist mehrheitlich antiziganistisch
eingestellt. Nach den letzten Umfragen sollen es zwischen 64 Pro-
zent (so Allensbach) und 68 Prozent (so Emnid) sein.

Generalangriff

Ob nun mit Riicksicht auf diese weit verbreitete antiziganistische
Einstellung der Bevolkerung oder aus vorgeblich philosemitischen
Motiven — Tatsache ist, da} eine Gruppe von Historikern einen
Generalangriff gegen die bis dahin im In- und vor allem im Ausland
weitgehend akzeptierte These von der Vergleichbarkeit von Shoah
und Porrajmos gestartet hat. Thr gehdren der Deutsche Michael
Zimmermann, der Amerikaner Guenter Lewy und der Israeli Gilad
Margalit an. Die von ihnen vorgebrachten Argumente sind jedoch
problematisch und leicht widerlegbar: Dies gilt einmal fiir die Be-
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hauptung, dall der Porrajmos nicht oder zumindest nicht so inten-
diert gewesen sei wie die Shoah. Ganz abgesehen davon, daf} auch
die »Endl6sung der Judenfrage« keineswegs so fahrplanméBig ab-
gelaufen ist, wie dies von den sog. »Intentionalisten« unter den Hi-
storikern behauptet wird, sondern, wie die »Funktionalisten« mei-
nen, auch improvisatorische Ziige trug. Ganz abgesehen von diesem
im iibrigen merkwiirdigen und eigentlich schon iiberwundenen Hi-
storikerstreit stellt sich die Frage, ob sich damit am Faktum des
zweifachen Volkermordes etwas dndert. Auch wenn er »nur« impro-
visiert gewesen wire, so war er doch ein Volkermord.

Doch was den Porrajmos angeht, so wird auch dies bestritten. Fiir
Guenter Lewy war der Porrajmos gar kein Volkermord. Michael
Zimmermann dagegen meint, dal ihm nicht, wie geschitzt wurde,
500000, sondern genau 96000 Sinti und Roma zum Opfer gefallen
seien. Mehr habe er in »seinen« Akten nicht gefunden. Ein unfaf3-
bares Argument, das eines Historikers unwiirdig sein sollte und an
den bekannten Historikerspott erinnert, wonach nur das existiert,
was in den Akten vorhanden ist: quod non ext in actis non est in
mundo. Hinzu kommt, dal Zimmermann mangels Sprachkenntnis-
sen im wesentlichen nur deutsche Akten herangezogen hat.

Viel Miihe verwenden diese Historiker auch auf den Nachweis,
daf} der Porrajmos nicht rassistisch motiviert gewesen sei. Als ob
Himmler nicht die »endgiiltige Losung der Zigeunerfrage (...) aus
dem Wesen dieser Rasse heraus« angekiindigt hitte. Als ob die Mor-
der in den Reihen der Einsatzgruppen und Polizeibataillone nicht auf
die »minderwertigen rassischen« Eigenschaften der Sinti und Roma
hingeweisen hitten, zu denen auch ihre angeblich »angeborene Aso-
zialitdt« gezdhlt wurde. Und als ob der Volkermord an den Sinti und
Roma weniger verwerflich gewesen wire, wenn die Sinti und Roma
wirklich iiber »asoziale« und »kriminelle Gene« verfiigt hitten.
Nein, diese und andere Argumente sind falsch — und menschenver-
achtend.

Schlicht und einfach falsch ist die immer wieder zu hérende Be-
hauptung, dall der Porrajmos nicht so total wie die Shoah gewesen
sei, weil sog. »rassereine Zigeuner« in Deutschland und »angepaft«
lebende im Osten verschont worden seien. Die Mér von der Ver-
schonung der »rassereinen Zigeuner« (was fiir ein Begriff!) in
Deutschland beruht auf dem Plan (!) Himmlers, einige von ihnen in
einem »Zigeunerreservat« am Neusiedler See zu konzentrieren, da-
mit sie hier wie wilde Tiere im Zoo untersucht werden konnten. Die
von Himmler bereits bestellten »Zigeunerforscher« sollten vor allem
herausfinden, ob die »Zigeuner« wirklich iiber magische Fihigkeiten
verfiigten. Der extrem abergldubische Himmler — er glaubte sogar an
die Existenz von »Hexen« und lieB3 dies in einem Institut in Posen
»erforschen« — hielt dies durchaus fiir moglich. Nicht so Hitler, der
die »Zigeunerreservat«-Pline Himmlers sofort stoppen lie3, bevor
sie realisiert werden konnten. Auch »rassereine« deutsche Sinti und
Roma sind deportiert worden.

Was die angebliche Verschonung der »angepaliten Zigeuner« im
Osten angeht, ist zu bemerken, daf} tatsdchlich verschiedene Roma
versucht haben, ihrer Vernichtung durch die Verschleierung ihrer
Identitit als Sinti und Roma zu entgehen, indem sie darauf hinwie-

Aus: Michael Zimmermann:
Rassenutopie und Genozid.
Die nationalsozialistische
»L6sung der Zigeuner-
frage«, Hamburg 1996,

S. 372: »In Deutschland
richtete sich die Zigeuner-
verfolgung primér gegen
die vorgeblich »asozialen«
»Zigeunermischlinge: (...)

In den okkupierten Terri-
torien des Ostens, in denen
die Ermordung der Roma
und Sinti begann, war das
Leben der wandernden
Zigeuner dagegen stérker
bedroht als das der seB-
haften Roma und Sinti«.

Aus Gilad Margalit: Die
Nachkriegsdeutschen und
»ihre Zigeuner«. Die Be-
handlung der Sinti und
Roma im Schatten von
Auschwitz, Berlin 2001,

S. 279: »Die >Spaltung: des
Holocaust in zwei Opfer-
gruppen schien dem unbe-
wuBten Zweck zu dienen,
die Last der Schuldgefiihle
gegenuber den judischen
Opfern zu lindern und den
Sonderstatus der Judenver-
folgung und des Judenmor-
des im deutschen Kollektiv-
bewuBtsein zu verwischen.«
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Der damalige Prasident des
bayerischen Landesent-
schadigungsamtes Philipp
Auerbach im Jahr 1950:
»Es kdnnte passieren, daB
in einigen Jahren erklart
wird, die Juden sind nicht
aus rassischen Griinden
verfolgt worden, sie waren
zum gréBten Teil Kriminelle
und entartete Menschen.«

Der israelische Journalist
Joel Brand: »Ein Wandlung
im deutschen Denken ist
erst dann eingetreten, wenn
man sich der Tragddie der
Zigeuner erinnert.«

sen, daf sie seBhaft seien und nicht »wie die Zigeuner« herumzdgen.
Doch diese Ausnutzung eines traditionellen antiziganistischen Vor-
urteils gelang nur zeitweise und sehr bedingt. Die Verfolger fragten
die einheimische Bevolkerung, wer »Zigeuner« sei. So war es auch
auf der Krim, wo sich einige Roma als Tataren ausgegeben hatten,
was die von den deutschen Mordern um Auskunft ersuchten echten
Tataren jedoch verneinten.

Wenn, was im iibrigen noch keineswegs bewiesen ist, tatsdchlich
prozentual mehr Roma als Juden der Vernichtung entgangen sind, so
lag dies nicht an den Verfolgern, sondern an der Geschicklichkeit der
Verfolgten. Hinzu kam der Widerstand, den eine betrichtliche Zahl
von Roma im Osten geleistet hat. Doch dies pafit nicht in das vorur-
teilsgeladene Bild, das immer noch viele Historiker von den Sinti
und Roma haben, die aus dem gleichen Grund auch immer noch als
»Zigeuner« bezeichnet werden, obwohl es sich dabei um eine ex-
trem pejorative Fremdbezeichnung handelt.

Deshalb, weil es sich bei den Sinti und Roma um »nur Zigeuner«
handeln soll, rangieren sie in der Hierarchie der Opfer weit hinter
den Juden. Und wer das Gegenteil behauptet und sich gegen jegliche
Hierarchisierung der Opfer wendet, dem wird von Gilad Margalit
Antisemitismus unterstellt, weil er so die Erinnerung an die Shoah
verdecken mochte. Dieses »Deckerinnerungs«-Argument ist perfide
und grotesk zugleich. Genauso wenig wie eins plus eins Null ist,
wird ein Volkermord durch den anderen nicht aufgehoben. Es han-
delt sich vielmehr um eine doppelte Schuld.

Doppelte Schuld
Doch zu dieser doppelten Schuld will man sich in Deutschland of-
fensichtlich nicht bekennen. Dabei haben schon die Bundeskanzler
Helmut Schmidt und Helmut Kohl 1982 und 1985 offentlich aner-
kannt, daf} an den Sinti und Roma ein » Volkermord« veriibt worden
ist. Bundesprisident Roman Herzog hat ihn 1997 mit folgenden
Worten mit der Shoah verglichen: »Der Volkermord an den Sinti und
Roma ist aus dem gleichen Motiv des Rassenwahns, mit dem glei-
chen Vorsatz, mit dem gleichen Willen zur planméBigen und end-
giiltigen Vernichtung durchgefiihrt worden wie der an den Juden.«

Dieser Satz ist richtig und von der Forschung, auch — um dies noch
einmal zu betonen — von jiidischen Forschern, bestitigt worden.
Doch anscheinend geht es nicht oder nicht nur um Forschung und
Wissenschaft. Es geht statt dessen um Politik, genauer gesagt: um
Geschichtspolitik. Dies in mehrfacher Hinsicht. Einmal fiir die
These von der absoluten Singularitiit der Shoah. Sie hat, wer will das
leugnen, auch eine politische Funktion, wenn sie ins Feld gefiihrt
wird, um das Existenzrecht und die Politik Israels zu rechtfertigen.
So berechtigt und versténdlich dies ist oder sein mag, so sehr ist die
damit einhergehende Relativierung des zweiten Volkermordes an
den Sinti und Roma zu kritisieren. Vor allem, wenn dies von An-
gehorigen der — um Saul Friedldnder zu zitieren — »deutschen Titer-
nation« geschieht. Setzen sie sich doch dem Verdacht aus, diese
zweite Schuld zu relativieren.

Und dies ist bereits durch den Beschluff des Bundestages gesche-
hen, das — wie es meist verkiirzend genannt wird — Holocaust-
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Denkmal nur den »ermordeten Juden Europas« zu widmen. Dies
kommt einer Hierarchisierung der Opfer gleich. Den damit zu den
sog. »anderen Opfern« gezéhlten Sinti und Roma wurde zwar ein
weiteres, aber weitaus kleineres Denkmal versprochen, doch mit sei-
nem Bau ist noch nicht einmal begonnen worden. Grund ist ein vol-
lig unberechtigter, ja geradezu abstruser Streit {iber seine Widmung.
Soll das Denkmal doch an die ermordeten »Zigeuner« erinnern. Dies
wird vom »Zentralrat deutscher Sinti und Roma« abgelehnt. Natiir-
lich, kann man sagen. Handelt es sich doch um eine eindeutig pejo-
rative Fremdbezeichnung. Daf} die damaligen Téter ihre Opfer als
»Zigeuner« bezeichnet haben, ist zwar richtig, aber keine Rechtfer-
tigung, den Sprachgebrauch dieser Téter zu ilibernehmen. Unnotig
und vorgeschoben ist die Riicksichtnahme auf eine etwas querulato-
rische Sintezza, die Wert darauf legt, als »Zigeunerin« bezeichnet zu
werden. Der Kampf um den Begriff »Zigeuner« ist wirklich unnotig
und tiberfliissig. Sinti und Roma sind und wollen keine »Zigeuner«
sein.

Ernster und zum Kern der Sache fiihrend sind die Bedenken gegen
die vom Zentralrat deutscher Sinti und Roma gewiinschte Inschrift
mit dem erwéhnten Zitat aus der Rede des damaligen Bundesprisi-
denten Roman Herzog. Anstof erregt wieder einmal der von Herzog
gezogene Vergleich mit dem Volkermord an den Juden.

Warum? An den historischen Fakten kann es nicht liegen. Denn sie
sprechen eindeutig fiir die Vergleichbarkeit. Ist es Riicksichtnahme
auf die von einigen Juden und Israelis vertretene These von der ab-
soluten Singularitidt der Shoah?

Wenn ja, dann sollte man dies auch klar und offen sagen und dis-
kutieren lassen. Doch es einfach so wie ein Dogma zu verkiinden,
geht nun wirklich nicht. Doch was ist dann der Grund? Ich werde
den Verdacht nicht los, daB sich die so »selbstbewul3t« sein wollende
Nation immer noch nicht zu dieser zweiten Schuld bekennen méchte.
Zumal dies teuer werden konnte, weil — wie erwihnt — ldngst nicht
alle Sinti und Roma »Wiedergutmachung« erhalten haben. Geht es
also wieder einmal um Geld? Dies darf nicht wahr sein!

Der Philosoph Ernst Tu-
gendhat sagte 1979: »Von
ihrem Schicksal her sind
Zigeuner und Juden Ge-
schwister. (...) Im Dritten
Reich galten wir Juden als
Untermenschen. Die Zigeu-
ner werden noch heute als
Untermenschen zwar nicht
offen bezeichnet, aber emp-
funden und behandelt.«
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MARIO KESSLER

Antisemitismus nach Hitler
Reportagen aus Nachkriegsdeutschland

»Dem, der von Deutschland kommt, werden hier immer wieder zwei
Fragen gestellt: Wie verhalten sich die Deutschen zu den Juden? Kann
ein Jude abends ungefihrdet ausgehen? Nicht wahr, die Deutschen sind
noch alle Nazis? Und: Juden? Ja, gibt es denn wieder Juden in den deut-
schen Stadten? Warum eigentlich? Was haben sie da zu suchen?«

Dies schrieb der Architekt, Exilant und Offizier Julius Posener
1946 in einem fiir seine nunmehrigen britischen Landsleute be-
stimmten Bericht aus Deutschland, und er fuhr fort:

»Die erste Frage — das ist aus dem Vorhergehenden wohl klar — kann
in dieser Form nicht gestellt werden. >Die Deutschen« sind nicht mehr
alle Nazis, und die es sind, werden sich wohl hiiten, einen Juden auf
der Strafle zu belédstigen. Die Stellung der Deutschen zu den Juden,
die wieder unter ihnen zu leben gendétigt sind, ist keineswegs einheit-
lich; und dann hat sie sich, wie die Haltung des deutschen Volkes in
vielen anderen Dingen, in der Zeit veridndert, in der ich dort war.«'

Dem durch die totale Niederlage notwendig gewordenen Be-
wuBtseinswandel der Deutschen suchten in der unmittelbaren
Nachkriegszeit eine Reihe einst durch die Nazis Vertriebener nach-
zuspiiren. Als Juden, Liberale oder Sozialisten war fiir sie im Hitler-
staat kein Platz zum Uberleben. Die gesellschaftlichen Vorausset-
zungen, die den Nazismus hervorgebracht hatten, sollten 1945 ein
fiir allemal beseitigt worden sein, hoffte jeder von ihnen. Die dazu-
gehorige Kollektivmentalitit der Deutschen, wenn es denn diese
gab, konnte sich indes nur allméhlich wandeln. Wie weit war eine
solche Mentalitdt mitsamt ihrem Wandlungswillen mefbar in einer
Zeit, in der Sozialdaten zu sammeln noch keineswegs iiblich war,
obgleich auch hier die deutschen Emigranten wegweisend waren?”

Ausgeriistet mit der doppelten Erfahrung des Lebens in der nicht-
deutschen Welt wie der Riickkehr in eine total verdnderte Nach-
kriegsgesellschaft, ging eine groBere Zahl schriftstellerisch begabter
Emigranten diesen Problemen nach. Im folgenden seien drei von ih-
nen vorgestellt: Saul Padover, Robert Jungk und Isaac Deutscher.
Die jtidische Herkunft und die Erfahrung des sich Einfindens in eine
neue Welt war ihnen gemeinsam, die individuellen Lebenswege und
politischen Urteile unterschied sie naturgemif voneinander.

I

Saul Kusmiel Padover (1905-1981) stammte aus Wien. Bereits 1920
wanderte er mit seinen Eltern iiber Deutschland in die USA aus.
1931 kehrte er als Schiiler fiir ein Jahr in die zerfallende Weimarer
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Republik zuriick. Er studierte in Chicago und an der Universitit Yale
Geschichte, wurde 1938 personlicher Referent des Innenministers
und ging 1943 zur Abteilung fiir psychologische Kriegfiihrung der
US-Armee nach London. Sein 1946 publizierter Bericht Experiment
in Germany wollte die amerikanischen Nachkriegsplanungen fiir
Deutschland mit beeinflussen.

Dieses Buch war unmittelbar aus Padovers Titigkeit in der Armee
entstanden. Als die amerikanischen Truppen Ende 1944 das westli-
che Deutschland erreichten, bekam er den Auftrag, moglichst viele
Deutsche aus den verschiedensten Klassen und Schichten zu befra-
gen, um herauszubekommen, was in den Kopfen der Besiegten vor-
ging. Er sah sich, obgleich er das Deutschland der Vergangenheit gut
kannte, oft wie ein Ethnologe, der in das Gebiet eines besetzten
Stammes vordringt.

Bei den Befragungen mufBten Padover und seine Mitarbeiter rasch
lernen, daf} direkte Fragen allzu glatte Antworten produzierten, und
sie gaben diese Technik bald auf.

Wir begriffen, dafs man nicht >Waren Sie in der NSDAP?< fragen
durfte. Die Antwort darauf hief3 unweigerlich: >Ich mufite in die Par-
tei eintreten, wie alle anderen Deutschen auch.« Statt dessen fragten
wir: >Und wann mufiten Sie in die NSDAP eintreten?< Dies loste eine
Flut von Erkldrungen aus. Gewohnlich antwortete der Betreffende:
>Gut, daf3 Sie danach fragen. Gott sei Dank wissen Sie, daf3 man ge-
zwungen war, in die Partei einzutreten. Wer sich weigerte, bekam
Schwierigkeiten. Wie sie uns belogen und betrogen haben, diese Na-
zis! Sie haben uns den Endsieg versprochen. Sie haben uns Arbeit ver-
sprochen. Und wir sind hereingefallen auf sie. Man muf3 ihnen freilich
zugute halten, daf3 sie die kommunistische Gefahr beseitigt haben ...

»Rasch stellten wir fest«, kommentierte Padover lakonisch, »daf3
die Behauptung, man sei Nazigegner gewesen, eine bequeme Aus-
rede war, und nach einer Weile fanden wir diese Ausrede nicht mehr
komisch. Die heftigsten Angriffe auf Hitler kamen von denjenigen,
die ihn bis 1942 begeistert unterstiitzt, dann aber erkannt hatten, daf}
Deutschland den Krieg nicht gewinnen konnte, dal der Fiihrer die
Nation in die Katastrophe fiihren wiirde.«* Doch fast alle Interview-
partner beteuerten, Politik habe sie nie interessiert. »Ich interessiere
mich fiir Sport«, erklérte eine junge Deutsche, die bisher in Breslau
bei der Organisation Todt Biiroarbeit geleistet hatte. »Politik ist
Minnersache. Das geht mich nichts an.« Padover weiter:

Ich frage sie, ob sie in Breslau von Greueltaten gehort habe. Sie
guckt mich ausdruckslos an. Ich erinnere sie, daf3 Breslau in der
Ndhe von Polen liegt, einem Land, in dem mehrere Millionen Juden
und Polen ermordet wurden. >Ja«, sagt Gretel schliefilich, >ich habe
davon gehort. Ein Bekannter, der in Warschau Polizist war, hat mir
davon erzdhlt. Er sagt, daf3 Juden hingerichtet wurden, weil sie Sa-
botageakte gegen das Reich begangen hatten.

»Gretels Tonfall besagt, dall es eine gerechte Strafe war. Ich frage
sie, ob sie es richtig finde, wenn Frauen und Kinder hingerichtet
werden. Sie zuckt mit den Schultern, ihr Gesichtsausdruck bekommt
einen Anflug von Verachtung. >Von solchen Dingen verstehe ich
nichts. Der Polizist hat gesagt, daf} die Hinrichtungen rechtens wa-
ren. Aber ich habe nichts damit zu tun.«’

1 Julius Posener: In
Deutschland 1945 bis 1946,
hg. von Alan Posener, Berlin
2001, S. 137.

2 \Verwiesen sei hier nur auf
die entsprechende

Arbeit von Theodor W.
Adorno, Else Frenkel-Bruns-
wick, Daniel J. Levinson und
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Es war nicht Padovers Absicht, die Nazis zu entlarven. Er betrach-
tete die Deutschen mit erstaunlicher Sachlichkeit. Ihm kam zugute,
dal sie noch keine Zeit fiir komplizierte Ausreden und Verdrin-
gungsmechanismen gefunden hatten. Die Zeit des Beschweigens der
Komplicenschaft an den Nazi-Untaten war noch nicht gekommen.

Padovers Befragte stammten aus allen Klassen des deutschen
Volkes. Von der Bauerntochter bis zum kommunistischen Arbeiter,
vom Nazifunktionir bis zum Industriellen lie er keine Schicht aus.
Er stief auf Depression und Selbstmitleid, auf unbelehrbare Arro-
ganz und manchmal auf echte Reue — oft gezeigt gerade von denen,
die an der Nazibarbarei vollig unschuldig waren und ihr, wo es nur
ging, zu widerstehen gesucht hatten, ihr wenigstens entkommen
wollten.

Dieses Entkommen war beinahe unmoglich fiir Menschen, die
vom Naziregime als »rassisch unrein« gebrandmarkt worden waren.
Kurt Pfahl, ein sogenannter Halbjude, konnte, nach jahrelanger To-
desfurcht »im Halbschatten einer falschen Identitit«, die letzten
Kriegstage im Versteck iiberleben und wurde schlieBlich von den
Amerikanern in der Ndhe von Aachen befreit. Kurz danach sprach
Padover mit ihm.

Ich fragte ihn, wie er als Halbjude zum Volk seiner Mutter stehe.
Nach einigem Zogern sagte er, dafs er sich nicht als Deutscher fiihle.
Ob er sich denn als Jude fiihle? Er schiittelte den Kopf. Nein, er
wisse nicht mehr, was er sei. Er wisse nur, daf3 er nie wieder ein
Deutscher sein wolle. Was ihn so fertig mache, sei nicht die Bruta-
litat der Nazis, sondern die Hartherzigkeit der Deutschen. Selbst un-
ter Nazigegnern habe es nur sehr wenige Leute gegeben, die Juden,
Halbjuden oder anderen Verfolgten des Regimes geholfen hditten.
Die Deutschen seien nicht bosartig, sondern nur so gleichgiiltig.
Alle Deutschen, sagte Kurt, hdtten von den Nazigreueln gewuft.
(Spditer, als wir weiter nach Deutschland vorriickten, konnte ich fest-
stellen, daf} diese Aussage durchaus zutreffend war.)

Katholiken seien eine Ausnahme. Sie hitten wenigstens manch-
mal den Verfolgten geholfen. Dies gebe Hoffnung fiir die Zukunft
Deutschlands. »Es gibt einen starken, gesunden Kern aus Katholiken
und Kommunisten.« Wenn die Alliierten diesen Kern systematisch
forderten, konne man den Nazismus in ein bis zwei Generationen
ausrotten. Andernfalls bestehe keine Hoffnung.

Der Sozialdemokrat Georg Thesen, dessen Bruder Matthias als
Kommunist ermordet worden war, verkorperte fiir Padover eine sol-
che Hoffnung. »Thesen war ein ganzer Mensch, ein Mensch, wie
man ihn selten in Deutschland findet. Er besal} ein Gewissen, er hatte
ein moralisch geprigtes Politikverstindnis, er bewies Mut und er
hatte Humor.« Bevor er in ein KZ im Emsland gesperrt wurde, hatte
er noch mit seinem Bruder, einem fritheren Reichstagsabgeordeten
der KPD, iiber »das Dogma von der Diktatur des Proletariats« dis-
kutiert.

Als Sozialdemokrat habe ich an die Demokratie und an demokra-
tische Methoden geglaubt. Matthias und ich wollten ja im Grunde
dasselbe erreichen, aber er war iiberzeugt, daf3 unser Sozialpro-
gramm sich nicht auf demokratischem Weg erreichen lief3. Heute bin
ich gar nicht so sicher, ob Matthias Unrecht hatte, auch wenn ich
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noch immer gegen jede Form der Diktatur bin. Meiner Ansicht nach
miissen gegen die Nazis diktatorische Mittel angewandt werden.
Und ich bin schlieflich zu der Uberzeugung gelangt, daf3 ein demo-
kratisches Deutschland unmaoglich ist.

Allerdings ging Georg Thesen keineswegs so weit, zu behaupten,
die Deutschen seinen unfihig zur Selbstregierung oder zum Wider-
stand gegen eine Gewaltherrschaft. Wie konne man die Nazis
bekdmpfen, die sich nun als Demokraten tarnen wiirden?, fragte Pa-
dover.

Das ist nicht schwer... Man muf3 nur fragen, wie jemand zu der so-
zialen Frage steht. Sie werden feststellen, daf} ein wahrer Nazi keine
sozialen Ideale hat. Fragen Sie ihn, was er von Konzentrations-
lagern wufste und der Behandlung der Juden. Sie werden merken,
daf3 ein wahrer Nazi jedes Wissen oder jede Verantwortung leugnet.
Wenn er es leugnet, dann fragen Sie ihn, warum er sich nicht fiir
seine Mitmenschen interessiert. Gibt er sich als unpolitisch aus,
dann wissen Sie, daf3 er liigt — unter den Nazis konnte niemand un-
politisch sein.

»Trotz der beispiellosen antisemitischen Hetze der Nazis«, so
Padover weiter, »konnten wir selbst unter denjenigen, die sich die
nationalsozialistische Weltanschauung ganz oder teilweise zu eigen
gemacht haben, erstaunlicherweise keinen Antisemitismus feststel-
len.« In bezug auf die Juden herrsche ein eigentiimliches Schuldge-
fiihl vor, man sei verunsichert und gestehe hiufig offen ein, daf}
grofes Unrecht veriibt worden war. Die Scheu, das ganze Ausmaf
der Greueltaten zu erfahren, hinge auch mit Angst vor moglicher
Vergeltung zusammen. »Die Deutschen haben einfach nicht den
Mut, sich der grauenhaften Wahrheit zu stellen.. Alle Schuld wird
auf den Fiihrer abgewilzt, damit man selbst keine moralische Ver-
antwortung tragen mufl.« Die Juden seien anstindige Menschen,
horte Padover ein um das andere Mal, ihre Verfolgung sei Hitlers
grofter Fehler gewesen. Als es noch Juden gab, seien auch die Ge-
schifte voll mit Waren gewesen und man habe alles kaufen konnen.
Die jiingeren Deutschen wiiiten nichts {iber die Juden. Eine friihere
Jungmaédelfiihrerin erkldrte Padover, die Juden seien »eine Art
christlicher Sekte« gewesen.® Eine Siebzehnjdhrige sagte, Juden
seien Christen wie andere Menschen gewesen. »Der Staat hat sie
hinausgeworfen, weil sie zu schlau waren und nicht so ordentlich
wie die Deutschen.« Die Juden seien michtige Leute, fuhr sie fort.
»Es war ein Fehler, da3 Deutschland sie sich zu Feinden gemacht
hat.«®

Dieser wirklichen oder scheinbaren Indifferenz gegeniiber dem
Schicksal der Juden stand — auch und gerade im deutschen Westen —
eine durchweg klare Vorstellung von den Russen gegeniiber.

»Was ist Ruflland?«, fragte Padover eine Einundzwanzigjdhrige.
»Ein unzivilisiertes Volk«, so die prompte Antwort. »Was wissen Sie
von Amerika? Amerika ist groB.«'* Ein Aachener Oberschulrat, der
ranghochste in der Stadt verbliebene Beamte, belehrte Padover: »Ei-
nes Tages werdet ihr Amerikaner merken, daf3 Thr Euch die falschen
Verbiindeten ausgesucht habt. Die Russen sind kein richtiges Volk,
sondern ein Durcheinander verschiedener Rassen. Mit ihnen werdet
Ihr nie zurechtkommen.« Auch die Englidnder seien »hart, zynisch,
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egoistisch. Sie haben nur ihr eigenes Interesse im Sinn.« Die Ameri-
kaner, so dieser Pddagoge, verstiinden Europa nicht." Der katholi-
sche Bischof von Aachen kritisierte zwar den deutschen Imperialis-
mus, hielt dessen Stofrichtung gegen den Kommunismus aber fiir
richtig.” Ein Industrieller bemerkte zynisch, zwischen Nazismus
und Kommunismus bestehe kaum ein Unterschied. Da er unter dem
einen nicht gelitten habe, werde er auch unter dem anderen gut leben
und verdienen konnen. »Ich kenne niemanden, der sich so etwas wie
Gaskammern und Exekutionen ausdenken koOnnte«, antwortete er
auf eine entsprechende Frage. Jedenfalls habe er damit nichts zu tun
gehabt.” Subtiler suchte Generalleutnant Kurt Dittmar, Sprecher des
Oberkommandos der Wehrmacht (und als solcher Millionen Radio-
horern bekannt), die amerikanischen Sieger von einer kiinftig not-
wendigen Zusammenarbeit zu iiberzeugen: »Falls Deutschland
beispielsweise kommunistisch wird«, so dieser willige Vollstrecker
Hitlers, »konnte es seine einstige Machtposition eventuell wiederer-
langen. Kommunistische Organisation und Disziplin, dazu sowjeti-
sche Hilfe, das konnte uns wieder stark machen.« Padover sah darin
zu Recht »eine subtile, aber deutliche Warnung an uns (Amerika-
ner), daf in Deutschland nach wie vor der Kommunismus die
Hauptgefahr darstelle — das alte Schreckgespenst, mit dem uns fast
jeder Deutsche gekommen war.«*

Einzig der Kommunist Josef Mohren hatte ein, allerdings unbe-
dingtes, Vertrauen zur Sowjetunion. Kritisch merkte Padover an, daf}
diese auch nicht durch die Zusammenarbeit der Roten Armee mit
deutschen Generalen im »Nationalkomitee Freies Deutschland« zu
erschiittern gewesen war. Zugleich waren die Amerikaner fiir den
Kommunisten Mohren »keine Eroberer, sondern wahre Demokraten,
die aus Idealismus gegen die Faschisten kdmpften.«"

Antikommunismus und Antisemitismus waren zwei Seiten einer —
allerdings unedlen — Medaille. Diese Erkenntnis dridngt sich nach der
Lektiire von Padovers so interessantem Bericht geradezu auf. Sein
Autor verzichtete auf diese explizite SchluBfolgerung — wohl auch,
um im sich anbahnenden Kalten Krieg nicht aus der moglichen aka-
demischen Laufbahn hinausgedringt zu werden? Spéter als Hoch-
schullehrer an der New School for Social Research in New York
titig, schrieb Padover eine Reihe historischer Biographien: iiber
Joseph II., den osterreichischen Reformer auf dem Kaiserthron, den
ungliickseligen franzosischen Konig Louis XVI., tiber Thomas Jef-
ferson und tiber Karl Marx. Dieses Buch sollte sein Hauptwerk wer-
den.'* Padover war und wurde nie Marxist, doch die 1944-1945 aus
praktischer Erfahrung gewonnene Hochachtung fiir den kommuni-
stischen Antifaschismus schlug sich indirekt auch in seinem histori-
schen Werk nieder, das die Klischees des Kalten Krieges ablehnte.

I

Robert Jungk (1913-1994) hiel urspriinglich Robert Baum und
stammte aus Berlin. Schon als Schiiler sozialistisch orientiert, ver-
liel er 1933 Deutschland und lebte eine Zeitlang in Frankreich und
Spanien. 1936 kehrte er illegal nach Berlin zuriick und schlof sich
der sozialistischen Gruppe Neu Beginnen an. 1937 emigrierte er
nach Prag, von dort in die Schweiz, wo er sein in Paris begonnenes
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Studium 1944 mit einer historischen Dissertation iiber die Schwei-
zer Pressepolitik im Vormérz abschlof3. Seinen Lebensunterhalt ver-
diente er als Korrespondent der Ziircher Weltwoche, die damals eine
liberal orientierte Qualititszeitung war. Als Ausldnder mufite sich
Jungk den Auflagen der Schweizer Fremdenpolizei unterwerfen und
konnte nur unter Pseudonym publizieren. Bereits im Juli 1942 hatte
er eindringlich auf die deutschen Massendeportationen von Juden
und sogenannten »Fremdvolkern« in die eroberten Ostgebiete ver-
wiesen."”

Der »immer noch blithende Antisemitismus« in einer Welt nach
Hitler war fiir ihn eine Tatsache." Dieser Antisemitismus war nur
ein, wenngleich extremer Teil der allgemeinen Nichtachtung von
Menschenleben wie des Denkens in ethnischen Kategorien. Ein-
dringlich prangerte Jungk ein solches Denken auch bei den Siegern
iiber Hitler an. In seinem Bericht »Aus einem Totenland«, der am
16. November 1945 in der Weltwoche erschien, enthiillte Jungk die
Brutalitét, mit der die Deutschen aus den nunmehr Polen zugeschla-
genen Gebieten Ostlich von Oder und Lausitzer Neile vertrieben
wurden. »Es ist wahr, daf} in weiten Gegenden Schlesiens kein ein-
ziges Kind unter einem Jahr mehr am Leben ist, weil sie alle ver-
hungern muften oder erschlagen wurden. Es ist wahr, daf} in Ober-
schlesien die von Syphilis angesteckten Frauen als >Behandlungc«
einfach einen Kopfschuf} erhielten.« Diese Brutalitidt, von kommu-
nistischen wie antikommunistischen Polen gleichermafen ausgeiibt,
zerstore »die moralische Reinheit und Stérke der antifaschistischen
Bewegung in der Welt.« Es sei kein Zufall, da} der Haf} gegen die
Deutschen mit dem Hal} gegen die Juden einher gehe, »da3 Juden,
die in stillen Landkreisen hatten untertauchen konnen, nun da sie
wihnten, gerettet zu sein, von den Polen umgebracht werden« — all
dies seien »besonders dunkle Schatten auf einem ohnehin schon
diisteren Bilde.«" Jungks Aufsatz blieb nicht unbeachtet: Der linke
Verleger Victor Gollancz konnte eine Debatte dariiber im britischen
Unterhaus durchsetzen, ohne daf} diese bedriickenden Zustéinde des-
halb sofort Anderung erfuhren

Am 3. Mai 1946 berichtete Robert Jungk aus der italienischen
Hafenstadt La Spezia unter dem Titel Der Auszug aus Europa iiber
jiidische Auswanderer, die nach Palédstina gingen. Ein junger Jude
erzihlte ihm:

Wie wir hierher gekommen sind, darf ich Ihnen nicht sagen ...
Warum wir hierher gekommen sind, sage ich Ihnen gerne. Wir flie-
hen vor der Verfolgung unserer Rasse, die immer noch andauert.
Erst heute haben wir wieder einen Brief von unseren Freunden in
Warschau bekommen, in dem uns mitgeteilt wurde, dafs dort vor
vierzehn Tagen wieder zwanzig Juden getotet worden sind. Unser
Volk hat in diesem Krieg sechs Millionen Menschen in Europa ver-
loren. Das Opfer war grof3, zu grof3. Jetzt wollen wir >nach Hausex,
nach Jerusalem. In diesem Augenblick warten iiber zwanzigtausend
Juden an den Ufern des Mittelmeeres auf eine Uberfahrtgelegenheit
nach Paldstina. Die englische Regierung gibt ihnen keine legale
Einwanderungserlaubnis, weil sie die arabischen Interessen scho-
nen muf3. Das begreifen wir. Aber wir konnen auf die Uberlegungen
und Kombinationen der grofien Politik keine Riicksicht nehmen. Wir
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haben so viel durchgemacht, daf3 uns jedes Mittel recht ist, um nach
Paldstina zu kommen.

Doch die britischen Behorden wollten das Schiff, auf dem sich die
jiidischen Fliichtlinge befanden, nicht nach Paléstina lassen. Darauf-
hin begannen die Passagiere einen Hungerstreik. Schlielich suchte
Harold Laski, Fiihrer der britischen Labour Party, zu vermitteln. Die
Briten wollten schlieBlich einem Teil der Juden die Genehmigung
zur Einwanderung in Palistina geben. Doch erst nachdem alle Pas-
sagieren die Einreise zugesagt erhielten, wurde der Hungerstreik ab-
gebrochen.”!

Verstindlicherweise hielt sich Robert Jungk, der in der Schweiz
nur Fliichtlingsstatus besal, mit politischen Wertungen ganz zuriick.
Sein offentliches Wirken als Honorarprofessor fiir Zukunftsfor-
schung an der Technischen Universitit Berlin wie als Politiker der
osterreichischen Griinen, vor allem seine zahlreichen spiteren
Biicher zur Geschichte der Atomforschung und zur Gestaltung kiinf-
tiger Umweltpolitik, zeigten den von marxistischen Pramissen aus-
gehenden, aber keineswegs einem schematischen Denken folgenden
Schriftsteller und Wissenschaftler, der versuchte, Demokratie und
Sozialismus, Okonomie und Okologie in ihren Widerspriichen wie
notwendigen Wechselbeziehungen zu erfassen.

I

Ahnliche Zustidnde schilderten zwei Berichte, die im August 1945
im Observer und im Januar 1946 im Economist, zwei renommierten
Londoner Blittern, erschienen. Ihr Verfasser Isaac Deutscher (1907-
1967) hatte sich als Journalist bereits einen Namen gemacht. Deut-
scher, ein entschiedener Marxist und Antistalinist, stammte aus Po-
len und befand sich am Beginn des Zweiten Weltkrieges durch einen
lebensrettenden Zufall in England. So entkam er den nazistischen
Mordern, die seine Eltern umbrachten. Eine Riickkehr nach Polen
war fiir Deutscher ausgeschlossen, und dies nicht nur, weil er als
scharfer Kritiker Stalins im sowjetischen Einflubereich um sein Le-
ben hitte fiirchten miissen. Deutscher wulite nur zu gut, »dall man
den Juden auf keinen Fall gestatten wird, sich auf die Dauer wieder
in ihrer alten Umgebung niederzulassen.« Die Furcht der Juden vor
einer Riickkehr an ihre friitheren Wohnorte in Polen finde »durch
Fille von gewaltsamem Antisemitismus auch jetzt noch« ihre Be-
statigung, so Deutscher im Januar 1946. Er fuhr fort:

Der Antisemitismus zeigt immer wieder einen akuten oder bevor-
stehenden Krankheitszustand der europdischen Zivilisation an. Sein
Aufund Ab ist vielleicht der empfindlichste Index fiir die europdische
Moral und politische Gesundheit. Der Jude war das erste Opfer ei-
ner Orgie von nazistischem Wahnsinn und Zerstorungswut, die dann
den ganzen Kontinent ins Elend gestiirzt hat. Man hditte annehmen
sollen, die Juden konnten nach der Massenvernichtung der letzten
Jahre zu Recht mit Sympathie und menschlichem Verstdndnis seitens
ihrer Landsleute und der ganzen Welt rechnen. Die Tatsache, daf3
der Antisemitismus dennoch in Osteuropa um sich greift und in West-
europa, wenn bisher auch nur latent, sicherlich zunimmt, ist deshalb
ein um so alarmierenderes Symptom von sozialem und politischem
Verfall »
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Bereits drei Monate nach dem Kriegsende in Europa bezeichnete
Deutscher die Juden als »die ersten und letzten Opfer des National-
sozialismus«; das Mitgefiihl ihnen gegeniiber schwinde, wenn sie
nach Hause zuriickkehrten und ihre Wohnungen aufsuchten, die in-
zwischen von anderen in Besitz genommen waren. In Paris beob-
achtete Deutscher antijiidische Demonstrationen jener neuen Besit-
zer von friiher jiidischem Hab und Gut. In Deutschland traf er Juden,
die gerade vor neuen Gewalttitigkeiten aus Polen geflohen waren. In
Lagern fiir frilhere polnische Kriegsgefangene der (biirgerlichen)
Heimatarmee traf Deutscher »Menschen, die die Tatsache, daf} sie
Juden waren, sogar vor ihren eigenen Kampfgefahrten verheimlich-
ten, weil sie MiBBhandlungen befiirchteten.«

»Paradoxerweise«, fuhr Deutscher fort, »ist Deutschland das
Land, in dem den Juden jetzt mehr Sympathie und Hilfe entgegen-
gebracht wird.« Der selbst nur zufillig dem Massenmord Entron-
nene suchte nach einer Erkldarung, warum so viele Juden aus Polen
gerade nach Deutschland stromten, wenngleich sie dort keinesfalls
zu bleiben gedachten. »Hier scheint der Jude ein stirkeres Gefiihl
der Geborgenheit zu haben als sonstwo — ein Gefiihl, das um den
Preis einiger Millionen Glaubensgenossen erkauft wurde, die von
den Nazis umgebracht wurden.«*

Im Januar 1946 kam Deutscher auf die Griinde fiir diese bizarre
und bedriickende Situation zuriick. Er stellte den Zusammenhang
von Antikommunismus und Antisemitismus, aber auch von vul-
girem Antikapitalismus und Judenfeindschaft, her. »Was der biirger-
liche Liberalismus fiir die Juden in Westeuropa durchsetzte, konnte
fiir sie in Osteuropa nur der Bolschewismus durchsetzen. Zugege-
ben, die Bolschewiki haben den Juden nicht erlaubt, weiterhin Ka-
pitalisten oder >unproduktive Elemente< zu bleiben, gaben ihnen
aber ansonsten volle Rechtsgleichheit.«

Gerade in Polen und Rumdnien mit ihren vier Millionen Juden
hatte sich das jiidische Problem vor dem Krieg am deutlichsten zu-
gespitzt. Der Antisemitismus war dort eine viel verbreitertere Bewe-
gung als in anderen Léndern, Deutschland inbegriffen. Er verkor-
perte die unterschiedlichsten Stimmungen und Motive; die Mif3gunst
der unterentwickelten polnischen Mittelklassen gegeniiber ihren jii-
dischen Rivalen und Konkurrenten; den Sozialismus des Ungebilde-
ten und besonders des Deklassierten, fiir den die Juden eine finstere
und geheimnisvolle kapitalistische Macht waren; den tiefverwurzel-
ten religiosen Haf3 auf die Juden als die >Feinde Christi<, und
schliefflich die Angst aller Regierungen vor der Ausbreitung des
Kommunismus in der grofien Masse vollig verarmter jiidischer
Handwerker und echter Paupers. Die nichtjiidische Arbeiterklasse
und die Bauernschaft blieben fiir die stindige antisemitische Propa-
ganda alles in allem unempfdanglich. Aber gleichzeitig mieden sie die
Juden und verhielten sich deren Schicksal gegeniiber mehr oder we-
niger gleichgiiltig. Dieser trennende Graben zwischen Juden und
Nichtjuden war zumindest teilweise fiir die gespenstische Passivitdt
und Gleichgiiltigkeit verantwortlich, mit der die Masse der Nicht-Ju-
den dem apokalyptischen Gemetzel und den Juden zusah.

Doch dies war, fuhr Deutscher fort, noch nicht das ganze Bild.
»Das Grab der jiidischen Mittelklasse wurde in Osteuropa zur Wiege
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einer neuen nichtjiidischen Mittelklasse.« Nichtjiidische Habe wurde
von dieser Mittelklasse iibernommen, die an einem Schuldkomplex
leide und von der Furcht besessen sei, ihre neuen materiellen Giiter
wieder herausgeben zu miissen. »Seinen frisch erworbenen Reich-
tum und dariiber hinaus seine Nerven und seine erschlichene Re-
spektabilitdt kann sich dieser neue »>Mittelstand< nur dadurch erhal-
ten, dal er die iiberlebenden Juden auch noch ausrduchert.« Genau
dies war fiir Deutscher »die krankhafteste Erscheinung im heutigen
Leben Osteuropas.« Er warnte:

Wehe, wenn diese Hydnen-Klasse in Osteuropa zur herrschenden
werden sollte! Die dunkleren Seiten der heute russisch kontrollierten
Regimes werden verblassen neben den Grausamkeiten, die weniger
den Juden — denn sie haben wenig zu verlieren — als den Volkern
Osteuropas von dieser Klasse blithen konnten. Aus dieser Klasse be-
steht in all diesen Léiindern der harte Kern der antirussischen Oppo-
sition. Ihre Leute stellen die Kader der verschiedenen Terror-Orga-
nisationen und stehen als die brutalsten und entschiedensten Trdger
einer osteuropdischen Konterrevolution Gewehr bei Fuf. Die jiing-
sten Ausbriiche antisemitischer Gewalt sind nur Vorboten einer ganz
anderen Gewalt, die vielleicht einmal den Frieden in jenem Teil der
Welt bedrohen wird *

Immer wieder betonte Deutscher, daf} diese Gefahr keineswegs
auf Osteuropa beschrénkt sei. Noch zwanzig Jahre spiter sah der als
Biograph Trotzkis und Stalins zu Weltruhm gelangte Deutscher den
kapitalistischen Wohlfahrtsstaat keineswegs als endgiiltig an, son-
dern sagte schwere soziale Erschiitterungen voraus. »Sollte es wie-
der einmal Millionen von Arbeitslosen geben, werden wir erneut
dasselbe Biindnis der unteren Mittelklasse mit dem Lumpenproleta-
riat erleben, aus dem Hitler seine Gefolgschaft rekrutierte, und das
mit seinem Antisemitismus Amok lief.«*

Am 23. Juli 1967, knapp einen Monat vor seinem plotzlichen Tod,
setzte sich Deutscher in einem ARD-Fernsehinterview mit dem Auf-
stieg der NPD in der Bundesrepublik auseinander und sagte:

Wahrscheinlich ist die Gefahr nicht unmittelbar; die Lage mag
wohl wie die der Jahre 1927/28 sein, als der Nationalsozialismus
noch am Rande des politischen Lebens Deutschlands stand, ein mar-
ginales Phdnomen. Das diirfte auch heute der Fall mit dem neuen
Nationalismus sein. Erst 1929/30 hat sich der Nazismus plotzlich
und sprunghaft in den Vordergrund des deutschen politischen Le-
bens gedringt. Es scheint mir jedoch, dafs eine einfache Wiederge-
burt des Nationalsozialismus in Deutschland unwahrscheinlich ist.
Geschichte wiederholt sich in so unkomplizierter Weise nie. Ge-
nerdle, so sagt man, mochten in jedem Krieg die Schlachten des vor-
herigen Krieges neu ausfechten. Etwas Ahnliches geschieht auch in
der Politik; man stellt sich neue Gefahren in einer friiheren Gestalt
vor. Aber die Wellen des Nationalismus, der Reaktion, der Gegen-
Revolution nehmen immer neue Formen an. In den Jahren der Wei-
marer Republik dachten die meisten Leute der Linken, daf3 die De-
mokratie in Deutschland von der Restauration der Hohenzollern
und des alten Reiches bedroht war. Hitlers Partei war aber republi-
kanisch und nannte sich sogar »sozialistisch<. Die neue Welle der au-
toritdren Reaktion und des Nationalismus, die sich jetzt voraussagt,
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wird sich wahrscheinlich in so manchen Ziigen vom Nationalsozia-
lismus unterscheiden .

Die Tatsache, da3 Deutschland niemals eine Revolution durch-
gekdampft hat, daf3, von der Reformation bis zur Novemberrevolu-
tion, stets ein Kompromifl zuungunsten der aufstrebenden Klassen-
krifte entstanden war, habe zum Fortdauern vorrevolutioniren,
vordemokratischen Denkens gefiihrt. Auch die 1945 im Osten
Deutschlands durch die Rote Armee bewirkten sozialen Verdnderun-
gen seien eher eine Ersatzrevolution, denn eine echte Revolution ge-
wesen. Zudem sei die Frage der Einheit Deutschlands noch immer
ungelost, und gerade dies erdffne dem neuen Nationalismus Chan-
cen.

Deutschers Grundgedanke war, daf} nur durch eine Revolution von
unten, die den Weg fiir einen demokratischen Sozialismus bahne, der
Antisemitismus und jede Form des Nationalismus in Deutschland
wie in Osteuropa tiberwunden werden konnen. In diesem Sinne blieb
fiir ihn die durch den russischen Oktober 1917 eingeleitete Entwick-
lung eine unvollendete Revolution, wie der Titel seines letzten Bu-
ches lautete. Die Sozialisierung der Produktionsmittel sei nur ein er-
ster, in jedem Fall notwendiger Schritt, schrieb Deutscher darin. Die
Abschaffung der Herrschaft des Menschen iiber den Menschen ver-
lange eine Demokratisierung aller sozialen Beziehungen und Besei-
tigung aller Privilegien. Eine solche Entwicklung sei nicht auf einen
Teil Europas oder gar Deutschlands begrenzt; »sie kann, wenn iiber-
haupt, nur als ein wirklich internationales Ereignis, als ein Faktum
der Universalgeschichte eintreten.«”

26 Deutscher: Reportagen
aus Nachkriegsdeutschland,
S. 222 (Interview des Nord-
deutschen Rundfunks mit
Deutscher am 23. Juli 1967).

27 lIsaac Deutscher: Die
unvollendete Revolution,
(Taschenbuchausgabe)
Frankfurt a. M. 1970, S. 86.
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Geschichtliche Dimensionen eines
Nachkriegs-Filmklassikers

Die Traumstadt

Den intensiven VerheiBungen der Tourismuswerbung zufolge ist
»Wien« vor allem ein Stiddtename, der zum Trdumen verlockt. Und
zwar zum Trdumen von »Reichsbarock« und »Wiener Secession«,
Walzerglanz und Operettennostalgie, Kaffeehausintimitit und Ball-
nachtrausch. Die Metropole mit ihren Ringboulevards, romantischen
Gilichen und eleganten Innenhdfen erscheint sogar als ein »mysti-
scher Ort der Kraft«, der auch unterhaltsame »Ddmonie der Tiefe«
biete. »Wien bleibt Wien« — dieser heute durch »Osterreich Informa-
tion« und »Wien Tourismus« unabldssig propagierte Anspruch auf
Ewigkeit war jedoch schon fiir Autoren wie Alfred Polgar so ziem-
lich der schlimmste, den eine moderne Grofstadt erheben kann, ja war
fiir sie eine Drohung. Unter diesem Geleitwort fiir die selbstgewissen
Dauerklischees von der »alten Kaiserstadt« mit unerschopflichem
Genuf3- und Segensreichtum lassen sich heute jedoch unverdrossen
Millionen Touristen pro Jahr treiben — wahrscheinlich in der Hoff-
nung, diese Klischees wiirden die Dramatik des »neoliberalen« Mas-
sendaseins zumindest voriibergehend ein wenig mildern.

»Immer nur ldcheln und immer vergniigt, immer zufrieden, wie’s
immer sich fligt«, heilt es in Franz Léhars Land des Léichelns (1923).
Das heutzutage géngige, auch auf die Programme »5 plus« und
»25 peaces« zu Ehren des 50. Jahrestages des Osterreichischen
Staatsvertrages ausstrahlende Bild von der leichtlebigen europdischen
Metropole ist sehr alt; es wird schon im Biedermeier erschaffen.' Und
seit dem spiten 19. Jahrhundert reproduzierten es die heimische Kul-
turindustrie und ihre Vorldufer immer wieder, darunter die 1938 ge-
griindete Gesellschaft »Wien-Film«. Deren Produktionschef Karl Hartl
formulierte fiir das Geschiftsjahr 1942 als Hauptaufgabe, »den ein-
maligen Zauber der Wiener Kultur und Musik, die Urspriinglichkeit
des Lebens in den Alpenldndern, die kiinstlerische Begabung ihrer
Bewohner, die Schonheit der deutschen Alpenlandschaft, die Schitze
ihrer Dichter, mit einem Wort: das gesamte reiche kiinstlerische Erbe
der Ostmark dem grodeutschen Filmschaffen dienstbar zu machen«.?

Regisseure wie Otto Ludwig Preminger (Die grofie Liebe, 1931)
und Paul Fejos (Sonnenstrahl, 1933), ein fritherer Mitarbeiter Fritz
Langs, hatten noch kurzzeitig einen realistischen Milieufilm zu ent-
wickeln vermocht. Nun aber, bald nach Abschluf} eines — im Vorfeld
der Annexion diktierten — Kooperationsabkommens zwischen der
deutschen »Reichsfilmkulturkammer« und dem »Bund Osterreichi-
scher Filmindustrieller« im Jahre 1935, dominierte in Streifen wie
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Burgtheater (1936), Unsterblicher Walzer (1939), Wiener Blut (1942)
und Die Schrammeln (1944) eine selektive Charakteristik des »Wie-
nerischen«, eine operettenhafte Geschichtsverkldrung.® Sie konzen-
trierte sich auf die Regierungszeit von Franz Josef 1., in der die 1867
gebildete Doppelmonarchie Osterreich-Ungarn ihre vermeintlich
latente kulturelle Bliite erlebte, scheinbar eine »geistige Groimacht«
darstellte, unter der »noch Charme, Noblesse, Zartheit und Galanterie
wesentlich waren«* (Schauspiel- und Regiestar Willy Forst). Her-
vorgehoben wurde in den Filmen die »gesunde Volkskraft« gutherzi-
ger »kleiner Leute« — Typus: Hans Moser® —, die sich stets im Gegen-
satz wihnten zur adligen und grofibiirgerlichen »Dekadenz« sowie zur
ethnischen, sozialen und kulturellen Vielschichtigkeit des »Volker-
babels« Wien; propagiert wurden nicht zuletzt auf den Katholizis-
mus zuriickgehende Moralvorstellungen des 19. Jahrhunderts.*

Fiir das schon 1802 von dem deutschen radikalen Demokraten Jo-
hann Gottfried Seume in Wien konstatierte »UbermaB« sowohl der
»Grobheit«’ als auch des »schlechten Geldes«,® fiir Krankheit, Siech-
tum und Tod, fiir politische Unterdriickung, Krieg und Voélkermord
war in diesen auf Hochglanz polierten Kulturwaren mit »dickstem
Wiener Bratwurstdialekt«’ natiirlich kein Platz. Daher auch nicht
fiir viele geschichtstrichtige Szenerien: zum Beispiel fiir die habsbur-
gischen Niederlagen in den Kédmpfen gegen den Preuflenkonig Frie-
drich II. und spiter gegen Napoléon Bonaparte, fiir den Sturz des
Staatskanzlers Klemens Lothar Wenzel Fiirst von Metternich und die
Stralenschlachten wihrend der Revolution 1848, dramatischer und
blutiger als in jeder anderen deutschsprachigen Stadt; fiir das jiidi-
sche Leben in den Gassen des zweiten Gemeindebezirks zwischen
Prater und Leopoldstadt, durch die um 1910 ein stellungsloser Ober-
osterreicher und Kunstmaler namens Adolf Hitler vom Obdachlosen-
heim in der Meldemannstraf3e aus streunte, um sich seine Schreckens-
visionen von »Alljuda« durch Augenschein zu bestitigen. Und erst
recht war in diesen Kulturwaren kein Platz fiir die Groveranstaltung
vom 15. Mérz 1938 auf dem »Heldenplatz« genannten Teil des von
Gottfried Semper konzipierten »Kaiserforums« zwischen Hofburg
und Ringstrale, wihrend der Hunderttausende dem »heimgekehr-
ten« Osterreicher ihr Einverstandensein mit dem groBdeutschen Be-
gehren zuschrieen. Carl Zuckmayer kommentierte verbittert den Spuk
auf der weitldufig-asymmetrischen Aufmarschflidche zwischen den
Reiterstandbildern des Prinzen Eugen und des Erzherzogs Karl, zwi-
schen dem dufieren Burgtor und dem Theseus-Tempel: »Die Unter-
welt hatte ihre Pforten aufgetan und ihre niedrigsten, scheuf3lichsten,
unreinsten Geister losgelassen. Die Stadt verwandelte sich in ein Alb-
traumgemélde des Hieronymus Bosch (...).«" Niichtern, aber ebenso
unbarmherzig dokumentierte der Wiener Arzt und Fotograf Max
Wolf (1902-1990) diesen und andere Aufmirsche auf dem Helden-
platz, von dem aus die politische Geschichte Osterreichs nahezu
vollstdandig tiberschaut werden kann. Sie miindete erst in den kleri-
kal gestiitzten »Austrofaschismus« unter Dollfufl und Schuschnigg,
dann in den »Anschlufl« an das Deutsche Reich und die Statthalter-
schaft von Seyss-Inquart. Die blutig endenden Arbeiteraufstinde
gegen das Dollful-Regime, wie sie Friedrich Wolfs Schauspiel
Floridsdorf (1934) und Anna Seghers’ Roman Der Weg durch den

reichischen Kinos, Wien
1996, S. 18.
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Februar (1935) zum Hintergrund haben, konnten weder die Okkupa-
tion noch das Weltkriegsinferno iiber Wien verhindern.

Die Leere

Die im Zweiten Weltkrieg teilweise stark zerstorten Fassaden sind in-
zwischen glanzvoll wiedererstanden, vieles ist auch in hellgrauem,
geheimnislosem Beton neu gebaut. Und die riihrseligen, bonbonfarbe-
nen Klischees haben erneut die Oberhand gewonnen. In der Spittel-
berggasse, hinter dem neuen Museumsquartier, 143t sich der vernied-
lichte Klassizismus, die biedermeierliche Bilder- und Wohnutopie des
frithen 19. Jahrhunderts gut studieren, die ihre modernisierte Fort-
setzung fand in den symbolistischen Peitschenlinien der »Wiener
Secession«." Auf dem mit seinem Dom an alte Baukistenmodelle aus
Kindertagen erinnernden Stephansplatz tummeln sich, umweht von
den Geriichen der Fiaker-Pferde, die Touristen, geben sich den
Verlockungen von Lippizanern und Séngerknaben, von »Mozartku-
geln«, »Sachertorten« und anderen barock stilisierten »Mehlspeisen«
hin, geniefen auf dem Naschmarkt die »multikulturelle« Trodel- und
Gastronomie-Union, in der Kirntner Strae die Schaufensterauslagen
von multinationalen Textil- und Kosmetikkonzernen. Sie pilgern zur
Gloriette von Schonbrunn, zum Friedensreich-Hundertwasser-Haus,
in die Heurigenschenken von Grinzing, zu den multimedialen »Erleb-
nissen«, die im Prater von der »Wiener Riesenrad Phantasiewelten
GmbHx« versprochen werden. Oder sie lassen am spéten Abend, wenn
sie nicht gerade im »Figlmiiller« beim King-Size-Schnitzel, im Thea-
ter an der Wien in Musicals wie Elisabeth oder Jekyll & Hyde sitzen,
die eigenen Schritte in der Postgasse, an der Dominikanerbastei er-
schallen ... Wie damals, 1948, ein Jahr nach Einfiihrung des »Mar-
shall-Plans« fiir Osterreich,? Joseph Cotten und Orson Welles bei den
Dreharbeiten zum Dritten Mann. Sie hatten schon 1941 in Welles’
Meisterwerk Citizen Cane zusammengearbeitet.

Manche Touristen kehren auf ihrem Mythenmarathon auch in der
Bickerstral3e ein, in das Café »Alt-Wien«. Viele Trdume vor allem
betuchter Wien-Besucher beginnen und enden aber unter dem me-
tallenen Baldachin des vierstockigen, kaffeesatzfarbenen, mit Se-
zessionselementen verzierten Hotels »Orient« im 1. Bezirk, Tiefer
Graben. Hier landeten im 17. Jahrhundert — der Graben war noch
wirklich tief und voller Wasser — die Donauschiffer ihre Schitze aus
dem Morgenland an und verbrachten ihren Feierabend in der Schenke
»Orient«. Heute ist es ein Stundendomizil fiir gehobene touristische
Anspriiche, ein verschwiegener Treffpunkt aber auch von Geschiifts-
leuten beiderlei Geschlechts, mit und ohne »finanzielle Interessen«.
Dieses Publikum charakterisierte schon vor iiber einhundert Jahren
der Wiener Feuilletonist Daniel Spitzer (1835-1893) mit wortspiele-
risch-spitzer Feder: »Nach Ansicht der einen soll der Mann viel ver-
dient und sich dabei etwas zuriickgelegt haben, nach anderen wieder
soll sich die Frau etwas zuriickgelegt und dabei viel verdient haben.«'

Graham Greene (1904-1991) lief3 in seiner — oft zum »Roman« sti-
lisierten — Erzéhlung Der dritte Mann von 1949 den Schriftsteller
Rollo Martins mit einem Vertrauten des Gauners Harry Lime in einer
Kneipe »Alt Wien« zusammentreffen; das Hotel »Orient« heif3t bei
ihm »Oriental« und ist ein »6des, rauchiges Nachtlokal, das sich hin-
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ter einer pseudo-orientalischen Fassade verbirgt« (S. 84)." Hier liel} er
den Schriftsteller in angetrunkenem Zustand sogar vor einem Bil-
dungsverein iiber »Literatur der Gegenwart« stammeln, mit Anspie-
lungen auf die Existentialphilosophie der Nachkriegszeit.

Greene hatte 1947, im Hotel »Sacher« wohnend, einen in Wien sta-
tionierten britischen Geheimdienstoffizier getroffen. Dieser fiihrte ihn
bald durch geheime Giénge in der Kanalisation — dem Ort des
Schwarzhandels mit Penicillin, an dem auch Angehorige der briti-
schen Luftwaffe beteiligt waren. So gelangte Greene zu seinem
Stoff. Noch in Wien schrieb er die ersten Skizzen zum Drehbuch; der
1948 gedrehte Film wurde dann »die endgiiltige Fassung der Erzih-
lung« (Vorwort, S. 8).

Das »Orient« war damals ein faszinierender Drehort fiir den Ro-
man- und Drehbuchautor Greene, den Regisseur Carol Reed (1906-
1976), den Kameramann Robert Krasker und den Produzenten Alex-
ander Korda. Denn wie das legendére Hotel »Sacher« — das noch halb
zerstort war, provisorisch als alliierte Offiziersunterkunft und Klu-
beinrichtung diente — bot es mit seinem Ambiente konservierte Ver-
gangenheit, das heif3t: das giingige provinzielle Bild von ihr. Ein Bild,
dem beide nun die Realitit des »zerstorten, trostlosen Wien« (S. 11)
bar jeder falschen Grofe, jeden tduschenden Schimmers entgegen-
setzten — in einem Kriminalfilm mit vielen grellen Lichteinféllen und
schrigen Kameraperspektiven, mit dem eindringlichen »Zithern«
von Anton Karas’ Café-Mozart-Walzer. Dieser diirre, monoton auf-
und abschwellende Nachhall seliger Walzertriume und Seelenwund-
musik paBite genau zur zeitgendssischen Befindlichkeit. Denn in der
monumentalen »Kaiserstadt«, zwischen alten — »seinerzeit« in Prag,
Budapest, Krakau, Trieste und Odessa nachgeahmten — Ringstraflen-
Prachtbauten und neuen Ruinen, herrschten Hunger, Wohnungse-
lend und Geriichte, ein »triigerischer Frieden« (S. 102); herrschte nun
die Atmosphire der trostlosen Leere, der den Himmel verdunkelnden
Angst und undeutlichen Hintergriindigkeit, der ungewissen Perspekti-
ven und drohenden Gefahren. In ihr fanden sich die Uberlebenden ei-
nes »totalen Krieges«, frilhere Bewohner von Biedermeierdomizi-
len, Renaissancehodfen und »Durchhidusern« — wie den 1870 erbauten
des »Zwettlhofs« zwischen Stephansplatz und Wollzeile —, deren
Alltagsdasein GrofBstadtoperetten wie Franz Léhars Die lustige
Witwe (1905) mit einem verkldrenden Schimmer {iberzogen hatten,
jetzt wieder.

Das Labyrinth
Eine schwarze, in Bedrohung assoziierender Untersicht aufgenom-
mene Dampflokomotive bringt den Wildwest-Schriftsteller Rollo
Martins (Joseph Cotten) nach Wien-Westbahnhof. Zwischen den ho-
hen, grauen Fassaden, hinter denen jegliches Leben ausgestorben zu
sein scheint, zwischen dem Café »Mozart« am Neumarkt und dem
Stephansdom, zwischen Johann-Strau3- und Franz-Josefs-Denkmal
sucht er nach seinem alten Schulfreund Harry Lime (Orson Welles):
»Da werden Sie kein Gliick haben«, antwortet der Hausmeister
(Ufa-Legende Paul Horbiger). »Es ist niemand da. Er ist tot.«

Aber der Gesuchte ist nicht tot; er lebt fast unsichtbar im Dammer
der schwerverwundeten Stadt. In dem Sarg auf dem Zentralfriedhof

14 Die literarische Vorlage
wird im folgenden im Text
zitiert nach der Ausgabe:
Graham Greene: Der dritte
Mann. Roman. Deutsch
von Fritz Burger und Kéathe
Springer, Minchen 2004
(Suddeutsche Zeitung.
Bibliothek; 29). Siehe auch
die Ausgabe Hamburg 2004
(Dressler Klassiker; mit Illu-
strationen von Aljoscha
Blau).
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15 Vier Jahre nach Der
dritte Mann knupfte Carol
Reed in seinem Film
Geféahrlicher Urlaub (GB
1958; mit Hildegard Kneef
und James Mason) hier the-
matisch und atmosphérisch
an: Eine Touristin (Claire
Bloom) gerat wahrend des
Kalten Krieges in der von
Ruinen sowie Stalin- und
Feinkostplakaten gezeich-
neten, in Sektoren geteilten
Ost-West-Metropole Berlin
unversehens in einen
Agentenpoker mit drama-
tischen Verfolgungs- und
Entflhrungsaktionen. Die
Stadt Wien war dann erneut
filmischer Handlungsort in
Michael Winners Agenten-
thriller Scorpio, der Killer
(USA 1972; mit Burt Lan-
caster und Alain Delon).
Noch 1984 bezeichnete
Orson Welles in seinem Do-
kumentarfilm Vienna das
»Geschaft mit Intrigen und
Verschwdérung«, wie es von
der »Spionageindustrie«
nach 1945 betrieben wurde,
als Teil seiner »bitterstiBen
Erinnerungen« an Wien.

liegt ein anderer, namenloser Mann — der »dritte Mann«, ein Kom-
plize der Diebes- und Schieberbande, ein Hilfsarbeiter aus dem Kran-
kenhaus. Er ist hier dramaturgisch wichtiges Symbol des Schein-
Todes, des verdoppelten Todes. Diese Dramaturgie verbindet sich im
Dritten Mann mit der des Zu-spit-Kommens: Der Freund Harry ist
(scheinbar) schon tot, die Leiche fiir das Grab geschaffen; der Unfall-
zeuge ist bereits ermordet, die Polizei vor Ort. Und die von Rollo be-
gehrte Frau ist schon mit einem anderen, Harry ndmlich, liiert.

Man hort bald Limes einsame, schnelle Schritte iiber dem men-
schenleeren Gehsteig, man sieht seinen Schatten auf einem ge-
schlossenen Haustor. Martins findet ihn nach dem hektischen Ver-
steckspiel in der unheimlich-kulissenartigen Wiener Innenstadt,
zwischen Postgasse und Dominikanerbastei — lebend, denn Lime hat
den todlichen Unfall nur vorgetduscht, um der Polizei zu entkommen.
Jetzt taucht er, mit dem pausbéckigen, teils verschmitzt, teils sarka-
stisch ldchelnden Gesicht eines Todesengels, aus beinahe pittoresk
wirkenden Triimmern wieder auf.

Rollo Martins’ vorerst vergebliche Suche vollzieht sich sowohl in
einem stadtarchitektonischen, die Zeit verdichtenden Labyrinth als
auch in einem politisch-administrativen, Geschichtsprozesse manife-
stierenden Sektorengebilde. Zu Beginn weisen Dokumentarfilmse-
quenzen auf dieses hin: Nach dem Krieg war die Stadt Wien vollstéin-
dig besetzt, ab dem 13. April 1945 von der Roten Armee, ab Ende des
Monats auch von US-Truppen. Die Alliierten, die Sowjetunion, die
USA, GroBbritannien und Frankreich, teilten sich die Verwaltung
der Stadtbezirke; sogar der — im Dritten Mann filmdramaturgisch
wichtige — Zentralfriedhof war in Sektoren aufgeteilt. Den 1. Bezirk
»Innere Stadt« allerdings, das Herz der Jahrhundertmetropole, be-
grenzt durch Ringstrale und Donaukanal, kontrollierten sie bis
Anfang der fiinfziger Jahre mittels einer »Internationalen Polizei«
gemeinsam. So wurde Wien nun auch Tummel- und Nachrichten-
umschlagplatz westlicher und Ostlicher Geheimdienste — wie die
deutsche Sektorenstadt Berlin."”

Mit seinen verschiedenen Handlungsstriangen gibt der Film darum
zugleich authentische Einblicke in massenmediale Darstellungsmuster
wihrend des Kalten Krieges: Das alliierte Grofbritannien wird vor al-
lem durch einen nun bei der Militdrpolizei dienenden Scotland-Yard-
Offizier (Trevor Howard) reprisentiert, der rechtschaffen und beflissen
gegen Lime ermittelt. Gegen den Kopf einer Bande, die mit Zucker ver-
diinntes Penicillin verschiebt, in deren Machenschaften auch die — von
einstigen Ufa-Filmgrofen wie Erich Ponto und Ernst Deutsch gespiel-
ten — Wiener Ehrenminner »Dr. Winkler« und »Baron Kurtz« ver-
wickelt sind. Er zeigt dem »naiven« Rollo Martins im Krankenhaus an
Hirnhautentziindung leidende, dahinsiechende Kinder, denen das von
Harry Lime verdiinnte Penicillin verabreicht worden war, iiberzeugt ihn
schlieBlich, mitzuhelfen, den alten Schulfreund zur Strecke zu bringen.
Und die Siegermacht Sowjetunion? Sie dagegen, deren Rote Armee
als Befreierin am 29. Mirz Osterreichs Grenzen iiberschritten hatte,
ist im Dritten Mann fast nur durch einen klischeehaft-grobschlichtig
gezeichneten »Verbindungsoffizier«, zustiandig fiir die Koordination
zwischen Militdr und Geheimdienst, gegenwirtig. Dieser 1d6t die
tschechische, im sowjetischen Sektor wohnhafte, am Theater in der
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Josefstadt in alten Riihrstiicken und Lustspielen mitwirkende Freun-
din Limes, Anna Schmidt (Alida Valli), prompt verhaften. Denn sie
hat einen gefilschten Paf3 und weigert sich — wie einst die klassische
Antigone-Gestalt —, den Geliebten zu verraten.

Das Rdderwerk

Aber Wien mit seinem Reichsbarock und Habsburger-Historismus,
Wien als Nachkriegs-, Schwarzmarkt- und Sektorenstadt ist im Drit-
ten Mann nicht nur Handlungs- und Dialogmilieu fiir die klassische
moralische Konversion eines nach Gerechtigkeit strebenden Helden.
Die Stadt ist hier auch todessymbolischer Schatzbildner. Schon die in
der dokumentarischen Einleitung gezeigte Wasserleiche verweist dar-
auf. Und die von 1394 bis 1414 erbaute, im 19. Jahrhundert »rego-
tisierte« Kirche Maria am Gestade in der Nihe des Hotels »Orient«,
am Passauer Platz, erinnert an den Schlufl des Films: ein Totenschiff,
das in das Nichts steuert.

Noch mehr Symbolkraft wird aber mittels des grauen Riesenrads im
damals 6den Wiener Pratergarten gebannt, das an die lange Ge-
schichte der philosophisch-literarischen Bewegungsmetaphorik erin-
nert: an das kosmische Rad mit Speichenkreuz in der altindischen
Sonnen-, Welt- und Jahreszeitensymbolik, an das antike »Lebensrad«,
an das »Rad der Geschichte« als Fortschrittssymbol bei Johann Gott-
fried Herder und Karl Marx, auch an das alltigliche »Réaderwerk« des
Lebens, seinen »Lauf« — oder seinen blo wiederholend-trostlosen
»Kreislauf«, in dem sich nach Friedrich Nietzsche die »ewige Wie-
derkehr des Gleichen« manifestiert.'

Denn in der Gondel spielt der Film nicht nur mit der Tétungsgefahr,
sondern 146t Harry seine zynische Moral vom Morden als Naturge-
setzlichkeit und Bedingung zivilisatorischen Fortschritts, vom ge-
winngesteuerten, abstrakt-anonymen Morden auf Entfernung dekla-
rieren; eine Moral, auf die sich schon Hitler berief: »Und sei nicht so
triibsinnig — es ist alles nur halb so schlimm. Denk’ d’ran, was Mus-
solini gesagt hat: In den dreifig Jahren unter den Borgias hat es nur
Krieg gegeben, Terror, Mord und Blut. Aber dafiir gab es Michelan-
gelo, Leonardo da Vinci und die Renaissance. In der Schweiz herr-
schte briiderliche Liebe — 500 Jahre Demokratie und Frieden. Und
was haben wir davon? Die Kuckucksuhr.«"

Hier oben, auf der hochsten Stelle des stdhlernen Rades, endet die
seit Kindertagen bestehende »Welt der sorglosen Freundschaft, der
Heldenverehrung, des Vertrauens« (S. 82). Nun geht es — im wortlichen
und im iibertragenen Sinne — abwirts. Selten konnte eine Erzdhlung
oder ein Film einen so symboltriachtigen Umschlagpunkt aufweisen
wie dieses 64,75 Meter hohe, von dem englischen, mit dhnlichen Pro-
jekten auch in Chicago, London und Paris erfolgreichen Ingenieur
Walter Basset 1896/97 konstruierte, 1944 ausgebrannte und 1947 wie-
der errichtete graue Speichenrad im Prater. Es war ja auch Wahrzei-
chen: Zuvor, 1943, im noch nicht bombardierten Wien, diente sein
Modell als imposante Kulisse fiir den aufwendigsten Revuefilm der
Nazizeit, fiir Géza von Cziffras im Varietémilieu spielende Verwechs-
lungskomodie Der weiffe Traum. Nun dreht es sich vor einem leeren
Himmel, wird mit seiner rotierenden Magie im kriminalistischen Er-
zdhlstrom zum symbolischen Wellenbrecher. Es 146t mit seiner

16 Vgl. Alexander
Demandt: Metaphern fiir
Geschichte. Sprachbilder
und Gleichnisse im histo-
risch-politischen Denken,
Minchen 1978, S. 236-243,
248-257.

17 Diese »bekannte Dia-
logstelle Gber die Schweizer
Kuckucksuhren« wurde von
Orson Welles geschrieben
und nachtréglich in das
Filmskript eingefugt. Vgl.

G. Greene im Vorwort, S. 9.



468

WAGNER Nachkriegs-Klassiker

18 Vgl. Helene Maimann
(Buch und Regie): Gefahr-
liche Himmel. Der Bomben-
krieg tber Osterreich.
Produktion: ORF, 2004
(Phoenix, 7. und 12. Januar
2005).

stiahlernen Wucht aber auch an die unerbittlichen Todesmaschinerien
des gerade beendeten Weltkrieges denken.

Die Unterwelt

Graham Greene und Carol Reed untersuchen die Stadt gleichsam als
kriminalistische Archiologen. Sie zeigen darum auch eine architekto-
nische Unterwelt, die auf das noch nahe Inferno verweist. Denn die
Wiener Kanalisation war gegen Ende des Krieges fiir viele die letzte
Zuflucht vor dem kalten Winter — und den Bomben. Im Januar 1943
hatten Winston Churchill und Franklin D. Roosevelt in nordafrikani-
schen Casablanca jene Flichenbombardements beschlossen, die dann,
erstmals am 10. September 1944, auch die siidliche Wiener Neustadt
mit ihren Olraffinerien, Bahnanlagen und Riistungsbetrieben trafen,
aber ebenso Zivilisten, von denen viele mit »Volksgasmasken«, »Kii-
belspritzen« und »Luftschutzapotheken« den von britischen, spéter
auch von nordafrikanischen Basen aus operierenden B-24-Bomber-
staffeln der 15. US-Luftwaffendivision zu trotzen versuchten. Wien
rlistete sich mit 500 Flugabwehrkanonen auf Bunkertiirmen — unter
anderem im Arlberg-Park, im Augarten und in Wien-Landstralle —,
hiillte sich, »Sperriegel« schielend, in schwarze Wolken. 600 Ab-
schiissen standen am Schlufl 120 000 Tonnen abgeworfene Spreng-
bomben und 600 000 zerstorte Wohnungen gegentiber.'®

Der Einstieg in die Unterwelt der Kanalisation, heute eine Touriste-
nattraktion, befindet sich dort, wo ein FluB3 namens »Wien« an die
Oberflache kommt. Dieser flieft dann in einem betonierten Bett wei-
ter zum Donau-Kanal, wo die Vielbesungene dunkelbraun, feucht
glinzend und trige wie ein Reptil zwischen den steinernen Ufern da-
hinschleicht. Der Weg ist jetzt mit Gittern versperrt. Er fiihrt bis unter
die Girardigasse, wo sich ein unterirdischer Wasserfall befindet, ein
»Regeniiberfallbauwerk«.

Der aus den Triimmern Nachkriegs-Wiens aufgestiegene Harry
Lime steigt nun wieder hinab — in die Kanalisation. Er will mit einem
verzweifelten Sprung in das Abwasser seinen Verfolgern entkommen.
Seine Flucht endet unter einem Sterndeckel gegeniiber dem Café
»Museumc« in der Friedrichstrafe. Die blanke Verzweiflung ist in sei-
nen Augen, der nackte Blick eines angeschossenen und gehetzten Tie-
res, das mit seinen Krallen vergeblich den vergitterten Kanaldeckel
anzuheben versucht hatte. Alles endet, wo es begann: auf dem Wiener
Zentralfriedhof, im Reich der Toten. Wortlos geht Anna an dem hoff-
nungsvoll wartenden Rollo voriiber.

Der Biirger Lime

Das englische Wort »lime« bezeichnet unter anderem die Leimrute
zum Vogelfangen und ist in »limelight«, Scheinwerferlicht, enthalten.
Der Typus Harry Lime — der Fianger und Lichtscheue — lebt. Seine Ver-
treter, skrupellose Geschéftemacher und Politiker, die apologetische
Gesinnungen und geféhrliche Illusionen verkaufen, leben allerdings
nicht mehr nur im Verborgenen, sondern auch in aller Offentlichkeit.
Frither waren sie vor allem mit Bestechung, Steuerhinterziehung,
Bau- und Versicherungsbetrug, dem illegalen Waffenhandel beschéf-
tigt. Inzwischen haben sie ihr Repertoire betrichtlich aktualisiert, er-
weitert und verfeinert: Sie schwérmen demagogisch von der »Globa-
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lisierung«, finanzieren »freiheitliche« Parteien, schreiben ideologi-
sche Fahndungen nach »68ern« aus, attackieren Arbeitslose und
Sozialhilfeempfinger, lassen gefdhrliche Chemikalien an Tiere ver-
fittern, organisieren politische »Events« und »Gedenkkongresse« zur
»Vergangenheitsbewiltigung«, stellen Osterreich als »erstes Opfer«
des NS-Systems dar, die Osterreicher als »Opfervolk«, verharmlosen
die dsthetisierende »Inszenierung der Gewalt«"” im Faschismus.

Einer ihrer Lieblings-Kunden war und ist jener — einst von Helmut
Qualtinger so meisterhaft doppelbddig verkorperte — »Herr Karl«
mit seinen idyllischen Selbstbildern, mit seinem konfliktscheuen Tun-
nelblick, seinem theatralischen Triibsinn. Er »wurstelt« sich durch
alle Gesellschaftssysteme — Monarchie, Erste Republik, Austro-Fa-
schismus, NS-Regime, Zweite Republik —, indem er sich mit der
jeweiligen Obrigkeit arrangiert. Mit jedem Schluck Kaffee in ver-
schwebender Gemiitlichkeit nimmt er seinen lethargischem Zeitbe-
griff und sein Selbstbild neu zu sich: je nach Bedarf entweder das des
Mirtyrers oder das des Siegers; aber nie das des Téters. Und sehnlich
rikelt er sich in den geschichtlichen Klischees der »Kompromifige-
sellschaft«, wiinscht er sich, da} die Legenden stimmen mdgen.
Denn fiir ihn, der nach Alfred Polgar dazu neigt, »die Dinge laufen zu
lassen, wie sie laufen«,* ist es besonders schwer, zu erfassen, was hin-
ter den Fassaden aus falscher Uberlieferung, Konvention und »Kitsch
des goldenen Herzens«” wirklich vorgeht.

Um so mehr muf} erinnert werden: In den Hinterhofen, den Man-
sarden, in den Cafés — in denen friiher Karl Kraus die Zeitungen las,
die er hafite — und andernorts atmet und traumt auch ein anderes Wien,
von den Offiziellen und ihren medialen Trabanten entweder miflach-
tet oder umgedeutet. Da sind Peter Altenberg mit seinem scheel-
miltrauischen Blick, Joseph Roths Abgeséinge auf die »k. u. k.« Mon-
archie, Sigmund Freud und seine Chiffren des Unbewuften, Odon
von Horviths Demaskierungen des Kleinbiirgers, Egon Friedells es-
sayistisch-atmosphirische Kulturgeschichte, Hermann Brochs Kritik
der formalen biirgerlich-parlamentarischen Demokratie, Karl Kraus’
Satiren auf die Osterreichische »Versuchsanstalt des Weltunter-
gangs«*. Da sind auch Ingeborg Bachmann, Erika Pluhar und Elfriede
Jelinek, Thomas Bernhard und Ernst Jandl, Gerhard Roth und Robert
Menasse, Georg Kreisler und André Heller. Und noch viele andere
Osterreicher/-innen, die heute in der Welt mehr gelten als der Glitzer-
taumel integrationsideologischer, anpasserischer Pramissen in Johann
Straul}’ Die Fledermaus (1874): »Gliicklich ist, wer vergifit, was doch
nicht zu dndern ist.«

Die Engldander Graham Greene, Carol Reed und Robert Krasker, der
Amerikaner Orson Welles und der aus Ungarn stammende Alexander
Korda sind mit ihnen verbunden. Denn sie hielten der sich selbst um-
kreisenden Seligkeit, dem »falschen, leichtlebigen Charme« (S. 12)
Alt-Wiens schon 1948/49 mit ihrer »hdlichen Geschichte« im Geist
des Nachkriegs-Filmrealismus — »grausam, traurig und ohne erlo-
senden Humor« (S. 13) — einen ddmonischen, desillusionierenden
Zerrspiegel vor. Getreu der diisteren Prognose des zehn Jahre zuvor
gefliichteten Odon von Horvith in einem um die Mitte der dreiBiger
Jahre entstandenen Filmexposé mit Biedermeier-Motiven: »(...) nichts
hat Bestand auf der Welt, und Abschied muf3 genommen werden.«*
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ILSEGRET FINK

Sigmund Freud —
der vergessene Pazifist

60 Jahre nach der Befreiung Europas vom Hitlerfaschismus wird auf
allen Ebenen geforscht, interpretiert und disputiert: Wie konnte es
1933 zur demokratischen Machtiibertragung auf Adolf Hitler kom-
men? Welche Hoffnungen setzten die Wiahler auf das Programm die-
ser neuen Partei, daf} sie so bereitwillig die erste deutsche Republik
nach nur 15 Jahren abgewiihlt haben? Warum eroberte die Uberzeu-
gung, daf} die Deutschen auf Grund ihres arischen Blutes zur Her-
renrasse Europas bestimmt seien, so schnell Schulbiicher und Hor-
sidle? Warum verbrannten Studenten und Hochschullehrer 6ffentlich
auch die Werke Sigmund Freuds? Warum lief3 sich der Volkszorn ge-
gen Juden so leicht mobilisieren, und woher kam die rasante Mo-
bilmachung gegen den »jiidischen Bolschewismus«? Wieso veriibte
die deutsche Armee wider alles Volkerrecht Grausamkeiten an
Kriegsgefangenen und der Zivilbevilkerung der »Feinde«, und
warum schuf die Waffen-SS unmenschliche Befehlsstrukturen in
den Konzentrationslagern?

Und doch vermisse ich bei dieser erfreulichen Vielzahl der am
8. Mai 1945 orientierten Fragen die Uberlegung, warum es nach dem
Sieg der alliierten Armeen nicht zu einer alliierten Achtung des Krie-
ges gekommen ist. Denn darauf hatten weltweit Aktivisten der Frie-
densbewegungen, Friedensnobelpreistriiger und vor allem die Uber-
lebenden aus deutschen Konzentrationslagern und Haftanstalten und
unzihlige Emigranten gehofft. Seit 60 Jahren ist europaweit in auto-
biographischen Erinnerungen vom unertriglichen Ausmal} der Ent-
wiirdigung und Folter von KZ-Hiftlingen und Zwangsarbeitern zu
lesen, aber auch von Leid, Angst, Verlust und der Konfrontation mit
sinnlosem Sterben deutscher Zivilisten unter Bombenkrieg und
Flucht. Und es stellt sich die Frage: Sind Kriegstraumatisierungen
iiberhaupt heilbar?

Albert Einstein, der sich selber einen militanten Pazifisten nannte,
fragte im Jahre 1932 Sigmund Freud unter anderem, ob er — im Kon-
text seiner Erforschung der menschlichen Triebe — eine Mdglichkeit
sehe, »die psychische Entwicklung der Menschen so zu leiten, daf3
sie den Psychosen des Hassens und des Vernichtens gegeniiber wi-
derstandsfahiger werden«.! Freud aktualisierte als Antwort an Ein-
stein seine bereits im April 1915 gedullerte klare Absage an den
Krieg: »Den psychischen Einstellungen, die uns der Kulturprozef3
aufnotigt, widerspricht nun der Krieg in der grellsten Weise, darum
miissen wir uns gegen ihn emporen, wir vertragen ihn einfach nicht
mehr, es ist nicht blof eine intellektuelle und affektive Ablehnung,
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es ist bei uns Pazifisten eine konstitutionelle Intoleranz, eine Idio-
synkrasie gleichsam in duBerster Vergroferung. Und zwar scheint es,
daf die dsthetischen Erniedrigungen des Krieges nicht viel weniger
Anteil an unserer Auflehnung haben als seine Grausamkeiten. (...)
Alles, was die Kulturentwicklung fordert, arbeitet auch gegen den
Krieg.«

Heute wissen alle, da3 der Zweite Weltkrieg wirtschaftlich von
langer Hand vorbereitet worden ist und auch von Politikern gewollt
war. Leider nicht nur von Hitler und seiner Partei.

Dem Volksmund ist die Psychoanalyse-Couch von Freud ebenso
geldufig wie der Begriff »Odipuskomplex« und die verschmitzte Be-
zeichnung »Freudsche Fehlleistung« zur hintergriindigen Deutung
fiir ganz harmlos erscheinende Versprecher oder gar VergeBlichkeit.
Wie kommt es aber, dal beim Stichwort Frieden nicht auch spontan
der Pazifist Sigmund Freud genannt wird? Zweifellos leisten die
Wissenschaftler um den Psychoanalytiker Horst Eberhard Richter
seit Jahrzehnten in und durch die internationale Organisation »Arzte
gegen den Atomkrieg« wichtige Friedensarbeit, aber die Mehrzahl
der Arzte, Psychologen, Psychoanalytiker und Psychiater, auf die
auch Einstein und Freud die Hoffnung setzten, daf} sie von Berufs
wegen dem Krieg die Rechtfertigung entziehen wiirden, blieben und
bleiben seit 60 Jahren in diesem Friedenskampf abseits. Ist das ein-
fach nur ein Vergessen?

Im »Psychoanalytischen Volksbuch« beschreibt Ludwig Jekels
das, was nach Freud als innerer Vorgang einer »Fehlleistung« zu ver-
stehen ist: »Das Vergessen eines Vorsatzes ist ein nahezu sicheres
Anzeichen dafiir, daB3 in unserer Seele auBer und neben der bewuf3-
ten Absicht ein sich auf das ndmliche beziehender >entgegenge-
setzter< Wille, ein uns selbst mehr oder minder uneingestandener
»Gegenwille« vorhanden ist. Und die beiden einander entgegen-
gesetzten Stromungen, das gleichzeitig bewufite Wollen und un-
bewufte Nichtwollen einigen sich gleichsam — auf das Vergessen.«’
Frieden muf also in bewuf3ter Absicht gewollt werden, und der »un-
eingestandene Gegenwille« muf3 6ffentlich reflektiert werden.

Damit »bewuftes Wollen und uneingestandenes Gegenwollen«
sich nicht auch weiterhin gleichsam ungestort auf das Vergessen der
Antikriegs-Argumente Freuds von 1915 und 1932 einigen konnen,
mochte ich mit diesem Artikel einige Widerhaken setzen.

Wihrend im April 1915 noch in Schulen, Kirchen und patrioti-
schen Manifestationen der Kampf gegen die Feinde als »Heilige
Pflicht« verkldrt wurde, brandmarkte Freud in der psychoanalyti-
schen Zeitschrift »Imago, 4« das staatliche Verhalten der Kriegspar-
teien als in hochstem Mafle unmoralisch: »Es will uns scheinen, als
hitte noch niemals ein Ereignis so viel kostbares Gemeingut der
Menschen zerstort, so viele der klarsten Intelligenzen verwirrt, so
griindlich das Hohe erniedrigt.«* »Der kriegfithrende Staat gibt sich
jedes Unrecht, jede Gewalttitigkeit frei, die den Einzelnen entehren
wiirde. Er bedient sich nicht nur der erlaubten List, sondern der be-
wullten Liige und des absichtlichen Betrugs gegen den Feind, und
dies zwar in einem MaBe, welches das in fritheren Kriegen Ge-
béuchliche zu iibersteigen scheint. Der Staat fordert das AuBerste an
Gehorsam und Aufopferung von seinen Biirgern, entmiidigt sie aber
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durch ein UbermaR von Verheimlichung (...) Er 16st sich los von Zu-
sicherungen und Vertrdgen, durch die er sich gegen andere Staaten
gebunden hatte, bekennt sich ungescheut zu seiner Habgier und sei-
nem Machtstreben, die dann der Einzelne aus Patriotismus gut-
heiflen soll.«’

Freud war der Meinung, da3 der Erste Weltkrieg hitte vermieden
werden konnen, wenn nur die bereits bestehenden internationalen
Gremien zur friedlichen Losung der Konflikte zwischen den Regie-
rungen ernsthaft in Anspruch genommen worden wéren. Aber ganz
im Gegensatz zu der durch geltendes Volkerrecht gegebenen Chance
der Kriegsvermeidung sei dieser Krieg aus Machtstreben und Hab-
gier ausdriicklich gewollt worden.

Freud duBert in seinem ausfiihrlichen Antikriegstext nicht nur
spontanen Protest. Er bezieht die Leser in eine Verpflichtung zu
langfristigen Uberlegungen ein: »Aber die groBen Volker selbst,
konnte man meinen, hitten so viel Verstdndnis fiir ihre Gemeinsam-
keiten und so viel Toleranz fiir ihre Verschiedenheiten erworben, daf3
>freund< und >feindlich< nicht mehr wie noch im klassischen Alter-
tum fiir sie zu einem Begriff verschmelzen durften (...) Der Krieg, an
den wir nicht glauben wollten, brach nun aus (...) Er setzt sich iiber
alle Einschriankungen hinaus, zu denen man sich in friedlichen Zei-
ten verpflichtet, die man das Volkerrecht genannt hatte (...) Er wirft
nieder, was ihm im Wege steht in blinder Wut, als sollte es keine Zu-
kunft und keinen Frieden unter den Menschen nach ihm geben.«*

Freud war sich dessen bewufit, dal Kriege nicht von Friedenswil-
ligen abgeschafft werden konnen. Aber alle Friedenswilligen konnen
sich dafiir offentlich einsetzen, dafl Kriege nicht ldnger in patrioti-
scher Verziickung des Heldentodes fiir Gott, Kaiser und Vaterland
gerechtfertigt werden. Das bedingt auch ein neues, realistisches Ver-
hiltnis zum Tod. Aber die Neigung, den Tod aus der eigenen Le-
bensrechnung auszuschlieBen, a6t sich fiir den Krieg nicht linger
aufrechterhalten. Im April 1915 ahnte Freud noch nicht, da} Giftgas
tatsichlich erstmals zur Vernichtung der Feinde eingesetzt wiirde.

Und zur Irrefithrung tiber die eigentlichen Kriegsgriinde hétten
sich die Regierungen sogar Professoren dienstbar gemacht: »Selbst
die Wissenschaft hat ihre leidenschaftslose Unparteilichkeit verlo-
ren; ihre aufs tiefste erbitterten Diener suchen ihr Waffen zu entneh-
men, um einen Beitrag zur Bekdmpfung des Feindes zu leisten. Der
Anthropologe mufl den Gegner fiir minderwertig und degeneriert er-
klaren, der Psychiater die Diagnose seiner Geistes- oder Seelen-
storung verkiinden«.” »Der einzelne Volksangehorige kann in diesem
Kriege mit Schrecken feststellen, was sich ihm gelegentlich schon in
Friedenszeiten aufdringen wollte, da der Staat dem Einzelnen den
Gebrauch des Unrechts untersagt hat nicht weil er es abschaffen,
sondern weil er es monopolisieren will wie Salz und Tabak.«

Freud weif3, daB3, durch den Soldateneid gebunden, jeder die Be-
fehle des militdrisch Vorgesetzten bedingungslos zu erfiillen hat.
Personliche Entscheidungen sind also nicht mehr an das personliche
Gewissen gebunden, sondern von den Entscheidungen der Kriegs-
fiilhrung abhingig. Freud hat iiber die Bedeutung des Gewissens
durchaus umfassendere Erwdgungen angestellt. Aber ich halte es fiir
sehr wichtig, daf} er im Zusammenhang seiner Ablehnung von Krieg
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sogar warnt: » (...) unser Gewissen ist nicht der unbeugsame Rich-
ter, fiir den die Ethiker es ausgeben, es ist in seinem Ursprung >so-
ziale Angst< und nichts anderes. Wo die Gemeinschaft den Vorwurf
aufhebt, hort auch die Unterdriickung der bosen Geliiste auf, und die
Menschen begehen Taten von Grausamkeit, Tiicke, Verrat und Ro-
heit, deren Moglichkeit man mit ihrem kulturellen Niveau fiir un-
vereinbar gehalten hitte.«®

Freud will mit seinem Beitrag zur heilsamen Desillusionierung
des Krieges beitragen, wihrend 1915 in der kriegsrechtfertigenden
Propaganda allerorts suggeriert wird, daf3 auch die Opferbereitschaft
der Zivilbevolkerung als Heimatfront den Sieg herbeifiihren helfe.
Freud will als verantwortlicher Wissenschaftler vor allem die hart-
nickige Illusion entlarven helfen, dall das Bose durch Krieg besieg-
bar und moglicherweise sogar auszurotten sei: »Es kann also auch
die Triebumbildung, auf welcher unsere Kultureignung beruht,
durch Einwirkungen des Lebens dauernd oder zeitweilig riickgidngig
gemacht werden. Ohne Zweifel gehoren die Einfliisse des Krieges zu
den Michten, welche solche Riickbildung erzeugen koénnen und
darum brauchen wir nicht allen jenen, die sich gegenwirtig unkultu-
rell benehmen die Kulturneigung abzusprechen und diirfen erwarten,
daB sich ihre Triebveredelung in ruhigeren Zeiten wieder herstellen
wird.«’ Freud ist sich dariiber klar, daf Krieg nicht nur wegen Leid
und Not abzuschaffen ist. Krieg ist Verneinung der Kultur, die die
Volker so dringlich brauchen und darum mit friedlichen Mitteln ver-
teidigen lernen miissen.

»Man braucht kein Mitleidsschwéirmer zu sein, man kann die bio-
logische und psychologische Notwendigkeit des Leidens fiir die
Okonomie des Menschenlebens einsehen und darf doch den Krieg in
seinen Mitteln und Zielen verurteilen. Und das Aufhoren des Krie-
ges herbeisehnen.«

Die Lehre Freuds hat im 20. Jahrhundert zu prigenden Erkennt-
nissen iiber den Menschen verholfen. Auf allen Kontinenten gibt es
heute Institute, die nach seinen Erkenntnissen Psychoanalyse betrei-
ben und sie mit neuen Erfahrungen weiterentwickeln. Unbeantwor-
tet bleibt aber immer noch die Frage Freuds, mit der er 1932 den
Brief an Einstein beschlossen hat: »Wie lange miissen wir nun war-
ten, bis auch die anderen Pazifisten werden? (...) vielleicht ist es
keine utopische Hoffnung, dafl der Einflu} dieser beiden Momente
der kulturellen Einstellung und der berechtigten Angst vor der Wir-
kung eines Zukunftskrieges den Kriegsfiihrern in absehbarer Zeit ein
Ende setzen wird (...) Alles, was die Kulturentwicklung fordert, ar-
beitet auch gegen den Krieg.« "

Ein fordernd-forderlicher Beitrag Sigmund Freuds zum Erinnern
an die Befreiung vom Faschismus vor 60 Jahren.

8 Ebenda, S. 372.

9 Ebenda, S. 379.

10 Ebenda.

11

Warum Krieg? A. a. O.
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WOLFGANG SABATH

Festplatte.
Die Wochen im Riickstau

Einig Opferland macht mobil. Auf allen Kanilen, Zeitungsseiten und
Sendern wird zuriickgeschossen. Endlich, endlich! jubeln Uropa Land-
ser und Uropa Waffen-SSler (natiirlich zwangsrekrutiert); auch Hitlers
Fricke aus dem einstigen Auswirtigen Amt mucken auf, und der Anlaf3
ihrer Offenen Briefe und ihrer FAZ-GrofBanzeige ist so bezeichnend wie
makaber: Einer der Thren hatte einst, von Heydrich gefordert, dem Fiih-
rer im »Reichsprotektorat Bohmen und Méhren« gedient, nun war er
verstorben und das AuBenministerium verwehrte ihm ob seiner braunen
Vergangenheit die tibliche Todesanzeige.

Staunen macht die Unbekiimmertheit, mit der die Hitler- und spite-
ren Adenauer-Diplomaten (das war doch der eigentliche Skandal ...!),
ihr Maul aufreiflen. Wer iiber diese Leute schweigt, soll nicht iiber Na-
zis in Sdchsischem Landtag reden, zum Beispiel.

Es ist Mai. Und es ist der 60. Jahrestag der Befreiung. Zur Erinne-
rung: vom Faschismus; zur Erinnerung: vom deutschen Faschismus. Da
fiigt sich denn auch die Aktivitit der hitlerschen AA-Fracktriger minu-
tios ins allgemeine Mediengeschehen. Jeder mitleiddiirstige Deutsche
wird bedient, jeder, wie er es braucht, und jeder, wie er es mag. Bom-
benterror, Vergewaltigungen, »die Russen«, Ostpreuen, Workuta, Treck,
alles und jedes wird bedacht. Konzertierte Aktion ist gar nichts dagegen.

Nein, natiirlich werden deutsches Verbrechen oder deutsche Schuld
nicht geleugnet; um diese verbale Pflichtiibung kommt niemand mehr
herum — immerhin! Aber die Schnelligkeit, mit der heutzutage das
»Ja, aber« hinterhergeschoben wird, war zuvor bekennenden Alt- und
Jungnazis vorbehalten. Ubrigens: Die Medienaktion der um ihre Nach-
rufe bangenden Altdiplomaten sind auch noch in anderer Hinsicht eine
bodenlose Unverschiamtheit: diskeditiert sie doch jene Gruppe Ehren-
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hafter aus dem AA (im Selbstverstindnis des Corps Landesverriter), die
— wie der Legationsrat Adam von Trott zu Solz — zum Widerstand fanden.

Alexander Gauland ist Herausgeber der »Mirkischen Allgemeinen
Zeitung« (FAZ-Verlagsgruppe). Wie ich einer Fuinote im Magazin
Cicero entnahm (dort publizierte er den Artikel Wir sind keine Atlanti-
ker mehr), ist von ihm jlingst das Buch Anleitung zum Konservativsein
erschienen. Ich weifl noch nichts iiber das Buch und weifl auch noch
nicht, ob ich beabsichtigen werde, dariiber etwas zu wissen. Doch was
ich ziemlich genau zu wissen meine (merken Sie, Leser, meine Vorsicht
im Formulieren ...?), da} sein »Konservativsein« auch dem Blatte an-
zumerken ist, dem er vorsteht. Denn anders ist es schwer erklarlich, daf3
in der Ausgabe vom 2./3. April der Artikel »Das Geisterhaus« erschien.
Ohne auch nur den Anflug einer kritischen Distanz zeichnet der Text
das »tragische Schicksal« des Dr. Heinrich Miiller, der im April 1945
im Angesicht der heranriickenden »russischen Horden« — auch dieser
Begriff darf in der Zeitung distanzlos abgedruckt werden — in Potsdam
Selbstmord beging, nachdem er zuvor seine Frau und drei der vier ge-
meinsamen Kinder getotet hatte. Miiller war indes nicht irgendwer,
sondern von 1938 bis 1945 Prisident des »Rechnungshofes des Deut-
schen Reiches«, und belohnt hatte ihn Hitler personlich mit diesem
Posten, weil er schon 1921 Mitglied der NSDAP geworden war und
bis 1933 auf mehr als 1000 Versammlungen fiir das Programm dieser
Partei geworben hatte. Ein fanatischer Nazi also, an den hier Mitleid
heischend erinnert wird. Und tibrigens nicht nur in der Zeitung, sondern
auch — und das tibertrifft den Skandal der Veroffentlichung noch —in der
Fotogalerie im Sitzungssaal des Landesrechnungshofes Brandenburg.
Dort hingt Miillers Bild kommentarlos, als ob nichts gewesen wire.

Es wire toricht, wenn wir so titen, als wiilten wir nicht, dal Ge-
schichte, Erinnern und Gedenken fast immer politisch instrumenta-
lisiert werden, dagegen scheint kein Kraut gewachsen zu sein. Aber
vielleicht ist gegen Auswiichse anzukommen. Am 16. Mirz meldete
Reuters aus Riga, daf} dort 500 lettische Waffen-SS-Veteranen demon-
striert und Lettlands Prdsidentin Vaira Vike-Freiberga aufgefordert hét-
ten, nicht an den Feierlichkeiten zum Ende des Zweiten Weltkriegs in
Moskau teilzunehmen. Sie trugen bei dem Protestmarsch Uniformen
und betonten, sie seien Patrioten gewesen.

Die Balten haben bei der deutschen Presse Kredit: kein Aufschreli,
keine Emporung, keine Demarche des Zentralrats der Juden, nichts. Die
meisten Zeitungen schlagen immer noch — nun gemeinsam mit den Bal-
ten — antisowjetische Schlachten, da gehen selbst lettische »Patrioten«
durch. Christoph v. Marschall, der ideologische »Baltikumer« des Ta-
gesspiegels, zitierte die lettische Prasidentin: Der Zwei-Fronten-Krieg
gegen iibermichtige Feinde hiitte viele Balten gezwungen, sich fiir eine
von zwei falschen Seiten zu entscheiden. Das hort sich logisch an — und
in Anbetracht der Geworfenheit von Menschen in Historie sollten wir
unseren Hochmut vielleicht ziigeln (zehn Prozent der lettischen Bevol-
kerung wurden deportiert ...) —, verschleiert aber mehr, als es erklért.
Falsche Seite hin, falsche Seite her: Man konnte als Lette zwar (zu un-
terschiedlichen Zeiten) von der Roten Armee oder von der Wehrmacht
rekrutiert werden, aber kein Lette mufite Judentotschldger oder KZ-
Aufseher werden! Wer von Workuta spricht, darf iiber Salaspils oder
das Rigaer Ghetto oder die lettische Waffen-SS nicht schweigen!
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LisA GAVRIC
The Question-Mark Human Being

Reflecting back upon the months she spent in the Nazi Concentration Camp of
Ravensbriick (1944-1945), Lisa Gavri¢c (1907-1974) forces herself to describe the
indescribable that she survived. She speaks of the insanity of people, who were seen
by others as being normal, before having been taken prisoner by the fascists and also
again after regaining their freedom, but who, during their stay in Ravensbriick, had
had their sanity poisoned by the fact that they were reduced to mere anonymous
numbers and this weighed heavily on their psychological condition for the rest of their
lives.

DIDIER ARNAUD
Maillé, a Forgotten Village

This is a report about the French village, Maillé, where, August 25, 1944, German
troops liquidated 130 women, children and elderly people — nearly the entire popula-
tion. It is also a report on the fate that village suffered over the decades that followed,
because no one dared recall that terrible incident. August 25th was also the day Paris
was liberated — and Maillé was forgotten.

LEONID LOPATNIKOW
At War, at the Age of 18

Leonid Lopatnikow, who, in the sixties and seventies, became an internationally re-
nowned author of books on economic-mathematical methods, reflects upon the time
as a young man of 18, from beginning of the German aggression against the Soviet
Union on June 22nd, 1941 up to his being gravely wounded on January 18th, 1942.
He recalls his work for the defense of Moscow as a Komsomol group member as well
as his being a Red Army soldier.

WLADIMIR GALL
The Friend Konrad Wolf

Wiladimir Gall, peace-negotiator of the Red Army at Berlin-Spandau on May 3rd,
1945 and later Soviet cultural officer in Halle/Saale, looks back upon his common
actions in the Red Army with Konrad Wolf during the war. Wolf, later, one of the
leading film directors of the GDR, belonged to the very small group of young Ger-
mans who had grown up in Moscow, who had been allowed by Stalin to serve in the
ranks of the Red Army in the battles against the German Wehrmacht and then in the
organizing activities in liberated Germany.

WOLFRAM ADOLPHI
The Young Lieutenant’s Diary

This is a review of Wladimir Gelfand’s Deutschland-Tagebuch 1945-1946 which pre-
sents a unique insight both into the Red Army during the decisive battles for Berlin and
into the German society of the period immediately following liberation. Gelfand, a
Lieutenant of Jewish-Ukrainian origin, served from May 1945 until his demobilization
in September 1946 at various locations around Berlin. His diary also permits a very inti-
mate view into his personal actions, his feelings and his reflections.

MATTHIAS BRIEGER
Wehrmacht Deserters in the Italian Resistenza

The author describes the fate of German soldiers who deserted the fascist Wehrmacht
and struggled at the side of the Italian resistance. The article focuses particularly on
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the aspect that, in some soldier cemeteries in Italy, where deserters are buried along-
side high-ranking Nazi butchers. Some German organizations disrespect the funda-
mental difference between these two groups of German soldiers. They memorialize
indifferently both groups, as if they were the same.

JURGEN HOFMANN
Memory vs. Self-Disculpation

The author heavily criticizes efforts on the part of various German political forces and
opinion makers, who are attempting to revise the unambiguous confession to German
guilt for World War 11, as it had been expressed, for example, in 1985, by former Pre-
sident Richard von Weizsicker. These forces — he says — disregard seeing May 8,
1945, as being the Day of Liberation and see the »logical final point of World War Il«
as being the collapse of the Soviet Union. The author presents a wealth of facts in his
argumentation against this sort of historical revisionism.

WOLFGANG WIPPERMANN

»Like the Jews«?
The Controversial Debates about the Genocide Perpetrated Against the Sinti
and Roma (the Gypsies)

The genocide perpetrated by fascist Germany against Jews — the Shoah — and the
genocide perpetrated by them against the Sinti and Roma — Porrajmos — must be seen,
the author says, in the same context. It is high time to overcome the multiple forms of
discrimination Roma and Sinti are having to contend with, even today, in Germany.
This discrimination reaches even into the culture of memory and of memorials — a
situation which becomes even more intolerable.

MARIO KESSLER
Anti-Semitism after Hitler

The common claim that »the German people did not know« what was being done in
their name, does not hold up under serious examination. Many observers visited Ger-
many from abroad in the immediate aftermath of the war, in order to learn how many
Germans had opposed Nazism and had helped Jews and how many had accepted the
Nazi propaganda. Among them were Saul Padover, Robert Jungk, and Isaac Deut-
scher. Their reports from post-war Germany are discussed in this essay.

GERHARD WAGNER
From the »Merry Widow« to »The Third Man«

This article, on the occasion of the 60th anniversary of Austria's liberation from fascism,
deals with the legendary Carol Reed movie. Based on a story by Graham Greene (Great
Britain, 1949), it refers to the relationship between the history of Vienna's images. That
as expressed in operetta, feature film and advertising covering the 19th and 20th centu-
ries, on the one hand, and its war history and the plot, the authentic locations and the
symbols used in this film. In this way, the author underlines that »The Third Man« is an
important milestone in post-war realism for the film industry of Western Europe.

ILSEGRET FINK
Sigmund Freud — the Forgotten Pacifist

The author reviews the pacifist positions that Sigmund Freud time and again publicly
expressed, and his correspondence with Albert Einstein on the question of war and
peace. The author asks why, following the May, 1945 victory of the allied armies, there
was no allied demand to ban war, in general. Should not all the Freudian psycho-analy-
sis institutes in existence worldwide be joined with the institutes of Freudian pacifism?
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