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Одним из ключевых открытий исторической социологии и со-
циальной истории сталинизма в последние десятилетия стало об-
наружение в советском социуме 1930–1940-х годов своего рода 
«серых зон» и относительно свободных пространств1, куда стали-
низм с его партийно-государственной навязчивостью пробивался 

1 Говоря о подобных явлениях, французский историк Н. Верт использует вы-
ражение Т. Г. Ригби «shadow culture» («теневая культура»), а также упо-
требляет такие разработанные немецкими историками, вслед за А. Людке, 
понятия, как «личное пространство» и даже «забронированная область». 
См.: Верт Н. Террор и беспорядок. Сталинизм как система. М., 2010. С. 336, 
356 (прим. 1). О «свободных зонах», «защищенных или защищающихся 
от институциональных давлений», писала также Н. Н. Козлова. См.: Козло-

ва Н. Н. Социология повседневности: переоценка ценностей // Обществен-
ные науки и современность. 1992. № 3. С. 47–56.
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с боем, но так и не пробился. Затаившиеся в повседневности прак-
тики уклоняющегося поведения, в том числе, а может быть, в пер-
вую очередь, поведения экономического, потребительского, обыден-

ного, существовали под гнетом лишь на первый взгляд тотального 
контроля. Они не выпячивали себя, маскировались, мимикрирова-
ли, но, так или иначе, обеспечивали частное существование «ста-
линского человека» под пристальным оком государевым. Закры-
тые бытовой маскировочной сетью подобные социальные явления 
рождались и перерождались, не вступая в прямой конфликт с ре-
жимом, и мало зависели от его воли и желаний. Страх и репрессии 
могли лишь сжимать шагреневую кожу свободных и «серых» зон, 
превращая их в «черные» зоны повышенной опасности, но ни-
когда не уничтожали их дотла. Поместив «сталинского челове-
ка» в необычные для него условия оккупированной Германии, ис-
тория поставила уникальный социальный эксперимент, который 
не только раскрыл необычные грани советской повседневности, 
но и обнаружил способность закостенелых советских потреби-
тельских практик к существенным трансформациям, в известном 
смысле создал своеобразную «оккупационную» потребитель-
скую субкультуру2.

Несмотря на значительное количество работ по истории совет-
ской повседневности, в том числе повседневности сталинской3, 

2 Ответ человеческих сообществ на вызовы власти — политические, эконо-
мические, идеологические, как отмечают некоторые социологи и истори-
ки, может не только воплощаться в «форме ускользания и социокультурно-
го сопротивления», но даже приводить (в конечном счете или в ряде случаев) 
«к возникновению противостоящих власти субкультур». См.: Королев С. А. 
Повседневность как эманация социальности: трансформации и тренды: 
http://e-notabene/ru/article_709.html.

3 Назовем две наиболее общие работы на эту тему: Фицпатрик Ш. Повседнев-
ный сталинизм. Социальная история Советской России в 30-е годы. М., 2001; 
Зубкова Е. Ю. Послевоенное советское общество: политика и повседнев-
ность. 1945–1953. М., 1999. Историографию вопроса см.: Янковская Г. А. Ис-
ториографические образы позднего сталинизма // Астафьевские чтения. Вре-
мя «веселого солдата»: ценности послевоенного общества и их осмысление 
в современной России. Пермь, 2009; Агеева В. А., Мерзляков М. П. Повседнев-
ный мир советского общества как предмет изучения отечественных исследо-
вателей // Вестник Таганрогского института имени А. П. Чехова. 2017. № 2: 
https://www.cyberleninka.ru/article/n/povsednevnyy-mir-sovetskogo-obscheN-
va-kak-predmet-izucheniya-otecheNvennyh-issledovateley; Казанков А. И., Лей-

бович О. Л. Понять повседневность: эвристический потенциал концепции 
в исследованиях советской эпохи // Вестник Пермского университета. Ис-
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обыденные навыки и потребительские привычки эпохи поздне-
го («имперского», «классического») сталинизма (за немноги-
ми исключениями) затрагиваются историками обычно мимохо-
дом. А порой этот период и вовсе выглядит зияющим временны•м 
провалом. Некоторые исследователи повседневного потребления 
(не снабжения, а именно потребления) склонны сразу переходить 
от довоенного периода к хрущевскому и брежневскому време-
ни. Если они иногда и включают конец 1940-х — начало 1950-х гг. 
в свой хронологический ряд, то ничего конкретного о практи-
ках потребления не сообщают.4 В отдельных работах «ранний» 
(1930-е гг.) и «поздний» (1945–1953 гг.) сталинизм как бы слива-
ются друг с другом.5 В статье О. Гуровой, предпринявшей попыт-
ку создать периодизацию «идеологии потребления», эпоха позд-
него сталинизма просто растворилась в воздухе.6

Для послевоенной потребительской истории особый интерес 
представляет первое массовое соприкосновение «сталинского че-
ловека» с людьми и вещами западного мира. Вопрос о «загранич-
ных» бытовых воздействиях не только вписывается в историю ста-
линской борьбы с космополитизмом и «чуждыми буржуазными 

тория. 2017. Вып. 3 (38); Кринко Е. Ф., Минц М. М. Повседневная жизнь со-
ветского общества в сталинскую эпоху. (Реферативный обзор) // Социаль-
ные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Сер. 5. 
История: Реферативный журнал. 2012. № 1: https://www.cyberleninka.ru/
article/n/2012–01-021-mints-m-m-povsednevnaya-zhizn-sovetskogo-obscheM-
va-v-Malinskuyu-epohu-referativnyy-obzor; Орлов И. Б. Советская повседнев-
ность: исторический и социологический аспекты становления. М., 2010; При-

цев Д. А. Повседневная жизнь послевоенного советского общества в 1945–
1953 гг. в российской историографии// Працы гістарычнага факультэта БДУ. 
Мінск, 2013: https://www.twirpx.com/file/1534261; Пушкарева Н. Л. Исто-
рия повседневности как направление исторических исследований: http:/www.
perspektivy.info/print.php?ID=50280, и др.

4 Люди и вещи в советской и постсоветской культуре. Сб. ст. Новосибирск, 
2005. Кринко Е. Ф., Тажидинова И. Г., Хлынина Т. П. Повседневный мир со-
ветского человека 1920–1940-х гг.: жизнь в условиях социальных трансформа-
ций. Ростов-на-Дону, 2011. К сожалению, вопреки названию, авторы исклю-
чили из рассмотрения вторую половину 1940-х годов.

5 Ярская-Смирнова Е., Романов П., Лебина Н. Советская социальная политика 
и повседневность. 1940–1980 гг. // Советская социальная политика: сцены 
и действующие лица, 1940–1985. М., 2008. С. 12.

6 Гурова О. От бытового аскетизма к культу вещей: идеология потребления 
в советском обществе // Люди и вещи в советской и постсоветской культуре. 
Сб. статей. Новосибирск, 2005. С. 21.
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влияниями» — его изучение способно задать адекватный исто-
рический контекст для понимания позднесоветских проблем «ве-
щизма» и потребительского индивидуализма, с которыми иногда 
связывают делегитимизацию коммунизма в СССР. Частные ас-
пекты проблемы западных вещевых потоков в послевоенное время 
лишь попутно затрагивались отдельными историками. Об обеспе-
чении населения одеждой за счет гуманитарной помощи, по-
ступавшей главным образом из США и Великобритании, пишет 
в своей книге 1999 года Е. Ю. Зубкова. К сожалению, все свое 
внимание исследователь сосредоточила на двух локальных эпизо-
дах — «номенклатурных» злоупотреблениях администрации Ура-
ло-Сибирского округа железных дорог и Свердловской железной 
дороги при распределении вещей, полученных из США.7 Н. Ле-
бина в своей недавней книге «Советская повседневность: нор-
мы и аномалии. От военного коммунизма к большому стилю» 
также зафиксировала в послевоенные годы канал «американско-
го» вещевого влияния. «В 1945–1946 годах, — пишет исследова-
тель, — в СССР стали поступать частные посылки из США. Эта 
была организованная и одобренная в правительственных верхах 
обеих стран акция. Советские властные структуры регулирова-
ли процесс распределения «американских подарков», в числе ко-
торых были в первую очередь одежда и обувь».8 Оба названных 
выше автора ни слова не говорят о гораздо более мощных (тро-
фейном и репарационном) вещевых потоках из оккупированной 
Германии. Зато эту тему мимоходом затронули Т. Н. Никоноро-
ва («Конструируя роскошь: бытовое пространство советской но-
менклатуры, 1940–1952 годы») и Е. Д. Твердюкова («Немедлен-
но отменить все незаконные формы снабжения»: обеспечение 
советской региональной номенклатуры товарами широкого по-
требления (1943–1947 гг.).9 Заметим с сожалением, что навыки 

7 Зубкова Е. Ю. Указ. соч. С. 58.
8 Лебина Н. Советская повседневность: нормы и аномалии. От военного ком-

мунизма к большому стилю. М., 2015: https://www.twirpx.com/file/1704331.
9 См.: Никонорова Т. Н. Конструируя роскошь: Бытовое пространство совет-

ской номенклатуры, 1940–1952 годы // The Soviet and PoT-Soviet Review, 
№ 43 (2016, 2). Pp. 235–238: https://www.academia.edu/33 516 998/the_so-
viet_and_poT-soviet_review_43_2016_219-242; Твердюкова Е. Д. «Немед-
ленно отменить все незаконные формы снабжения»: обеспечение совет-
ской региональной номенклатуры товарами широкого потребления (1943–
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«вещного» потребления, приобретенные рядовым «сталинским 
человеком» в оккупированной Германии, вообще не рассматрива-
ются в историографии. И, наконец, полностью отсутствует инте-
рес историков к истории продовольственного снабжения рядовых 
сотрудников Советской военной администрации (о питании на-
чальственной номенклатуры СВАГ можно и нужно говорить осо-
бо), хотя эта разновидность снабжения, будучи во многих отноше-
ниях привилегированной, в то же время несла в себе все обычные 
советские пороки — низкое качество, дефицит, очереди, отрав-
лявшие заграничную жизнь сваговцев.

Обращаясь к теме особенностей «потребительского» суще-
ствования советского оккупационного сообщества в Германии, 
авторы попытаются проанализировать трансформации обычных 
потребительских практик и систем снабжения в их соприкосно-
вении с немецкой реальностью, выявить способы и механизмы 
«обтекания» «сталинским человеком» ограничений, запретов 
и норм, установленных государством, воспроизвести снабжен-
ческие иерархии и рассмотреть специфическую культуру «само-
исключений» из формальных правил, получившую неожиданное 
распространение в СВАГ. Для того чтобы подойти к решению 
этих задач, нам пришлось верифицировать и поставить под со-
мнение оценки, содержавшиеся, в частности, в официальной ис-
тории Управления торговли и снабжения СВАГ. Авторы этого 
многостраничного документа, предназначенного для начальства 
и одобренного руководством, пытались убедить своего читателя, 
что «за весь период оккупации Германии» снабжение сотрудни-
ков производилось «бесперебойно». Продукция «отпускалась 
потребителям строго по кондициям», а выбранные для поставок 
предприятия производили лишь качественный товар.10 Мы оцени-
ли и проверили достоверность этой бюрократической «поэмы» 
и попытались восстановить по первичным документам гораздо 
более противоречивую снабженческую картину. Заметим попут-
но, что истории управлений СВАГ, написанные в 1948–1949 гг. 
по приказу Главноначальствующего, — источник особый, жёстко 
укладывающийся в прокрустово ложе официального описания со-

1947 гг.) // Труды исторического факультета Санкт-Петербургского универ-
ситета. 2015, № 21. С. 259.

10 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 1. Л. 198.
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бытий. Он показывает, как должно было быть. Слепое следование 
в фарватере подобных служебных «летописей» загоняет исследо-
вателей в ловушку правдоподобия. Действительно, здесь можно 
найти данные о сфере деятельности, функциях, структуре, распо-
ряжениях начальников (не обо всех), полученных благодарностях, 
выяснить некую последовательность событий, но при этом совер-
шенно невозможно узнать, как управление работало на самом де-
ле, насколько его деятельность была эффективной и качественной.

Наша работа продолжает цикл публикаций по истории совет-
ской экономической повседневности, помещенной в инородную 
среду оккупированной Германии. Мы уже писали о соотношении 
зарплатной государственной политики и повседневной зарплат-
ной практики СВАГ, способах изъятия и объемах «добровольно-
принудительной» денежной «дани» через каналы государствен-
ных займов, показали, что по зарплатному потенциалу и общему 
денежному доходу средний сваговец, особенно в первые два по-
слевоенных года, по сравнению со средним горожанином-мужчи-
ной, находился в привилегированном положении.11 Теперь нам 
предстоит рассмотреть основанные на этих доходах, а также дру-
гих возможностях — легальных, полулегальных и нелегальных — 
способы «добывания» «сталинским человеком» продоволь-
ствия, вещей и услуг в Советской зоне оккупации, а также выявить 
каналы «трансляции» в СССР не только предметов потребления, 
но и «чужих» потребительских навыков и привычек.

Феномен комендантского снабжения

Сложно говорить об «обыденном» потреблении сотрудников 
Советской военной администрации в Германии в первые меся-
цы после войны, когда не хватало самых необходимых продуктов, 
а запас вещей «советских оккупантов» был ограничен гимнастер-

11 Козлов В. А., Козлова М. Е. Зарплатные парадоксы Советской военной админи-
страции в Германии (1945–1949) // История. OMkraft. Научное обозрение. 
М., 2018. № 5; Козлов В. А., Козлова М. Е. Принуждение к добровольности: 
«сталинский человек» и послевоенные займы. (По материалам Советской 
военной администрации в Германии, 1946–1949 гг.) // Там же. 2018. № 2.
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кой и шинелью. Отвечавшие за поддержание порядка работники 
комендатур сами ходили не по форме одетые. В августе 1945 года 
на сборе руководящего состава СВАГ12 начальник Отдела комен-
дантской службы провинции Мекленбург с сожалением конста-
тировал, что «личный состав комендантской службы провинции 
выглядит очень плохо. Обмундирование плохое, зачастую сдела-
но из трофейного неформенного материала».13 Ему вторил кол-
лега из Саксонии: «Прибывают люди в бедном виде, обычно 
разношерстные. В нескольких местах я приказал комендантам пе-
рекрашивать обмундирование».14 В Дрезденском округе личный 
состав одной из комендатур «ходил во всех формах европейских 
армий и родов войск»15, а военного коменданта Дрездена упре-
кали в том, что он «обшил офицеров», используя палаточный ма-
териал.16 Начальник Отдела комендантской службы федеральной 
земли Саксония нашел другой выход. Он разрешил военным ко-
мендантам забрать из трофейного склада германское военное об-
мундирование — шинели, шелковые телогрейки и ватные ша-
ровары.17 Неудивительно, что в некоторых комендатурах форма 
одежды красноармейцев напоминала немецкую.18

Не лучше обстояло дело и с продовольствием. Формально по-
сле создания СВАГ личный состав военных комендатур, как «ста-
рых», перешедших в подчинение военной администрации, так 
и вновь созданных19, должен был «довольствоваться» при Груп-

12 Речь идет о сборе заместителей начальников СВА провинций и федеральных 
земель, начальников отделов комендантской службы, комендантов округов 
и крупных городов, прошедшем в Берлине 14–16 августа 1945 г.

13 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 14. Л. 32.
14 Там же. Л. 37.
15 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 62. Л. 28.
16 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 14. Л. 48.
17 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 132. Л. 52.
18 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 123. Л. 208.
19 Если на 1 июня 1945 г. насчитывалось 247 военных комендатур, то 1 ноября 

1945 г. их уже стало 615. См.: Захаров В. В. Военные комендатуры СВАГ в со-
ветской зоне оккупации, 1945–1949 гг. // Деятельность советских военных 
комендатур по ликвидации последствий войны и организации мирной жиз-
ни в Советской зоне оккупации Германии, 1945–1949. Сборник докумен-
тов. (По материалам центрального аппарата СВАГ и документам Управлений 
СВА провинций и земель Советской зоны оккупации Германии) / Отв. ред. 
В. В Захаров. Сост. В. В. Захаров, О. В. Лавинская, Д. Н. Нохотович при уча-
стии Я. М. Златкис. М., 2004. С. 18, 27.
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пе советских оккупационных войск в Германии (ГСОВГ). Однако 
между должным и сущим существовала дистанция огромного раз-
мера. Вспоминая начальный период снабжения, начальник Управ-
ления СВА земли Саксония Д. Г. Дубровский отмечал, что воен-
ные комендатуры «настолько плохо снабжались», что они почти 
все без исключения вынуждены были жить «на подножном кор-
му», а «в области «учета и отчетности была полнейшая вакхана-
лия, армейские части хоз[яйственную] деятельность военных ко-
мендатур не контролировали, а УСВА для этой цели аппарата 
не имело».20

Среди документов Управления СВА федеральной земли Сак-
сония сохранились акты обследования комендатур, проведенно-
го в июле 1945 года.21 Наиболее частые ответы военных комен-
дантов: «на довольствии нигде не состоят», «питание личного 
состава производится за счет продуктов, выделенных с трофей-
ного склада», «за счет трофейных продуктов и подсобного хо-
зяйства», «за счет местных ресурсов через магистрат», «орга-
низовали столовую при комендатуре, продукты получали через 
бургомистра», «в немецком ресторане», «в частной столовой» 
и т. п.22 Итоги обследования подвел полковник Г. А. Шепель.23 
«Комендатуры не состоят на денежном, продовольственном и ве-
щевом довольствии, потому что их не принимают [близлежащие 
воинские части]».24 Донесения из других провинций и федераль-
ных земель свидетельствовали о том же.25 Даже те, кому удавалось 
встать на довольствие, докладывали о возникавших трудностях.26

Следует отметить, что ситуация со снабжением сотрудников 
в центральном аппарате СВАГ существенно отличалась от поло-
жения в военных комендатурах. В первом случае проблемы снаб-

20 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 321. Л. 3.
21 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 121.
22 Там же. Л. 6, 7 об., 34, 60, 102, 120, 146, 147, 149, 184, 194.
23 Начальник Службы по проверке состояния службы военных комендатур фе-

деральной земли Саксония.
24 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 121. Л. 168.
25 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 9. Д. 31. Л. 201; Ф. Р-7103. Оп. 1. Д. 11. Л. 150.
26 Личный состав комендатур района Ной-Руппин провинции Бранден-

бург в сентябре 1945 г. был прикреплен на продовольственное снабже-
ние к 3-й Ударной армии, однако «получение продовольствия» было связа-
но «с большими трудностями, так как склады 3-й Ударной армии находятся 
на расстоянии 120 км». См.: ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 80. Л. 169.
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жения и потребления с самого начала решались по традиционным 
советским централизованным стандартам, хотя и с сильной немец-
кой спецификой и особыми трудностями стартового периода. Эти 
проблемы будут рассмотрены в следующих разделах нашей рабо-
ты. А пока речь пойдет о комендатурах, где после войны возникла 
и какое-то время работала требующая отдельного описания аль-
тернативная, хаотичная, паллиативная «снабженческая система», 
базирующаяся на так называемых комендантских складах и на осо-
бых отношениях с подконтрольным комендатурам местным не-
мецким бизнесом. Эта никем не санкционированная и не узако-
ненная, но оправданная особыми обстоятельствами практика 
продержалась много месяцев, а затем была окончательно вытес-
нена централизованным советским снабжением из «серой» зоны 
в зону «черную» и криминальную. До тех пор интересующий нас 
феномен сосуществовал параллельно с централизованными кана-
лами потребления, дополняя, а в ряде критических случаев и под-
меняя их.

Еще до организации Советской военной администрации в Гер-
мании и подчинения ей уже существовавших и вновь созданных 
под оккупационные задачи военных комендатур именно этим во-
енным учреждениям было поручено выявление и собирание мате-
риальных ресурсов. Директива Военного совета 1-го Белорусско-
го фронта № ВС/00384 от 22 апреля 1945 г. не только определила 
порядок взаимоотношений с немецким населением и установила 
широкую зону ответственности военных комендатур, но и пред-
писала «все имущество, товары, продовольственные запасы 
в складах и магазинах, предназначенные для потребительских 
нужд оставшегося населения, немедленно брать под войсковую 
охрану и передавать военным комендантам для организованно-
го использования на нужды войск и обеспечения продовольстви-
ем городского населения». Скот и продовольствие, брошенные 
бежавшими немцами, также подпадали под контроль военных ко-
мендантов. Через них («порядком, установленным интендантом 
фронта») должны были получать довольствие войска. В сфере от-
ветственности военных комендантов оказались также скот и про-
довольственные запасы немецких хозяйств. Комендатуры должны 
были учитывать и давать разрешение на расходование подобных 
запасов. Кроме того, им следовало (только с разрешения Военно-
го Совета армии, начальников тылов армий и командиров отдель-
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ных корпусов) «собирать брошенное немцами бытовое имуще-
ство и выдавать его частям как посылочный фонд». И, наконец, 
именно военным комендатурам было поручено контролировать 
деятельность немецких промышленных, сельскохозяйственных 
и торговых предприятий.27

В той мере, в какой различные районы Восточной Германии по-
страдали от войны, и в зависимости от экономической специали-
зации подконтрольных территорий комендатуры получили под 
свою ответственность весьма разнородные ресурсы, как и факти-
ческую возможность ими распоряжаться. Однако широкие пол-
номочия, которыми были наделены комендатуры, сочетались 
со слабым контролем (или полным его отсутствием) со стороны 
вышестоящих инстанций. Это открывало простор для снабженче-
ских импровизаций как позитивного, так и негативного свойства. 
Военные комендатуры выполняли многочисленные снабженче-
ские поручения начальства и одновременно занимались обеспе-
чением своего личного состава. Хотя по всем военным канонам 
последнее было прерогативой военного интендантства или (позд-
нее) соответствующих подразделений СВАГ.28 Но обстоятельства 
складывались таким образом, что без экспромтов на первых порах 
нельзя было обойтись.

Военные комендатуры должны были заботиться не только 
и не столько о своем снабжении. В первые месяцы после войны 
их главным делом была организация продовольственного обеспе-
чения немецкого населения.29 Летом 1945 года некоторые из ко-
мендатур оказались в особенно сложном положении. Запасы 

27 Деятельность советских военных комендатур по ликвидации последствий 
войны и организации мирной жизни в Советской зоне оккупации Германии, 
1945–1949. Сборник документов. С. 68–69.

28 За снабжение в СВАГ отвечали несколько структур — Административно-хо-
зяйственное управление и Отдел торговли и снабжения. Они были созданы 
приказом Главноначальствующего СВАГ № 5 от 10 июля 1945 г. (См.: ГА РФ. 
Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 7. Л. 2–3). Затем отдел превратился в Управление торгов-
ли и снабжения. Оно занималось заготовками, торговлей, снабжением, пи-
щевой, вкусовой промышленности, рыболовством и рыбоводством на терри-
тории Советской зоны оккупации. АХУ СВАГ позднее было преобразовано 
в Управление материально-технического обеспечения. В январе 1946 г. было 
организовано Управление торгово-бытовых предприятий (ГА РФ. Ф. Р-7317. 
Оп. 7. Д. 22. Л. 79–90).

29 Подробнее об этой стороне деятельности комендатур см.: Захаров В. В. Указ. 
соч.
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на комендантских складах кончались, и коменданты порой не зна-
ли, как прокормить население городов, за которые они отвечали. 
30 июля 1945 г. военный комендант города Эберсвальде (провин-
ция Бранденбург) полковник Горбунов подал рапорт начальни-
ку УСВА провинции. Он доложил, что продовольствие на комен-
дантских складах практически израсходовано и его хватит лишь до 
15 августа. Горбунов не знал, как ему накормить 25-тысячное на-
селение промышленного города, особенно учитывая, что до боев 
в нем жили 48 тысяч человек, и многие уже начали возвращаться.30 
Нам не удалось найти документы о том, как именно закончилась 
эта история. Известно только, что 15 августа 1945 г. начальник 
Управления СВА провинции Бранденбург разрешил военному 
коменданту г. Эберсвальде выдать 60 тонн сахара для снабжения 
городского населения г. Ной-Руппин.31 Видимо, со снабжением 
в своем городе Горбунов разобрался. Помогать приходилось да-
же союзникам. Известно, что военному коменданту района Бель-
циг пришлось изыскивать возможность отпустить «за наличный 
расчет Британскому офицерскому собранию г. Берлин одну тон-
ну картофеля и одну тонну овощей».32 Совершенно очевидно, 
что изобретательность и импровизации требовались военным ко-
мендантам (особенно в сильно пострадавших от войны местах) 
не только для снабжения личного состава и обеспечения немец-
кого населения, но и для выполнения самых неожиданных началь-
ственных поручений.

Предпринимаемые по таким поручениям снабженческие дей-
ствия надо было каким-то образом легализовать. Однако бюро-
кратическое оформление подобных процедур после окончания 
войны оказалось в хаотическом состоянии. Военный комендант 
г. Дрезден генерал-лейтенант Добровольский, выступая 14 августа 
1945 г. на сборе руководящего состава, сетовал: «Ведь во что сей-
час превратился комендант? Вплоть до того, что выдает портянки, 
в то время как он должен только контролировать работу. Их через 
месяц нельзя будет назвать военными комендантами… В отно-
шении нарядов всяких. Я очень много получаю бумажек, но хоть 
раз бы я получил законный наряд, который требуется. Этого нет. 

30 ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 2. Д. 20. Л. 218.
31 Там же. Л. 212.
32 Там же. Л. 109.
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Выдать тому-то столько-то пшеничной муки, тому столько-то то-
го-то… Как будто я начальник складов. Прошу с меня все это дело 
снять. Открыть отделение складов интендантства, пусть всем этим 
делом занимается. Это отнимает 90 % времени, и нельзя это дело 
бросить».33

Генерал-лейтенанту пришлось не только выступать в несвой-
ственной интендантской роли, но и искать паллиативные снабжен-
ческие решения. Добровольский организовал не предусмотрен-
ное никакими уставами специфическое торговое предприятие: 
«…я призвал семь торгашей и сказал, чтобы к следующему поне-
дельнику был организован магазин при комендатуре [для офицер-
ского состава]. Может быть, опять будут ругать, но я открыл мага-
зин».

Далее последовал показательный обмен мнениями:
Генерал -лейтенант  т .  Телегин  (член Военного совета 

ГСОВГ. — Авт.): На каких началах магазин будет торговать?
Добровольский :  На началах частника. Мы обеспечиваем его 

пропуском, чтобы он ездил, доставал товары и торговал.
Генерал -лейтенант  т .  Телегин :  На какой основе будет 

проходить торговля?
Добровольский :  Офицер должен явиться к дежурному и по-

лучить талон, скажем, на пару костюмов, на пару платьев и т. д.
Генерал -лейтенант  т .  Телегин :  За деньги?
Добровольский :  Конечно. Вот такой порядок.
С  места :  Как вы кормите проходящих солдат?
Добровольский :  Их я кормлю на станции. У меня имеется 

склад. Начальник вокзала представляет список, сколько у него до-
вольствуется, и на основе этого я ему отпускаю продовольствие.

С  места :  Незаконно!
Добровольский :  Понимаю. А что я могу сделать?34

Многозначительное (от безвыходности положения) молча-
ние руководства было воспринято как легализация возникавших 
по ходу дела снабженческих решений. Многие коменданты по-
шли по пути, озвученному Добровольским. Они открывали ма-

33 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 14. Л. 46, 48–49.
34 Деятельность советских военных комендатур по ликвидации последствий 

войны и организации мирной жизни в Советской зоне оккупации Германии, 
1945–1945. Сборник документов. С. 84.
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газины «специально для военнослужащих»35 или назначали для 
этой цели немецкие магазины36, выдавали ордера на товары и про-
дукты, вмешивались в местную предпринимательскую и торговую 
деятельность, требуя для личного состава приоритета в снабже-
нии. Эти действия можно было бы назвать незаконными, если бы 
они при этом не представляли собой паллиативный (и часто един-
ственный) способ решения государственных задач по снабжению 
советского оккупационного сообщества в период, когда центра-
лизованное снабжение СВАГ налажено не было. Комендатуры 
обзаводились подсобными хозяйствами, самовольно использо-
вали и распределяли собранное трофейное имущество и продо-
вольствие, погрузившись в море хозяйственных импровизаций. 
Иногда трофейное имущество продавали, чтобы погасить «задол-
женности местному немецкому бюджету»37 или безвозмездно пе-
редавали немецким органам самоуправления.38

Расцветало «записочное распределение». С одной стороны, ко-
менданты постоянно получали вместо законных нарядов записки-
указания от должностных лиц или учреждений. Подобные выше-
стоящие «документы» давали право на получение продовольствия 
или товаров с трофейных складов. Со своей стороны, военные ко-
менданты, пользуясь неформальным правом наделенных властью 
людей, систематически писали записки владельцам немецких ма-
газинов, требуя отпускать «подателям сего» те или иные товары 
за наличный расчет.39 Понимая, что делают недозволенное, неко-
торые из комендантов старались не оставлять документальных сле-
дов: отдавали распоряжения устно, «при личной явке в магазин или 
на фабрику», «по телефону через бургомистров».40 Но если за-
писка, врученная знакомому просителю, указывала на ответствен-
ное лицо и позволяла немцам подложить хоть какую-то бумажку 
под неправомерные действия, то телефонный звонок ни в какое де-
ло подшить было нельзя. Правда, несмотря на конспирацию, мно-
гочисленные следы «записочной» деятельности позднее были об-
наружены проверяющими. В Саксонии, например, «у немецких 

35 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 92. Л. 32.
36 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 3. Л. 19.
37 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 14. Л. 77.
38 ГА РФ. Ф. Р-7103. Оп. 1. Д. 28. Л. 266.
39 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 7. Л. 18–19.
40 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 144. Л. 73.
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фирм сохранилось большое количество записок, выданных различ-
ными комендантами». Эти записки пришлось «изымать… тонна-
ми».41 Даже если счесть это большим преувеличением, «записоч-
ное» распределение было явлением широко распространенным, 
особенно в первый год существования СВАГ.

Стихийно формировавшаяся система комендантского снаб-
жения в ряде случаев подключалась даже к немецкой банков-
ской системе, для удобства безналичных расчетов с немецкими 
предпринимателями. Начальник Отдела комендантской служ-
бы провинции Мекленбург генерал-майор Фетисов был возму-
щен деятельностью военных комендатур, которые «незаконно за-
нимались торговлей трофейными ценностями, образовали у себя 
большие суммы денег». Они «вместо сдачи их немедленно в фи-
нансовые органы… пооткрывали в немецких банках счета и хра-
нят их там…».42 Показательно, что на фоне снабженческой са-
модеятельности комендатур открылись лазейки и для частной 
предприимчивости отдельных сотрудников. Известно, например, 
что колбасная фабрика в г. Эрфурте заключала частные соглаше-
ния с военнослужащими «на переработку свиного мяса, приобре-
тенного из неизвестных источников».43

Ситуация в области «комендантского снабжения» не просто 
противоречила принципам централизованного советского рас-
пределения, но, что важнее, мешала восстановлению немецкой 
экономики, «нарушая принцип частной собственности», допу-
ская «произвол и самоуправство». «Рынок терроризирован, ма-
газины не открываются. Вместо развития свободной торговли 
происходит распродажа остатков товара по запискам военных ко-
мендантов».44 Так оценил Главноначальствующий СВАГ / Глав-
нокомандующий ГСОВГ «хозяйничанье» военных представи-
телей, командиров войсковых частей и соединений и военных 
комендантов в своем известном приказе № 035 «О наведении по-
рядка в руководстве промышленностью и торговлей в Советской 
зоне оккупации (СЗО)» от 29 августа 1945 г.45

41 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 103. Л. 126.
42 ГА РФ. Ф. Р-7103. Оп. 1. Д. 68. Л. 115–116. См. также: ГА РФ. Ф. Р-7184. 

Оп. 1. Д. 151. Л. 14–15.
43 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 2. Д. 7. Л. 96.
44 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 7. Л. 98, 99.
45 Там же. Л. 98–104.
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Уже тогда Г. К. Жуков потребовал от начальников СВА «стро-
го приказать комендантам городов и районов прекратить выда-
чу военнослужащим ордеров или других разрешений на покупку 
нормированных товаров в немецких магазинах». Такие действия 
следовало рассматривать как вымогательство и привлекать винов-
ных к ответственности, а обоснованные жалобы на подобное по-
ведение — расследовать.46 Одновременно началась борьба с са-
мовольным распределением ресурсов из трофейных складов. 
По распоряжению Главноначальствующего с 25 по 30 августа 
1945 г. на складах, подведомственных военным комендантам, про-
шла инвентаризация продовольственных и промышленных това-
ров. Комендантам разрешили до 1 октября 1945 г. оставить в сво-
ем распоряжении только запасы продовольствия для снабжения 
личного состава комендатур, поскольку полноценное централизо-
ванное снабжение все еще не было налажено.47

Распоряжение ресурсами в ситуации централизованной снаб-
женческой немощи давало комендантам реальную власть, по-
зволяло использовать трофейное имущество и продовольствие 
по собственному разумению. С этой «несоветской» властью 
некоторые коменданты расставались с трудом. Когда осенью 
1945 года по приказу Главноначальствующего СВАГ48 началась 
полная ликвидация комендантских складов, выяснилось, что да-
леко не все коменданты готовы избавиться от «несвойственных 
функций». Кое-где эти склады ушли в подполье. Они преврати-
лись в тайные («черные») хранилища разнообразных запасов. 
Иногда «черные» склады невозможно было обнаружить. Реви-
зии оказывались бесполезными. Неучтенные продукты держали 

46 ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 26. Л. 31–32.
47 Там же; Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 81. Л. 7.
48 Полностью склады должны были быть ликвидированы к 5 ноября 1945 г. Все 

товары, материалы и имущество, имеющееся на них, приказано было сдать 
Управлению тыла ГСОВГ и органам СВАГ безвозмездно, а военторгам и не-
мецким фирмам — по существующим немецким розничным ценам. Выручен-
ные деньги должны были быть переданы в полевые органы Госбанка и пере-
ведены на счет реализации трофейного имущества. Продовольствие должно 
было быть передано немецким фирмам для снабжения населения. См.: При-
каз Главноначальствующего СВАГ / Главнокомандующего ГСОВГ № 059 от 
2 октября 1945 г. «О распределении остатков товаров, материалов, оборудо-
вания и прочего имущества, находящихся на складах, подведомственных воен-
ных комендантам». (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 8. Л. 11–34).
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у доверенных немцев49, замуровывали в стены, умудрялись пря-
тать сотни литров спирта, ликера, банки консервов, муки, крупы.50 
В одной из комендатур «черный» склад с табаком скрыли «в под-
вальном помещении роты охраны». Табак выдавали «воинским 
частям, всяким учреждениям и отдельным лицам». Он был еще 
и хорошей «разменной монетой» — меняли на «отрезы, одежду, 
обувь и даже целые автомашины».51 В федеральной земле Саксо-
ния отличилась военная комендатура г. Ризы. У нее на трех «чер-
ных» складах было сосредоточено более 53 тонн продовольствия.52 
Выяснилось также, что порой продовольствие с «черных» скла-
дов шло наверх — работникам комендантской службы округа.53

В январе 1946 года было организовано Управление торгово-
бытовых предприятий (УТБП) СВАГ. Его отделы были также со-
зданы при Штабе СВАГ, Управлениях СВА провинций и земель 
и Управлении военной комендатуры Советской зоны г. Берли-
на.54 В августе 1946 года отделения торгово-бытовых предприятий 
появились и при управлениях окружных комендатур.55 В СВАГ 
начала функционировать специальная структура, отвечавшая 
за обеспечение личного состава питанием и товарами широкого 
потребления.56 Не удивительно, что со второй половины 1946 го-
да командование резко усилило борьбу с «внесистемной» (неле-
гальной и полулегальной) снабженческой деятельностью. Снова 
и снова с личным составом прорабатывали приказ Главноначаль-
ствующего № 035 от 29 августа 1945 г. «О наведении порядка 
в руководстве промышленностью и торговлей в Советской зо-
не оккупации». От комендантов требовали закрыть самочинные 
подсобные хозяйства57, перестать раздавать вещи и продукты без 
нарядов, проводились ревизии трофейного имущества.58

49 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 31. Л. 210.
50 ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 30. Л. 107.
51 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 8. Л. 121–122.
52 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 14. Л. 9–10.
53 Там же. Л. 217–219.
54 См.: Приказ Главноначальствующего СВАГ / Главнокомандующего ГСОВГ 

№ 014 от 23 января 1946 г. «Об организации Управления торгово-бытовых 
предприятий СВАГ». (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 22. Л. 79–81).

55 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 8. Д. 36а. Л. 447.
56 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 22. Л. 79.
57 ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 30. Л. 167–168; Д. 31. Л. 314.
58 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 1. Д. 10. Л. 373–375.
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Но нарушитель был многолик, и его часто прикрывало непо-
средственное начальство. Как отмечал в марте 1946 года заме-
ститель начальника СВАГ генерал-майор Дубровский, «черный» 
склад военной комендатуры Аннаберг, «работавший» по запис-
кам коменданта, выдавал бесплатно или частично за плату «ма-
нуфактуру» и «изделия» не только личному составу, но и приез-
жающим «гостям». Об этом знали и заместитель по политчасти, 
и начальство повыше — заместитель начальника Управления ко-
мендантских служб округа Хемниц, который этому «всячески по-
кровительствовал».59 Ответственный секретарь партийной ко-
миссии СВАГ полковник Ф. А. Романов считал, что незаконные 
операции проводились «фактически с санкций начальства».60 Ру-
ководящие работники «знали» и «пользовались» возможностя-
ми альтернативного снабжения.

В документах раннего периода существования СВАГ мож-
но найти следы довольно снисходительного отношения к прови-
нившимся «по хозяйственной части». В начале 1946 года их ча-
ще журили и предупреждали — входили в положение, учитывали 
боевые и служебные заслуги, а также то, что нарушения допуска-
лись в пользу личного состава, а не из личной корысти. За обмен-
ные операции с немцами, «записочное» распределение, плохое 
ведение учета могли объявить выговор, отдать под суд офицер-
ской чести, арестовать на несколько суток или, в крайнем случае, 
снять с должности.61 Во второй половине 1946 года практика на-
казаний ужесточилась: «ряд ответственных офицеров военных 
комендатур был привлечен военной прокуратурой к уголовной 
ответственности за расхищение и разбазаривание трофейного 

59 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 14. Л. 77.
60 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 27. Л. 1–26.
61 ГА РФ. Ф. Р-7103. Оп. 1. Д. 14. Л. 131–132; Ф. Р-7133. Оп. 1. Д. 10. Л. 81–82; 

Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 29. Л. 455–458. Майор М., временно оставшись за воен-
ного коменданта, распорядился, чтобы спиртзавод без акциза отпустил фир-
ме «Эммерт» 760 литров спирта для изготовления ликера и использовал для 
этого 300 кг сахара, которые были предназначены для планового снабжения 
населения. Полученный ликер (2 500 л) продавался исключительно по запис-
кам майора. Первоначально решили предать майора суду военного трибуна-
ла, но потом учли, что он «молодой офицер» и «уделяет много времени во-
просам боевой подготовки сержантского и рядового состава», и отправи-
ли под домашний арест «на 15 суток с удержанием 50 % денежного содержа-
ния». См.: ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 7. Л. 306.
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имущества и продовольствия».62 За нарушителей взялись всерьез. 
И в первую очередь за тех, кто постоянное невыполнение предпи-
санных правил обращал себе на пользу, превращал в источник стя-
жательства и спекуляции. Особенно строго наказывали за «серь-
езные гешефты» с немцами.63

Язык, описывающий всевозможные хозяйственные наруше-
ния и преступления, также менялся. В 1945 году в официальных 
документах такие действия часто называли просто «разбазарива-
нием».64 «Старый коммунист и армейский работник» П., оправ-
дываясь на партийной комиссии СВАГ, обвинившей его в разба-
заривании трофейного имущества, «простодушно» объяснял: 
«…мануфактура была трофейная (то есть, по мнению винов-
ника, ничья. — Авт.), и я не счел нужным ее пустить в счет госу-
дарственных нужд. А нужна была кому-то мануфактура, я ее раз-
давал».65 П., видимо, понимал «разбазаривание» старорежимно, 
по Далю: «легкомысленно, безрассудно распродавать, раздавать 
что-либо, бестолково расходовать, тратить». Неодобрительно, 
но достаточно мягко. Возможно, так думали многие — и подчи-
ненные, и начальство.

Со второй половины 1946 года «разбазаривание» в приказах 
стало соседствовать с более четкими юридическими определе-
ниями — «преступление», «расхищение», а затем и вытеснять-
ся ими. Да и само слово утратило свой несколько неопределен-
ный смысл. Так, осенью 1946 года Главноначальствующий СВАГ 
констатировал, что «разбазаривалась», в том числе по запискам 
и отношениям, продукция немецких фирм, работавших по репа-
рационным поставкам. А эту продукцию уже никак нельзя было 
считать бесхозной или ничейной. Не удивительно, что В. Д. Со-
коловский приравнял подобные действия к «расхищению социа-
листической собственности СССР», а тех, кто это проделывал, 

62 ГА РФ. Ф. Р-7103. Оп. 1. Д. 15. Л. 238–239; Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 30. Л. 107–108, 
138–141.

63 Военного коменданта одного из районов Потсдама, майора Б., военный три-
бунал приговорил к 7 годам лишения свободы за то, что он «вступил в пре-
ступную связь с бывшими офицерами немецкой армии» и с их помощью 
«осуществлял свои спекулятивные сделки». См.: ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. 
Д. 26. Л. 129–130.

64 Концепт «разбазаривание» включал и немцев, попавшихся на злоупотребле-
ниях.

65 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 14. Л. 49.
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предложил «привлекать к строжайшей ответственности вплоть 
до предания суду военного трибунала».66

Весной 1947 года руководство СВАГ предприняло тотальное 
наступление на «коллективного нарушителя», вступившего в не-
равную конкурентную борьбу с государством за репарационные 
товары. 14 апреля 1947 г. появился приказ Главноначальствую-
щего № 0105 о проведении проверки в военных комендатурах.67 
Финансовому управлению СВАГ была поручена «глубокая ре-
визия 10–15 военных комендатур провинции Бранденбург»68, 
а начальники управлений СВА должны были организовать провер-
ки «с привлечением квалифицированных специалистов» в под-
чиненных им комендатурах. Финансисты, принимавшие участие 
в ревизиях, в один голос заявили, что обнаружить какие-либо до-
кументальные следы незаконной деятельности было очень труд-
но — комендатуры «работу проводили главным образом устными 
и незаконными распоряжениями». Учет трофейного имущества 
«в момент массового его поступления, то есть в 1945 — первой 
половине 1946 года или отсутствовал совсем, или был запущен 
и велся с нарушениями». В ряде комендатур трофейное имуще-
ство принимали «ориентировочно».69

Когда в июле 1947 года подвели итоги ревизий, выводы сдела-
ли однозначные: «в ряде военных комендатур имели место мно-

66 См.: Приказ Главноначальствующего СВАГ / Главнокомандующего ГСОВГ 
№ 0270 от 9 сентября 1946 г. «О привлечении к ответственности за разбаза-
ривание продукции, поступающей в счет репарационных поставок» (ГА РФ. 
Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 26. Л. 132–133).

67 См.: Приказ Главноначальствующего СВАГ № 105 от 14 апреля 1947 г. 
«Об организации ревизий военных комендатур СВАГ» (ГА РФ. Ф. Р-7317. 
Оп. 7. Д. 45. Л. 64–65).

68 Начальник УСВА провинции Бранденбург, на наш взгляд, просто попал под 
горячую руку. Возможно, из-за того, что весь 1946 год слишком активно бо-
ролся против подобного рода нарушений (ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 29. 
Л. 455–458, Д. 30. Л. 107–108, 138–141, 221–222, 223–225, 297) и, как поло-
жено, докладывал о подобных ЧП начальству. Можно предположить, что си-
туация в Бранденбурге мало чем отличалась от других земель. Известно, на-
пример, что осенью 1946 г. Соколовский говорил о «многочисленных слу-
чаях разбазаривания продукции» в федеральной земле Саксония (ГА РФ. 
Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 26. Л. 132), а начальник Политуправления СВАГ на июль-
ском партактиве 1947 года упомянул в качестве отрицательного примера про-
винцию Саксонию (ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 15. Л. 12).

69 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 29. Д. 612. Л. 113–133; Д. 613. Л. 198–204, Д. 614. 
Л. 1–6.
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гочисленные факты грубейшего, а порой и преступного наруше-

ния советских законов и приказов командования СВАГ об учете 

трофейного имущества, драгоценностей, валюты, об охране цен-

ностей от разбазаривания и о реализации их в строго установ-

ленном порядке». Составители документа напомнили, что начи-

ная с 1945 года было издано немало приказов, однако «несмотря 

на все предупреждения в военных комендатурах нашлись люди, 

которые совершали позорные для воинов Советской Армии про-

ступки и преступления, запутывали учет и отчетность, занимались 

расхищением и разбазариванием государственного имущества, 

преступно нарушали советское законодательство и приказы Ко-

мандования». Главноначальствующий поручил военному прокуро-

ру СВАГ привлечь виновных к уголовной ответственности, «неза-

висимо от того, что среди этих лиц окажутся выбывшие в СССР».

Военные коменданты не должны были впредь иметь «у себя ни-

какого иного имущества и никаких иных денежных средств, кроме 

имущества, предусмотренного по действующим нормам снабже-

ния в Советской Армии, и денежных средств на текущее содержа-

ние…». Все остальное было велено сдать. Комендантов предупре-

дили: если при комендатурах обнаружат «материальные склады» 

и подсобные хозяйства, то виновные будут привлечены к судеб-

ной ответственности».70 Ревизии, запреты и ограничения, уже-

сточение наказаний, особенно после появления 4 июня 1947 г. 

Указа Президиума Верховного Совета об усилении уголовной от-

ветственности за хищение государственного и общественного 

имущества, налаживание централизованного снабжения помогли, 

наконец, «придавить», а часто и задавить полулегальную распре-

делительную систему. Возможно, ситуация изменилась после то-

го, как состав комендатур обновился. Многие из тех, кто служил 

в СВАГ в 1945–1946 гг., были демобилизованы или переведены 

в СССР. Прибыло пополнение, не имевшее навыков выживания 

в экстремальных условиях и не вкусившее свободы бесконтроль-

ности первого года существования СВАГ.

Вспоминая летом 1947 года времена комендантской вольницы 

и расцвета «черных» складов, начальник Политуправления СВАГ 

генерал-майор И. М. Андреев использовал жесткую лексику новой 

эпохи. Он вспоминал о «случаях расхищения социалистической 

70 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 48. Л. 1–8.
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собственности», которых было «особенно много» в 1945 году. 
Именно тогда, считал Андреев, «военное командование забира-
ло большие трофеи, каждый командир и комендант имел у себя 
склады. Многие коменданты и командиры пытались сохранить эти 
«черные» склады до тех пор, пока их не отдавали под суд. По во-
просу о «черных» складах был издан приказ, в котором комендан-
ты обязывались все трофейное имущество взять на учет и считать 
это имущество государственным. У нас были такие случаи, — под-
черкнул генерал, — что даже крупных начальников пришлось ис-
ключать из партии за жульничество и расхищение социалистиче-
ской собственности».71

Из приведенного выше заявления главного сваговского «по-
литрука» на июльском партийном активе СВАГ 1947 года видно, 
как постепенно теряло условную легитимность «комендантское 
снабжение», а относительно невинное деяние 1945 года «раз-
базаривание», уступало место безоговорочной инвективе года 
1947 — «расхищению социалистической собственности». Неко-
торые нарушители образца 1945 года за два года настолько втяну-
лись в криминальную деятельность, что так и не научились считать 
трофейное имущество государственным, не смогли, не успели или 
не захотели вовремя остановиться и увидеть роковую грань между 
«разбазариванием» «для пользы дела» «ничейного» добра (по-
рой без явной личной корысти) и расхищением того, что должно 
было быть в обязательном порядке учтено и отправлено в СССР 
по репарациям.

Форс-мажорные обстоятельства — послевоенная разруха, от-
сутствие централизованного снабжения и контроля, размытые 
границы легального и нелегального, коллективный интерес приве-
ли к формированию и кратковременному расцвету параллельного 
комендантского распределения — явления для советской системы 
беспрецедентного. Сваговское руководство долгое время не мог-
ло справиться с возникшей ситуацией именно потому, что она 
многих устраивала, давала возможность улучшить свое послево-
енное существование, «отоварить» свои потребительские запро-
сы и, развив предприимчивость и деловую хватку, организовать 
сытую и хорошую жизнь для себя и «своих». В результате сфор-

71 См.: Протокол № 5 собрания партийного актива СВАГ. 4–5 июля 1947 г. (ГА 
РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 15. Л. 11).
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мировался явно не советский «коллективизм», который в СВАГ 

предпочитали называть круговой порукой. Именно это позволило 

«коллективному нарушителю» какое-то время чувствовать себя 

достаточно комфортно, несмотря на угрозы и суровые наказания, 

вопреки всем установкам и распоряжениям. В конце концов «се-

рые зоны» комендантского снабжения, хотя и не прекратили сво-

его существования, но были объявлены зонами «черными» и кри-

минальными. И законопослушные сваговцы всерьез задумались 

о правильной расшифровке угрожающих сигналов начальства.

Как накормить сваговца?

Тем, кого направляли на работу в Советскую военную адми-

нистрацию, обещали, что питание они «будут иметь хорошее».72 

А что могло быть важнее, чем накормить себя, жену и детей после 

голодных военных лет. Родная тетушка одного из авторов приехала 

в 1946 году к отцу, майору медицинской службы, служившему в Гер-

мании, чтобы подлечиться после перенесенного во время войны ту-

беркулеза. Эту болезнь и сегодня относят к разряду опасных, что го-

ворить о тех временах. Родители очень надеялись, что 15-летнюю 

московскую школьницу удастся подкормить и поставить на ноги 

в Германии, где снабжение, как они полагали, будет значительно 

лучше, чем в Москве. Вернувшись домой, тетушка очень расстраи-

валась — никаких красивых вещей привезти не удалось. Все ушло 

на усиленное питание. Положенных пайковых жиров явно не хва-

тало. Деньги семья тратила на сливочное масло, стоившее в это вре-

мя на «черном рынке» от 800 до 1 000 марок за килограмм73, и сало, 

цена на которое была еще выше. Эти продукты считались в те вре-

мена панацеей при восстановлении после такой тяжелой болезни. 

Не у всех обстоятельства складывались подобным образом. Но всех 

сваговцев объединяло одно — приобретение нормированных, по-

ложенных, а тем более неположенных продуктов и вещей, требо-

вало, как и на Родине, серьезных усилий, превращалось в неотъем-

72 ГА РФ. Ф. Р-7103. Оп. 1. Д. 49. Л. 436.
73 1 марка равнялась 50 копейкам.
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лемую часть немецкого бытия «сталинского человека», занимало 
помыслы, толкало на недозволенные действия, о которых все знали 
и за которые никто, кроме «политруков», не осуждал.

24 июля 1945 г. Главноначальствующий СВАГ подписал важ-
нейший для сваговцев приказ о продовольственном пайке. Весь 
«личный постоянный состав СВАГ» c 27 июля должен был до-
вольствоваться «по норме № II приказа НКО СССР».74 Номер 
приказа назван не был, но из других документов известно, что речь 
шла о приказе НКО СССР № 312–1941 г.75 Руководящий состав 
(начальство), как и положено, должен был снабжаться по повы-
шенной норме (№ 11) того же приказа. Приказ о пайковом нор-
мировании неожиданно вызвал смятение в рядах сотрудников. Он 
даже привел к разнобою в толковании начальственных распоря-
жений! Дело в том, что вторая норма, упомянутая в приказе, бы-
ла напечатана как «II». Ее можно было прочитать и как 2, и как 11. 
Многие, в том числе и в Штабе СВАГ, решили, что это «одинна-
дцать». Отсюда вывод — личный состав будет довольствоваться 
по повышенной норме.

Попав в необычное «ведомство», решавшее важнейшие на тот 
момент задачи, многие, вероятно, вполне резонно полагали, что 
и «кормить» их должны по-особому и что они вправе претен-
довать на «начальственную» исключительность. Прибывавшие 
из Штаба СВАГ в Управление СВА земли Саксония офицеры 
и вольнонаемные заявляли, что они должны питаться по норме 
№ 11, и предъявляли свои права на улучшенное питание, демон-
стрируя «соответствующие отметки в прод[овольственных] ат-
тестатах».76 В управлении возражали и отмахивались от неумест-
ных претензий: так снабжают только начальство! А в это время 
в УСВА другой федеральной земли — Тюрингии, напротив, ре-
шили весь личный состав обеспечивать по повышенной норме.77 
В конце концов Продовольственному отделу ГСОВГ (именно он 

74 См.: Приказ № 018 Главноначальствующего СВАГ / Главнокомандующе-
го ГСОВГ «О питании постоянного личного состава СВАГ» от 24 июля 
1945 г., изданный в соответствии с решением СНК № 10 778 от 15.07.1945 
(ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 7. Л. 34).

75 Приказ № 312–41 г. «О введении норм продовольственного снабжения Крас-
ной Армии»: http://bdsa.ru/приказы-нко-за1941-год/309-211.

76 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 13. Л. 29.
77 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 3. Л. 52.
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тогда отвечал за снабжение управлений СВА) пришлось специаль-
но разъяснять: норма № 11 предназначена только для руководя-
щего состава, а все остальные должны получать по второй норме. 
На этот раз двойку написали словом, чтобы никто не сомневался.78

Женам и детям сотрудников паек отпускали по той же вто-
рой норме, но уже за плату. На ребенка полагалась четверть пай-
ка.79 Довольно скоро заговорили о необходимости его увеличить. 
Этот вопрос в Совнаркоме СССР в ноябре 1945 года обсуждал 
начальник Отдела торговли и снабжения СВАГ А. Кучеренко.80 
С ним согласились. Причем, что весьма показательно, в том чис-
ле и по политическим причинам: недопустимо, чтобы детям со-
ветских офицеров и советских служащих в Германии выдавали 
«¼ второй нормы НКО, что получается ниже норм, установлен-
ных для немецких детей»81! И с 1 ноября 1945 г. дети, приехавшие 
к месту службы главы семьи, стали получать платный паек «в раз-
мере половины нормы № 2», а сахар, жиры, яйца и молочные про-
дукты — даже по норме № 11 приказа НКО № 312-1941 г.».82

В приказе № 312–1941 г. был перечислен набор продуктов, ко-
торый в принципе должны были получать сваговцы. Сравним этот 
потребительский идеал (о его «земном» воплощении мы еще ска-
жем ниже) с тем, что реально полагалось по карточкам в СССР. 
Норма № 2 позволяла сотрудникам СВАГ получать в зимнее вре-
мя 800 г хлеба в сутки83, в летнее время — 700 г.84 Ежедневная 
норма по рабочей карточке, например, в г. Куйбышеве в то же 
время составляла 550 г хлеба, по служащей — 400, на иждивенче-
скую и детскую — давали по 300 г.85 В Ленинграде через год по-

78 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 2. Л. 37.
79 См.: Постановление СНК № 2311-595сс от 10 сентября 1945 г. (ГА РФ. 

Ф. 5446. Оп. 47а. Д. 388. Л. 5).
80 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 5. Л. 12.
81 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 3. Л. 33–34.
82 См.: Приказ Штабу СВАГ № 051 от 21 ноября 1945 г. «Об отпуске продо-

вольствия детям генералов, адмиралов, офицеров и постоянных сотрудни-
ков СВА, прибывших к месту службы главы семьи» (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. 
Д. 11. Л. 80).

83 ГА РФ. Ф. Р-7103. Оп. 1. Д. 9. Л. 138.
84 См.: Приказ НКО СССР № 312–41 г.: http://bdsa.ru/приказы-нко-

за1941-год/309–211.
85 Шемырева С. К. Система продовольственного обеспечения городского насе-

ления в послевоенные годы (на материалах г. Куйбышева) // Известия Са-
марского научного центра Российской академии наук, т. 11. № 6. 2009. С. 171.
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сле окончания войны, по дневниковым записям Л. В. Шапориной, 
иждивенцам выдавали на месяц: крупы — 1 кг, мяса или рыбы — 
500 г, жиров — 200 г, сахара или конфет — 400 г.86 Женам сотруд-
ников СВАГ в месяц полагалось значительно больше — 3 кг 600 г 
крупы, столько же мяса, жиров — 750 г, сахара — 700 г в месяц.87 
Можно и дальше перечислять положенные граммы и килограммы. 
Но одно можно сказать с уверенностью — сваговцы должны были 
получать неплохие пайки. Как объяснял на партактиве начальник 
Политотдела Штаба СВАГ полковник К. В. Овчинников, «мы со-
ветские люди, работающие в СВАГ, обеспечены всем — норма пи-
тания… у нас хорошая».88 Но норма — нормой, а как добыть эти 
положенные граммы в послевоенной Германии?

Когда централизованное снабжение давало сбой (либо в силу 
каких-то личных причин), сваговцы могли позволить себе купить 
или обменять кое-какие продукты на немецких рынках (их на-
чальство предпочитало называть «черными»). Подобные по-
купки были запрещены, хотя возможность приобрести товары 
по высоким ценам была заложена в зарплатах первых лет суще-
ствования военной администрации.89 Вот только цены на рынках 
зашкаливали, хотя и имели тенденцию к постепенному сниже-
нию. Мемуаристы от случая к случаю эти цены приводят.90 Бо-
лее подробную информацию содержат документы Финансово-
го управления СВАГ. Оно собирало оперативные сведения через 
своих уполномоченных в землях и провинциях и немецкие само-
управления.

Походы сотрудников СВАГ и ГСОВГ на берлинский «черный 
рынок» за продовольствием были удовольствием совсем не деше-
вым (см. таблицу 1), а значит — отнюдь не систематическим и не 
массовым. Для тех, кто привез в Германию семью и детей, вопрос 
«куда девать деньги» с самого начала не стоял. Им надо было, как 

86 Шапорина Л. В. Дневник. Т. 2. М., 2011. С. 27.
87 Подсчитано по приложению № 2 приказа НКО СССР № 312-41. «О введе-

нии норм продовольственного снабжения Красной Армии».
88 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 14. Л. 96.
89 См.: Козлов В. А., Козлова М. Е. Зарплатные парадоксы Советской военной ад-

министрации в Германии (1945–1949).
90 Ходяков М. В., Чемакин А. А. Денежное обращение в советской зоне оккупа-

ции Германии. 1945–1948 гг. // Новейшая история России. 2012. № 1. С. 158.
91 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 29. Д. 423. Л. 47.
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мы уже писали, выкупать пайки для членов семей. Какое-то время 
подобные траты особых вопросов не вызывали.

16 сентября 1946 г. Совет министров СССР принял решение 
поднять советские пайковые цены в 2–3 раза, а эти цены действо-
вали также в СВАГ и ГСОВГ. Семейные сотрудники, особенно 
в военных комендатурах (там денежное довольствие было не та-
ким высоким) стали возмущаться: «Деньги берут за пайки в по-
вышенной норме, а пайки урезали, да и положенного не дают. 

Таблица 1. Динамика цен на продовольственные товары 
на «черном рынке» г. Берлина в июле 1945 — апреле 1946 г. 

(в рейхсмарках)91

Наименование

Единица

измерения

Июль

1945 г.

Сентябрь

1945 г.

Январь

1946 г.

Апрель

1946 г.

Белый хлеб кг 120 100 80 70

Черный хлеб кг 120 100 80 70

Масло сливочное кг 2 000 1 200 900 800

Маргарин кг 1 000 600 400 400

Подсолн. масло л 1 000 600 300 300

Льняное масло л 1 000 600 400 400

Сало говяжье кг 1 300 1 100 1 100 1 000

Сельди шт. 60 40 40 40

Белая мука кг 120 100 60 60

Ржаная мука кг 120 80 40 40

Сахар-рафинад кг 400 300 200 160

Говядина кг 300 220 160 160

Свинина кг 400 300 300 300

Конское мясо кг 240 180 150 150

Картофель кг 8 5–6 10 14

Сигары шт. 30–50 30–50 30–50 30–50

Сигареты шт. 12 8 7–13 7–13

Табак кг 2 250 1 750 1 000 1 000

Спички коробок 5–6 5–6 5–6 5–6

Вина сух. стол. л 500 400 300 500

Ликер л 1 000 800 500 500

Водка л 800 600 475 475
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Куда смотрит правительство?»; «Деньги берут так, что от зарпла-
ты ничего не остается, лучше уехать в Россию»92, «Имея семью 
в 4 человека, трудно будет выкупить паек». Узнав об увеличении 
стоимости иждивенческого пайка, офицер военной комендату-
ры капитан Жданов заявил: «Я отправлю семью домой. У немцев 
дневной прожиточный минимум стоит полторы марки, а у нас, жи-
вущих здесь, доходит до 20 марок на каждого человека». Это мне-
ние разделяли и другие офицеры.93 Сваговцы начали считать день-
ги и задумались о насущном.

Набор нормированных продуктов многих сотрудников 
не устраивал. «Много отпускают крупы, овощей, хлеба и карто-
феля. Нужно установить так отпуск продуктов, чтобы я брал то, 
что мне нужно из имеющегося ассортимента и платил бы за то, 
что взял. Тогда будет правильно», — сетовал офицер военной ко-
мендатуры капитан Томахин.94 Проблема капитана Тимохина, как 
и остальных семейных сваговцев, была в том, что оплачивать пайки 
для членов семей приходилось авансом, а значит, постоянно ока-
зываться в ситуации «бери, что дают».

Среди документов Отдела репатриации СВАГ мы нашли дан-
ные о нормах продовольственного пайка «британской армии 
за границей»95 (1946 г.). При сравнении выяснилось, что в совет-
ском наборе было в два раза больше хлеба и картошки, чем в ан-
глийском, в несколько раз больше крупы и макаронных изделий. 
Сваговцы должны были получать пять чайных ложек сахара в день 
и 1 г заварки — в отличие от английского любителя чая, которому 
было положено 14 г и в два раза больше сахара, а еще — несколь-
ко ложек варенья и немного бисквита. Несмотря на то что без чая 
трудно представить себе англичанина, в его рационе за границей 
доминировало калорийное какао — его выделяли в два раза боль-
ше, чем чайной заварки. В советском пайке какао отсутствовало. 
И, конечно, англичане не упоминали о квашеной капусте, в то вре-
мя как в рационе сваговца она доминировала и была важнейшим 
поставщиком витаминов. Сотрудники СВАГ должны были полу-
чать свежей и квашеной капусты более 5 кг в месяц (по весу это 

92 ГА РФ. Ф. Р-7103. Оп. 1. Д. 50. Л. 38.
93 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 1. Д. 50. Л. 20.
94 Там же.
95 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 20. Д. 64. Л. 219.
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больше мяса и почти столько же, сколько круп и макарон). При-
чем, как выяснилось, «немецкий характер засола» явно отличал-
ся от привычного96 и сваговцам, возможно, не нравился. А может 
быть, дело было не только в рецептуре, но и низком качестве. На-
пример, были забракованы почти 11 тонн квашеной капусты, по-
ставленной СВАГ фирмой «Якоби» из Любенау. Капуста оказа-
лась «мочалистой, с резким кислым запахом и вкусом», мутным 
рассолом. Иногда и сам рассол отсутствовал — капуста была 
«расфасована в старые грязные бочки», которые еще и текли.97

Сразу оговоримся: борьба за качество продуктов для предста-
вителей оккупационной власти, борьба «за кондиции» с немецки-
ми фирмами велась на протяжении всех четырех лет существова-
ния СВАГ. Правда, без особого успеха. И в этом в первую очередь 
были виноваты сами снабженцы. Отношения немецких фирм 
со СВАГ строились на основе двусторонних договоров, но ока-
залось, что снабженцы их заключать не умели, государственную 
выгоду игнорировали и шли на поводу у фирм. Немецкий бизнес 
был для них совершенно особым мудреным и непонятным миром, 
в котором даже хитрить и обманывать нужно было не по-совет-
ски. Весной 1947 года комиссии Политуправления СВАГ прове-
рили договоры с немецкими предпринимателями на переработку 
продуктов и, сочтя их, мягко говоря, «неквалифицированными», 
рекомендовали перезаключить. В большинстве подобных доку-
ментов не было даже даты их вступления в силу и срока действия, 
не упоминались такие важные параметры, как рецептура, сорт-
ность, кондиции98. Снабженцы не проверяли качество, не требо-
вали сертификаты, не предъявляли рекламаций, не проводили до-
кументальных проверок. Для того чтобы получить необходимое, 

96 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 15. Л. 13.
97 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 114. Л. 65.
98 Например, с фирмой «Конт» из Виттенберга был заключен договор на пе-

реработку сахара в конфеты фонданг (сахарная помадка), однако рецептура 
в договоре не была оговорена. На одну тонну конфет фирме отпускали тон-
ну сахара, не учитывая при этом влажность. Таким образом, с каждой тонны 
конфет немецкая фирма получала «от 60 до 100 кг лишнего сахара». В дого-
воре на изготовление колбасных изделий (в том числе «минской» и «украин-
ской» колбасы) с немецкой фирмой «Вернер» не была учтена сортность мя-
са, жирность, влажность, количество шпика, что «позволило фирме произве-
сти некачественную замену мясопродуктов». См.: ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. 
Д. 15. Л. 11–12.
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немцев-поставщиков не надо было уговаривать и подмазывать. 
Зато нужно было тщательно следить и контролировать, не давая 
себя обмануть. А составленные советскими снабженцами догово-
ры ни к чему не обязывали поставщиков, что позволяло немецким 
предпринимателям, по мнению проверявших, «присваивать про-
дукты в больших количествах» и поставлять некачественные то-
вары.99

9 мая 1945 г. была создана Берлинская контора «Особторга».100 
Это было началом коммерческой торговли в Советской зоне окку-
пации. Предприятия «Особторга» начали действовать в крупных 
советских городах еще в мае 1944 года. Те, кто располагал «доста-
точным количеством наличности», могли «приобрести по ком-
мерческим ценам в свободной продаже дефицитные в то время 
продукты питания и промышленные товары массового спроса.101

В 1945 году — первом квартале 1946 года треть товаров Бер-
линская контора «Особторга» ввозила из СССР. Остальные — 
приобретала на месте.102 Из Советского Союза в Германию до-
ставляли икру (с середины 1945-го по май 1946 года в количестве 
146 069 кг), консервы, сыры, сухофрукты, виноградные вина, па-
пиросы (высший сорт), кофе в зернах (73 024 кг), специи, вод-
ку и водочные изделия (в 1945 году — 27 726 литров), а еще 49 кг 
хрена (корни) и 79 тысяч штук сигар.103 Никаких других сведений 
об экзотическом пристрастии сваговцев к сигарам мы не обнару-
жили. Возможно, кто-то приобретал их для подарков союзникам 
или просто для большего шика. Сотрудники Советской военной 
администрации предпочитали папиросы и сигареты.

Военная администрация, как и положено, должна была обеспе-
чить свой руководящий состав привилегированным («особым», 
«специальным») питанием. Сваговские начальники разных уров-

99 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 15. Л. 11–14.
100 Берлинская контора «Особторга» была «организована во исполнение по-

становления ГКО от 8 мая 1945 г. № 8450-с и постановления Военного Со-
вета 1-го Белорусского фронта от 16 мая 1945 г. № 068» (ГА РФ. Ф. Р-7317. 
Оп. 29. Д. 631. Л. 154).

101 См.: Пушкарев В. С. Денежная реформа и «черный рынок» // Экономи-
ческие реформы: уроки истории. (История мировой экономики. Вып. 2). 
Сб. ст. М., 2013. С. 244–256: http://www.rgae.ru/publikacii/pushkarev-dene-
zhnaya-reforma-1947-g-i-chernyi-rynok.shtml.

102 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 29. Д. 631. Л. 58.
103 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 29. Д. 631. Л. 209.
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ней уверенно ждали положенных льгот. Уже в конце июля 1945 го-
да начали составлять списки руководящего состава Штаба СВАГ 
на получение литерных пайков.104 Такие пайки отоваривали в спе-
циальной литерной секции «Гастронома» «Особторга». 13 авгу-
ста 1946 г. начальник «Особторга» В. И. Хотинский распорядил-
ся выделить литерную секцию в самостоятельный магазин.105 Он 
понимал исключительность своего ведомства и требовал от под-
чиненных быть на высоте. Они должны были работать и выглядеть 
так, как того требовал приказ заместителя наркома торговли Сою-
за ССР № 243 от 11 августа 1945 г.106. А потому приказ этот был 
зачитан на производственных совещаниях, его изучали на заня-
тиях персонала. Приказ апеллировал к идеалу работника «Особ-
торга»: «безупречный внешний вид» и «соблюдение всех правил 
личной гигиены». К работе не должны были допускаться сотруд-
ники «в грязной, неисправной или некомплектной спецодежде», 
«с нечистыми руками», небритые и непричесанные. В «случае не-
обходимости» следовало организовать «систематическое обслу-
живание парикмахерами (маникюр, прическа и пр.)». В специ-
альных журналах, которые должны были храниться у директоров, 
следовало ежедневно фиксировать результаты проверки умываль-
ников, душа и уборных.107

Можно было бесконечно изучать и прорабатывать спущен-
ный сверху приказ о том, каким должен быть советский продавец, 
но что-то в самой системе, даже заточенной на обслуживание ру-
ководства, явно сбоило. Когда комиссия, прибывшая с провер-
кой уже на излете деятельности «Особторга», заглянула в его 
холодильник, то пришла в ужас: «оболочка на колбасных издели-
ях осклизла, покрылась плесенью», рядом с испорченной колба-
сой лежит только что поступившая, на полу на деревянном под-
стиле — испорченные сыры, из которых некоторые совершенно 
сгнили и тут же свежие… Стены камеры покрыты плесенью, мя-
со хранится свыше года, рыбная секция завалена нереализованной 
соленой треской».108

104 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 12. Д. 45. Л. 25; Оп. 49. Д. 6. Л. 21.
105 ГА РФ. Ф. Р-9436. Оп. 2. Д. 4. Л. 23.
106 ГА РФ. Ф. Р-9436. Оп. 1. Д. 2. Л. 26–28.
107 Там же.
108 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 17. Л. 40.
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В декабре 1946 года Берлинская контора «Особторга» «с ма-
газинами, ресторанами, подсобным хозяйством и другими пред-
приятиями» была передана в Управление торгово-бытовых 
предприятий СВАГ.109 На ее основе была создана новая структу-
ра — Контора коммерческих предприятий110, которая и стала за-
ниматься литерным снабжением начальства. На 1947 год советское 
правительство выделило СВАГ 496,5 полных литерных пайков.111 
Этот лимит должен был быть распределен между 1 147 представи-
телями руководящего состава СВАГ, Советских Акционерных Об-
ществ (САО) и других организаций. Однако попутно выяснилось, 
что до этого выдача карточек на литерные пайки производилась 
«без установления твердого лимита по управлениям и без учета 
штатного состава руководящих работников». В отдельных орга-
низациях литерные карточки выдавали «не только руководящему 
составу, но и второстепенным работникам», поэтому начальник 
Управления торговли и снабжения СВАГ И. Т. Дрофа счел необхо-
димым с мая 1947 года установить «единый порядок выдачи» ли-
терных пайков по специальному перечню.112

Распределив пайки, И. Т. Дрофа с гордостью доложил: «…до-
полнительных продовольственных ресурсов не потребуется».113 
Однако он был слишком оптимистичен. Тут же посыпались много-
численные просьбы. Перечень должностей, претендующих на ли-
терное снабжение, незамедлительно подвергли корректировке. 
В него добавили уполномоченного Госплана СССР, начальника 
отдела МГБ, прокуроров управлений СВА, начальников секрета-

109 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 17. Л. 42.
110 В мае 1948 г. Контора коммерческих предприятий была преобразована в кон-

тору Спецторговли продовольственными товарами. Она занималась торгов-
лей продуктами через закрытую торговую сеть, а также отвечала за коммерче-
ские рестораны и магазины литерного снабжения. См.: Приказ Главноначаль-
ствующего СВАГ № 0134 от 14/15 апреля 1948 г. «О ликвидации коммер-
ческой торговли продовольственными товарами на территории Советской 
зоны оккупации Германии». (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7 Д. 72. Л. 133–140).

111 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 16. Л. 16–17.
112 С мая 1947 г. выдача литерных пайков руководящему составу производилась 

«согласно лимиту»: по норме I группы (полный существующий паек) — 
152 чел., по норме II группы (половина полного существующего пайка) — 
615 чел., по норме III группы («литер “А”, действующий в Советском Сою-
зе и вновь устанавливаемый по СВАГ») — 380 чел. См.: ГА РФ. Ф. Р-7317. 
Оп. 44. Д. 16. Л. 16–17.

113 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 16. Л. 17.
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риатов Главноначальствующего, руководителей Объединенного 

профсоюзного комитета… В итоге превысили лимит на 100 пай-

ков. Просьб было так много, что и.о. начальника Управления тор-

говли и снабжения СВАГ А. А. Шумилин запросил у начальника 

Штаба СВАГ разрешение больше не принимать к рассмотрению 

отдельные ходатайства «об увеличении лимитов или повышении ка-

тегории».114 Но и в 1948-м, и в 1949 году ходатайства о выделении 

литерных пайков и повышении их статуса продолжали поступать.

Можно отметить некое «бурление» снизу, постоянно звучав-

шие требования более справедливого распределения привилегий, 

если такое в принципе возможно. Недовольные выступали против 

привычной привязки пайка к начальственной должности. Предла-

гали выделять литерные пайки профессионалам с большим опы-

том работы, хорошо зарекомендовавшим себя.115 В мае 1949 года 

начальник политотдела СВА земли Саксония полковник Зяблов 

докладывал начальнику Политуправления СВАГ, что «…в полит-

отдел земли поступали и продолжают поступать многочисленные 

заявления коммунистов на имеющиеся серьезные пороки в суще-

ствующей системе выдачи литерных карточек». Он указал, что 

«целый ряд товарищей» с более высокими должностными окла-

дами, воинскими званиями, образованием и «квалифицирован-

ностью» литерные карточки не получали и «назрела пора внес-

ти коррективы». Литерными продовольственными карточками, 

по его мнению, следовало наделять «не только категории долж-

ностей», но и конкретных высококвалифицированных работни-

ков — «по степени ответственности и важности исполняемой 

ими работы».116 Вполне понятно, что подобные предложения так 

и остались предложениями. Стоило государству признать право 

на исключения и привилегии за более широким кругом лиц, как 

высший управленческий слой рисковал остаться без своего статус-

ного отличительного признака — «особого потребления».

Пока начальство пробивало себе и своим самым нужным ра-

ботникам литерные пайки, рядовые сваговцы толкались в очере-

дях за положенным им продовольствием. В магазины продукты 

завозили неравномерно, и не было уверенности, что удастся пол-

114 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 16. Л. 24–25.
115 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 108. Л. 84–85.
116 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 90. Л. 162–163.
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ностью отоварить продовольственные карточки.117 И хотя снаб-
женцы рапортовали, что «план товарооборота розницы… зна-
чительно перевыполнен», речь, как всегда, шла о количестве, 
а не о качестве и ассортименте.118 К этому нужно добавить и по-
стоянное тяготение снабженцев к особому виду товара. В сентя-
бре 1946 года обеспокоенные финансисты сообщали, что торго-
вая сеть затоварена ликеро-водочными изделиями.119

Майор Столяров из Рандовской комендатуры был не одинок, 
упрекая начальство: «…деньги на питание семьи высчитывают, 
а продуктов полностью не дают. Даже детей не могут удовлетво-
рить всем, чем требуется».120 Мяса, молока и овощей часто не хва-
тало на всех, что вызывало нездоровый «ажиотаж и недоволь-
ство».121 Сваговцы жаловались: «Вот уже лето проходит, а мы 
еще не видели овощей и зелени, в то время как немцы регуляр-
но через свои магазины получают капусту, морковь, огурцы и др. 
Были бы мы в СССР, то я хоть раз в неделю купила бы молока, 
овощей, а здесь все запрещено (покупать на немецких рынках. — 
Авт.), а организованно не снабжают»; «Я, наверно, скоро буду 
болеть цингой, потому что проходит лето, я еще не видел ни грам-
ма ни овощей, ни зелени».122

117 В СВАГ функционировали магазины Административно-хозяйственного 
управления СВАГ (их называли магазинами АХЧ, склад-магазинами, мага-
зинами сухопайщиков, выдачи сухого пайка, позднее магазинами УМТО), 
в них выдавали нормированные продукты по карточкам, и магазины Управ-
ления торгово-бытовых предприятий СВАГ (магазины ОТБП), в которых 
можно было приобрести как нормированные продукты, так и положенное 
сверх нормы продовольствие. Несмотря на то что количество магазинов по-
степенно увеличивалось, все равно их было недостаточно. Например, мага-
зин № 1 в г. Галле на Марктплатц обслуживал 7 комендатур. Причем некото-
рые комендатуры были расположены в десятках километров от магазина. (ГА 
РФ. Ф. Р-7133. Оп. 2. Д. 15. Л. 20–23). К тому же небольшие магазины в зем-
лях и провинциях оказались малоэффективными. Плохой выбор товара, поте-
ри в связи с транспортными расходами, не налаженный учет и контроль, рас-
траты и хищения. Летом 1948 г. было принято решение сократить количество 
мелких магазинов. Решили открыть «межрайонные магазины». Их «на дого-
ворных началах» передали местным кооперативным обществам «Конзум» 
(Союз потребительских обществ земли).

118 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 48. Л. 27.
119 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 29. Д. 627. Л. 13.
120 ГА РФ. Ф. Р-7103. Оп. 1. Д. 49. Л. 333.
121 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 9. Л. 30.
122 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 74. Л. 18.
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Комиссия Политического управления СВАГ, дотошно прове-
рявшая в марте 1947 года торгово-бытовые предприятия, отме-
тила, что «завоз товаров» в провинции и земли в большинстве 
случаев проходил с большими перебоями. Не поступила в магази-
ны треть необходимого мяса, еще хуже обстояло дело с молоком 
и яйцами, рыбой, жирами. Не лучше было положение и в «столи-
це» СВАГ — Карлсхорсте. Мясо, рыбопродукты, яйца поступали 
нерегулярно. С манной крупой были постоянные перебои. В мар-
те она так и не появилась на прилавках, «несмотря на большое ко-
личество детей, стоящих на снабжении».123

Подсобное хозяйство УМТО СВАГ124, по мнению комиссии, 
превратилось в «источник хищения и разбазаривания». Запущен-
но, грязь, низкие удои, бидоны ржавые, санитарные книжки отсут-
ствуют, куры «больны и низкой упитанности», учет и отчетность 
в неудовлетворительном состоянии…».125 Скот «почти весь болен 
туберкулезом, бруцеллезом и чесоткой» и доведен до истощения.126 
В Берлине в марте 1947 года сотруднице Штаба СВАГ было выдано 
из магазина такое мясо, что домработница-немка отказалась гото-
вить, заявив, что его нужно выбросить, что и было сделано»127, до-
кладывала комиссия начальнику Политуправления СВАГ.

Проверяющие были недовольны и состоянием продоволь-
ственных магазинов. Даже в Берлине их помещения «не обеспе-
чивали культурной торговли». Например, площадь торгового зала 
овощного магазина была всего 8 квадратных метров, а прикрепле-
но к нему было 3 000 потребителей. В день проверки очередь до-
стигла 50–60 человек и «тянулась по 3–4 часа». В мясном магази-
не (площадь торгового зала — 10 квадратных метров) толкалось 

123 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10 Д. 15. Л. 4–57.
124 Начальник УСВА федеральной земли Тюрингия Колесниченко еще в 1945 го-

ду сомневался, что от подсобных хозяйств может быть хоть какая-то польза: 
«…немецкая земля требует тщательного ухода, удобрений, строгого соблюде-
ния агротехники, что наши хозяйственники не могут обеспечить, не зная усло-
вий и не имея необходимых средств…». По его мнению, отношение «к этим 
подсобным хозяйствам, мягко говоря, довольно некультурное, ведущее к ра-
зорению и развалу хозяйств, и польза от них только кое-кому из начальников, 
которые смотрят на это хозяйство как на дойную корову для себя лично и для 
близкого круга людей» (ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 80. Л. 33–340).

125 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 15. Л. 14–17.
126 Там же. Л. 9.
127 Там же. Л. 9–10.



342

20–30 человек. «В бакалейном магазине № 1 — с утра была оче-
редь покупателей в 60 человек и увеличивалась до 90 человек».128 
Иногда очередь занимали в 6, а то и в 4 часа утра.129 Из-за того что 
«отпуск продуктов производится в крошечных магазинчиках», 
люди вываливались на улицу.130 Разгонять очереди, как делали еще 
до войны в Москве131, было невозможно. Все это происходило 
на глазах у немцев и союзников. Очереди и так привлекали внима-
ние. Коммунисты на партсобраниях рассказывали, как проезжав-
шие на автомашине американцы фотографировали длинную оче-
редь, «стоявшую у магазина на улице Тресков аллее».132

Все попытки наладить ритмичное обеспечение продуктами 
в рамках снабжения централизованного терпели неудачу. Тогда 
прибегали к обычным мерам — предоставляли определенным ка-
тегориям потребителей некие исключительные права, чтобы хоть 
как-то уменьшить толчею. В Тюрингии в июне 1947 года было ре-
шено ввести особые пропуска на право внеочередного получения 
продуктов для работающих женщин. Тем, кто был внесен в специ-
альный список, продавцы должны были предварительно расфасо-
вать продукты и выдать без очереди.133 В УСВА провинции Сак-
сония установили подекадный «порядок отоваривания»: вторая 
декада для районных комендатур, третья — для сотрудников УСВА 
и т. д. Правда, время работы магазина оставили прежним, неудоб-
ным — оно совпадало с рабочим днем (с 8 до 12, с 14 до 18 часов). 
Предлагали сделать исключение и для офицеров-одиночек — выде-
лять им определенное время, когда можно проходить без очереди, 
а на их лимитных книжках — ставить «отличительный штамп».134

Толкотня представителей оккупационной власти за продукта-
ми и вещами не прибавляла этой власти авторитета. Очереди были 
шумными и беспокойными, с ссорами, публичными оскорбления-
ми с показыванием «фиги»135 и даже драками на глазах у немцев. 

128 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 102. Л. 58.
129 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 9. Л. 40.
130 Там же. Л. 11.
131 Осокина Е. Прощальная ода советской очереди // Неприкосновенный запас. 

2005. № 5 (43): http://magazines.russ.ru/nz/2005/43/oso10.html.
132 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 9. Л. 30.
133 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 2. Д. 8. Л. 41.
134 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 2. Д. 12. Л. 142; Д. 15. Л. 187.
135 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 57. Л. 7.
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Здесь, не обинуясь, резали правду-матку, и «можно было услы-
шать все, что угодно».136 Или неугодно! Болтали «о всяких таких 
вещах и событиях из жизни Советского Союза и СВАГ». Началь-
ство пугало, что из-за слишком разговорчивых жен мужья могут 
запросто отправиться назад в СССР.137 Парторг Управления тор-
говли и снабжения СВАГ А. Карагодин вполне серьезно пред-
ложил Политуправлению СВАГ систематически посылать своих 
соглядатаев в магазины. Они должны были «посмотреть на по-
ведение жен, послушать их разговоры и наиболее распущенных 
тут же призвать к порядку». Пусть, мол, другие увидят, что «без-
наказанно болтать и дискредитировать Советский Союз нельзя».138 
С другой стороны, если простоять в очереди 3–4 часа, как можно 
удержаться от «резких суждений»?

Рядовые обладатели продовольственных карточек делились 
на сухопайщиков, т. е. получавших пайки на руки139, и «доволь-
ствующихся» в офицерских столовых. Тех, кто в силу обстоя-
тельств пользовался услугами общественного питания, вряд ли 
могло удовлетворить качество еды и обслуживания. Да и столо-
вых не хватало. Даже в Карлсхорсте. Еда была однообразной и не-
высокого качества, помещения не отличались чистотой.140 Первое 
время столовые были «тесными» и находились «в неприспособ-
ленных помещениях», не хватало тарелок, ножей, вилок, кухон-
ного инвентаря.141 То же самое можно было сказать и о столовых 
в провинциях и землях.142 Будучи не в силах решить эту пробле-
му для всех офицеров, начальник УСВА провинции Меклен-
бург генерал-майор М. А. Скосырев пошел по проверенному 
советскому пути. Он распорядился открыть столовую на хозрас-
чете для избранных — «генеральскую». Здесь в полном соответ-

136 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 9. Л. 40.
137 Там же. Л. 31.
138 Там же.
139 1 июля 1948 г. бессемейные работники потеряли право на сухой паек и долж-

ны были питаться только в столовых. См.: Приказ Главноначальствующе-
го СВАГ № 0214 от 16 июня 1948 г. «Об упорядочении и улучшении пита-
ния, размещения и обслуживания личного состава СВАГ» (ГА РФ. Ф. Р-7317. 
Оп. 7. Д. 73. Л. 184–193).

140 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 8. Л. 6–8; Оп. 46. Д. 1. Л. 6.
141 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 57. Д. 31. Л. 87–88.
142 См.: ГА РФ. Ф. Р-7103. Оп. 2. Д. 1. Л. 14–15; ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 29. 

Л. 59.
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ствии с утвержденным списком могли пообедать 11 полковников 
и «прибывающие во временную командировку работники выше-
стоящих органов».143

Со своей стороны, директора столовых жаловались, что им от-
пускали «не те продукты, которые необходимы для приготовле-
ния разнообразной пищи», снабжали в основном «перловой или 
ячневой крупой, чего офицеры не едят, и пища остается на сто-
лах».144 Но если сразу после войны такое состояние можно было 
как-то объяснить, да и особых жалоб не было — накормили и хо-
рошо, то после того, как было создано специальное Управление 
торгово-бытовых предприятий СВАГ и снабжение продуктами 
должно было наладиться, столовые, как ни странно, остались таки-
ми же.

Весной 1947 года начальник 5 отдела Главного Интендант-
ского управления Вооруженных Сил подполковник Гольдберг 
проверял, как организовано питание офицерского и вольнона-
емного состава советских войск за границей (инспектировал он 
и СВАГ). Гольдберг нарисовал довольно неприглядную картину 
типичной офицерской столовой: «…в обеденных залах нет по-
рядка. Шинели снимаются тут же и развешиваются или раскла-
дываются на стульях или на столах. За спиной обедающего стоит 
очередь, в ожидании свободного стула. За столом сидят скучен-
но. Скатерти, как правило, грязные, салфеток на столах нет, сер-
вировка стола плохая, один нож на несколько человек, солонок 
нет. Выставленные на столах бумажные цветы не являются даже 
внешним показным признаком культуры, так как на них скапли-
вается пыль, и они всегда засижены мухами… Несмотря на до-
статочное количество продуктов хорошего качества, меню одно-
образное, вкусовые качества блюд — низкие. Официантки […] 
подают грязными руками, ногтей не чистят, спецодежду носят 
грязную».145

4 февраля 1948 г. появилась директива № III/3/1230327с за-
местителя начальника Министерства вооруженных сил СССР 
В. А. Баюкова об улучшении организации питания генералов, 
офицерского состава и вольнонаемного состава советских войск, 

143 ГА РФ. Ф. Р-7103. Оп. 2. Д. 1. Л. 42.
144 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 114. Л. 169, 170.
145 ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 267. Л. 17.



345

находящихся за пределами СССР. Этот документ был издан по-
сле постановления Совета министров СССР № 4020 от 16 де-
кабря 1947 г., которое предусматривало улучшение всего дела 
общественного питания в стране. Перечислив застарелые недо-
статки общепита, генерал-лейтенант предписал в течение двух 
месяцев все исправить, наладить диетпитание, снабжение овоща-
ми и фруктами, а в буфетах — расширить ассортимент и прода-
вать там полученные из СССР деликатесы.146 Баюков как будто 
услышал сетования начальника Группы контроля СВАГ Н. Па-
нова, который, как нам кажется, был тайным гурманом. За два 
дня до приказа, проверяя в очередной раз сваговские столо-
вые, он с огорчением заметил, что «в буфете нет: селедочки, ры-
бы (заливной, копченой, в соусе), простокваши, варенца, моло-
ка, сливок, творога сладкого, булочек, сдобы, торта, пирожного, 
колбасы, сарделек, сосисок, сыра, варенья, меда, конфет, кофе 
и какао».147 Позднее Панов выразился жестче и определеннее: 
«Буфеты в столовых по существу отсутствуют, так как, кроме во-
ды и пива, ничего не имеют, а деликатесами, предусмотренными 
приказом, даже и не пахнет».148

Командование СВАГ распорядилось срочно перестроить рабо-
ту столовых в соответствии с директивой из Москвы. Однако, су-
дя по результатам проверки, проведенной через три месяца, хотя 
для столовых и стали отпускать дополнительные продукты: мясо, 
молоко, сливки, масло, — питание в них так и осталось «неудо-
влетворительным». Эту оценку выделил и подчеркнул лично на-
чальник Группы контроля СВАГ генерал-майор Н. Панов.149 Не-
даром после прочтения одной из докладных записок о состоянии 
столовых начальник Штаба СВАГ генерал-лейтенант Лукьянченко 
гневно вопрошал главных снабженцев СВАГ: «Когда же все-та-
ки у нас будут столовые в отличном состоянии? Все имеем, но сде-
лать все зависящее от вас, не хотите!»150

Мечта советского человека стать одним из тех, кого «кор-
мят» наособицу, получила своеобразное развитие в «маленьком 
СССР». Этот человек оказался на работе в ведомстве, аналогов 

146 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 114. Л. 104–106.
147 Там же. Л. 78.
148 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 111. Л. 140.
149 Там же. Л. 139.
150 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 114. Л. 145.
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которому не знала советская бюрократическая система. Выпол-
няя важные для страны задачи, он полагал, что такое исключи-
тельное положение дает право на особое «кормление». На деле 
все было не совсем так. Рядовые сотрудники как представители 
оккупационной власти имели возможность в первую очередь по-
лучать качественные продукты питания в полном объеме, но им 
приходилось постоянно бороться за свои потребительские пра-
ва, используя методы и способы, сформированные в условиях со-
ветского тотального дефицита. Стоять «днями в очередях», за-
ниматься самоснабжением, отбиваться на партийных собраниях 
от обвинений в «притуплении политической бдительности» 
из-за походов на «черный рынок», постоянно жаловаться на-
чальству на перебои с продуктами и требовать, чтобы «качество 
было получше».

Оказалось, что даже в благоприятных для «сталинского че-
ловека» условиях организованное по-советски снабжение про-
должало работать по привычной схеме: дефицит, очереди, связи, 
потребительские иерархии. Ее (этой системы) органические бо-
лезни нельзя было вылечить с помощью привычных заклинаний, 
связывавших возникавшие проблемы с «плохой воспитатель-
ной работой», бюрократизмом снабженцев, которые «не бо-
лели за порученное дело и за бумагой не видели живого челове-
ка».151 Все это было правильным, но совершенно бесполезным. 
В свою очередь, рядовые сотрудники СВАГ (и тоже по совет-
скому обыкновению) винили в снабженческих проблемах свое 
начальство, тех, чьи потребительские продовольственные при-
вилегии были у них на виду. Сваговцы не добирались в крити-
ке до слишком высоких этажей и не углублялись в действитель-
ные причины. Объяснения и жалобы были слишком просты, хотя 
и справедливы: «Продовольствие дают нам низкого качества, 
а сигаретами могут потравить, ибо от них кашляет не только тот, 
кто курит, но и тот, кто находится рядом с курящим. Отдел тор-
гово-бытовых предприятий служит только для начальников. На-
чальство все загребает себе, а нам дают то, что им не нужно. По-
этому и заботы у них о нас нет».152

151 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 46. Л. 69.
152 ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 52. Л. 44.
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Вещи: необходимость и мечта

Оккупационная власть и внешне должна была выглядеть достой-
но. В конце концов, это вопрос политический. Негоже было совет-
ским офицерам ходить в заношенных гимнастерках на фоне щеголь-
ски одетых союзников. Мы уже писали о том, как, мягко говоря, 
«неэлегантно» были обмундированы в первое время представите-
ли самой массовой сваговской «профессии» — офицеры и рядо-
вой состав военных комендатур. Гражданские сотрудники СВАГ 
поначалу выглядели не лучше. Как докладывал Политотдел Штаба 
СВАГ в августе 1945 года, они прибывали из СССР, часто «не имея 
даже сменного белья, постельных принадлежностей, туалетного 
и хозяйственного мыла». На этой почве у некоторых «имелись на-
строения» уехать обратно.153 Да и позднее внешний вид прибываю-
щих мало изменился в лучшую сторону. Переводчица французско-
го языка, приехавшая в Германию в 1947 году для работы в аппарате 
Политического советника, вспоминала, что у нее были с собой толь-
ко две пары обуви — старые поношенные боты на ногах и паруси-
новые тапки в чемодане. В Карлсхорсте она ловила насмешливые 
взгляды офицеров, в том числе и будущего мужа, с недоумением 
разглядывавшего ее допотопные боты. В такой обуви на встречу 
с иностранными представителями не пойдешь.154

СНК СССР с самого начала обязал Начальника Тыла Красной 
Армии обеспечить личный состав военной администрации «двой-
ным комплектом обмундирования улучшенного качества, а руко-
водящий состав, кроме того, штатской одеждой».155 Когда осозна-
ли, что в СВАГ прибывает на работу немалое число гражданских 
сотрудников и неправильно одевать их, по выражению маршала 
Жукова, в военную «неполную» форму, то есть без погон и зна-
ков различия, первоначальное решение дополнили. СНК обя-
зал Наркомторг СССР выдавать гражданским «верхнюю одежду 
и обувь повышенного качества».156 Но на деле осуществить по-

153 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 8. Д. 23. Л. 5.
154 Из личных воспоминаний М. В. Коробковой (в пересказе ее дочери Марины 

Козловой).
155 Советская военная администрация в Германии. 1945–1949. С. 971.
156 См.: Распоряжение СНК № 10 548рс от 8 июля 1945 г. (ГА РФ. Ф. Р-5446. 

Оп. 47а. Д. 5093. Л. 2–3).
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добное через два месяца после окончания войны было сложно. Да-
же в Штабе СВАГ дела обстояли не лучшим образом. Нужно было 
срочно искать выход.

В начале августа 1945 года представители СВАГ вылетели в сто-
лицу за получением экипировки. Получили, видимо, не всё. В не-
которых отделах материал на пальто и костюмы выдали из расчета 
70–80 % к наличному составу.157 Использовали и местные возмож-
ности. В конце августа 1945 года военным комендантам городов 
Цвиккау, Хемниц и Лейпциг было приказано оказать содействие 
представителю Штаба. Они должны были помочь ему отобрать 
и закупить материал для «пошивки обмундирования, одежды 
и обуви для сотрудников».158 В ноябре выяснилось, что немецкие 
фирмы, которым доверили «шитье костюмов из шерстяного ма-
териала», полученного в Москве, испортили все «готовые изде-
лия». Руководство Военторга159 обвинили в том, что «вместо от-
каза принимать брак» оно «прикрыло вредительские действия 
немцев и вызвало массовое недовольство сотрудников».160

Первоначально сваговцев обеспечивали промтоварами через 
«торговую сеть военторгов по талонам и спискам».161 Но особым 
почетом пользовались ордера, предполагавшие разовое разреше-
ние на получение «недостаточных» товаров. На них поначалу ни-
какие ограничения не распространялись. (В СВАГ до 1946 года 

157 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 51. Д. 20. Л. 208.
158 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 2. Д. 3. Л. 197.
159 Военторг СВАГ был организован в мае 1945 г. по решению Военного Сове-

та 1-го Белорусского фронта. Он получил название «Берлинский», но четких 
указаний о контингентах обслуживания и объеме работы не имел, поэтому 
с мая до конца июля присланный из Москвы аппарат переживал организаци-
онный период. За это время сменилось более 10 руководящих работников. 
До 1 июля 1945 г. Военторг СВАГ находился в ведении Военторга ГСОВГ, 
затем приказом НКТорга СССР № 232 от 10 июля 1945 г. был выделен в са-
мостоятельную организацию. Он стал «самостоятельным отделом (соглас-
но устному указанию маршала Жукова) и подчинялся Торговому отделу при 
Главном интенданте Красной Армии», обслуживая Штаб СВАГ. (ГА РФ. 
Ф. Р-7317. Оп. 29. Д. 631. Л. 40–42). До сентября 1945 г. все его товары реа-
лизовались по ценам, существующим в СССР. (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 29. 
Д. 622. Л. 29).) Военторг СВАГ имел 5 промтоварных и 6 продовольственных 
магазинов, 12 столовых, 5 ларьков и буфетов и 20 производственно-бытовых 
предприятий. (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 29. Д. 631. Л. 45–46).

160 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 5. Л. 14.
161 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 1. Л. 212.
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лимитных книжек, таких как в ГСОВГ, не было162). По оценке на-
чальника Финансового управления СВАГ П. Малетина, обеспе-
чение промышленными товарами было «крайне неудовлетвори-
тельно». Нормы снабжения не установлены, да и само снабжение 
«происходило от случая к случаю». Магазины Военторга СВАГ 
в Берлине «с возложенными на них функциями не справлялись», 
а в провинциях и землях магазинов «закрытого типа для снабже-
ния советских работников» просто не было. Существовавшая 
практика выдачи ордеров, по мнению Малетина, никем не регули-
ровалась, что создавало возможность злоупотреблений.163

В январе 1946 года на базе Военторга СВАГ было создано 
Управление торгово-бытовых предприятий СВАГ (УТБП) с от-
делами в провинциях и землях.164 Оно должно было заниматься 
распределением лимитированных товаров, но с трудом развора-
чивало свою работу. Одно было понятно: переход на лимитные 
книжки в СВАГ скоро неизбежно произойдет, тем более что они 
уже действовали в ГСОВГ. Само наименование этого документа 
говорило о более упорядоченной снабженческой практике — ли-
митные книжки зафиксируют нормы выдачи промышленных то-
варов и резко сузят сферу действия бесконтрольных индивиду-
альных ордеров. Готовясь к этому неприятному для управленцев 
событию, руководство структурных подразделений центрального 

162 В августе 1945 г. Совнарком СССР разрешил продавать личному составу 
ГСОВГ нормируемые промтовары из числа тех, что закупались в Германии, 
по «немецким ценам» (они были значительно ниже советских) и «без предъ-
явления промтоварных карточек». Однако, понимая, что продажа без карто-
чек по «удешевленным ценам» вызовет ажиотаж, тут же было введено огра-
ничение — лимитные книжки. По ним ежемесячно можно было покупать 
нормируемые товары лишь на определенную сумму. В ГСОВГ генералам еже-
месячно выдавалась лимитная книжка на 2 000 марок, офицерскому соста-
ву — на 500 марок, вольнонаемным инженерам — на 1 000 марок, машинист-
кам, делопроизводителям, чертежникам — на 500 марок, остальной вольно-
наемный состав получал лимитные книжки на 200 марок. К лимитированным 
товарам не относились «товары ассортиментного минимума и спиртоводоч-
ные изделия». См.: Постановление Военного совета ГСОВГ № 0161 от 22 ав-
густа 1945 г. «Об изменении политики цен в системе Военторга ГСОВГ» 
(ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 65. Л. 378 об. — 379).

163 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 29. Д. 218. Л. 85–86.
164 См.: Приказ № 014 Главноначальствующего СВАГ / Главнокомандующего 

ГСОВГ об организации Управления торгово-бытовых предприятий СВАГ 
в Германии в соответствии с распоряжением СНК СССР от 7 января 1946 г. 
№ 154рс (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 22. Л. 79–90).
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аппарата СВАГ решило помочь своим сотрудникам. Основной то-
варный поток был направлен в обход магазинов, напрямую в управ-
ления и отделы. Началась большая распродажа товарных запасов.

Всего Управление торговли и снабжения СВАГ с 25 января 
1946 г. по 1 апреля 1946 г. отпустило управлениям, отделам и во-
инским частям Штаба СВАГ по ордерам для распределения меж-
ду сотрудниками более 80 тыс. метров шерсти для костюмов 
и пальто, более 12 тыс. мужских сорочек, около 5 тыс. пар дамской 
и мужской обуви и многое другое.165 За то же время дополнитель-
но «различным организациям и отдельным лицам» было выдано 
более 80 нарядов на различные товары, из них часть «по запискам 
и отношениям»! Вероятно, кое-что предназначалось начальству: 
мех на манто под котик, черно-бурые лисицы, ружья, ковры, бар-
хат, тюль… Все дефицитное и трудно доставаемое. «Большая рас-
продажа» по ордерам, по понятным причинам, не нашла никакого 
отражения в официальной истории Управления торговли и снаб-
жения СВАГ. Даже когда с 1 апреля 1946 г. Управлению было за-
прещено выдавать наряды, минуя Планово-экономический отдел, 
эти выдачи в мае все равно продолжались.166 Заодно, оправдываясь 
сложной ситуацией, в ход пустили и другие способы удовлетво-
рения потребностей сотрудников управлений и отделов — и всё 
«в порядке исключения».167

Снабженческая самодеятельность управлений и отделов цен-
трального аппарата пошла на убыль в апреле 1946 года, когда на-
конец были введены лимитные книжки. В августе того же го-
да их перевыпустили и установили единые правила продажи 
промышленных товаров для СВАГ. Лимитные книжки были четы-
рех категорий, каждая из которых соответствовала определенно-

165 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 102. Л. 118.
166 Там же. Л. 121.
167 Например, Управлению репараций и поставок СВАГ удалось получить раз-

решение от Министерства внешней торговли СССР на приобретение за счет 
трофейных марок (с последующим их погашением) товаров для нужд лич-
ного состава на сумму 500 000 марок. Часть закупленного пошла на обору-
дование служебных помещений, «большая часть» была выдана «работни-
кам за плату». Н. А. Панов дотошно перечислил в докладной все приобре-
тенное Управлением с декабря 1945 г. по февраль 1946 г.: 7 000 метров шел-
ка, 244 шт. ковров, 800 метров ковровых дорожек, 5 тысяч метров различных 
тканей, дамские и мужские туфли по 500 пар и т. д. (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. 
Д. 102. Л. 117–118).
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му уровню бюрократической иерархии.168 Сотруднику полагалась 
одна книжка независимо от состава проживавшей с ним семьи. 
Продажа по лимитным книжкам производилась по нормам поста-
новления Военного Совета ГСОВГ № 28 от 16 марта 1946 г.

Таблица 2. Обязательный минимум основных промышленных 

товаров по нормам постановления Военного Совета ГСОВГ № 28 

от 16 марта 1946 г.169

Ед. 

изм.

Для генера-

лов /для пол-

ковников

Для офи-

церского

состава

Для вольно-

наемного 

состава

Для 

детей

Хлопчатобумажные ткани м 8/5 5 3 3

Шерстяные ткани м 5/3 3  —  — 

Шелковые ткани м 8/5 3 2  — 

Готовое платье шт. 2/1 1 1 1

Белье пара 3/2 2 1 1

Верхний трикотаж пара 2/1 1 1 1

Чулки пара 6/4 3 2 2

Носки пара 5/3 2 2  — 

168 Первые три категории для начальства:
 — «вне серии» — для генералов, начальников управлений СВАГ, УСВА, 

коменданта Советского сектора г. Берлина, начальников некоторых отделов 
СВАГ — народного образования, здравоохранения, рабочей силы, кадров, 
а также для работников, имевших звания Героя Советского Союза и Героя 
социалистического труда;

 — серия «А» — для заместителей начальников управлений СВАГ, началь-
ников штабов, и заместителей начальников Управлений СВА, начальников от-
делов, не входящих в управления (самостоятельных), парторгов управлений 
и отделов, зам. коменданта Советского сектора г. Берлина;

 — серия «Б» — для помощников начальников управлений, начальников от-
делов, входящих в управления, и их заместителей, начальников отделений, 
групп и бюро, полковников (если по занимаемой должности они не были от-
несены к высшим категориям) и научных сотрудников, имевших ученые сте-
пени и звания.

 — серия «В» — для всех остальных сотрудников. См.: Приказ Главнона-
чальствующего СВАГ № 0241 от 14 августа 1946 г. «О порядке продажи про-
мышленных товаров контингенту СВАГ» (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 26. 
Л. 62–63).

169 См.: ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 12. Д. 58. Л. 52.
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Продажу «недостаточных» дефицитных товаров — аккордео-
нов, фотоаппаратов патефонов, часов, велосипедов, швейных ма-
шинок, охотничьих ружей — приказано было производить по ор-
дерам отделов торгово-бытовых предприятий. Эти ордера должны 
были иметь исключительно «премиальный» характер. Начальни-
кам управлений и самостоятельных отделов следовало распреде-
лять их «среди лучшей части личного состава». Снабженцам было 
категорически запрещено выдавать разовые ордера.170 Теперь по-
добная практика была объявлена откровенным нарушением.

Официальные нормы промтоварного снабжения сотрудни-
ков СВАГ в каких-то «номинациях» даже опережали нормы, уста-
новленные для партийных работников местных парторганизаций.171 
Теоретически на свою зарплату сваговцы могли многое себе позво-
лить. Но именно теоретически. И в 1945-м, и в 1946 году, а часто 
и в последующие годы, когда централизованное снабжение, хотя 
и с проблемами, но все-таки заработало, из Карлсхорста, управле-
ний СВА провинций и земель, военных комендатур продолжали 
идти бесконечные жалобы: выданные лимитные карточки не ото-
вариваются, качество товаров неудовлетворительное. Получалось, 
как выразился один из жалобщиков, «неудовольствие»: «товари-
щи не могут даже себя прилично одеть. В магазине, где люди при-
креплены «по лимитным книжкам материал очень плохой»172, 
вместо шерстяных тканей покупателей ждали изделия из деревян-
ного волокна «типа шерсть»173, взамен необходимых вещей вы-
давали то, что было в наличии «на фирмах или базах». Это могли 

170 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 26. Л. 62–63. С 1 апреля 1947 г. лимитные книжки 
стали печатать на специальной бумаге, по правилам хранения и учета их при-
равняли к денежным документам. Дети были выделены в отдельную катего-
рию (группу). Новорожденным полагался «стандартный пакет с одеялом. 
Состав других групп (категорий) пополнился новыми должностями, нормы 
продажи промышленных товаров были увеличены. К обязательному миниму-
му было добавлено мыло туалетное, хозяйственное и мыльный порошок. См.: 
Приказ Главноначальствующего СВАГ № 075 от 11/12 марта 1947 г. (ГА РФ. 
Ф. 7317. Оп. 7. Д. 44. Л. 66–78).

171 В Москве в 1945 году «совпартактиву» выдавались «особые заборные книж-
ки с годовым сроком действия. Они содержали 23 ордера, в том числе на паль-
то, костюм, платье, брюки, юбку, 3,5 метра шерсти, 4 метра шелка, 10 метров 
хлопчатобумажной ткани, по 2 пары кожаной и резиновой обуви, 4 пары бе-
лья и другие товары». См.: Твердюкова Е. Д. Указ. соч. С. 259.

172 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 17. Л. 7.
173 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 20. Л. 47.
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быть и «спортивные короткие брюки (национальные, немецкие)», 
и спортивные чулки-гамаши.174 Офицерам вместо «двух пар натель-
ного белья» могли выдать «дамские трусы»175, а в тех редких слу-
чаях, когда в магазины поступал «хороший материал», его можно 
было получить только по «специальной записке начальника отдела 
торговли». Опять по записке! До комендатур иногда даже товары 
первой необходимости не доходили.176 Что же говорить о дефиците, 
который, по мнению тех, кто жаловался в зональную газету «Совет-
ское слово», оседал «в руках узкого круга лиц».177

Советские снабженческие службы в Германии действовали 
по давно наработанным схемам, правилам и обычаям, которые мог-
ли породить дефицит даже того, что было в достатке. Снабженцы 
оправдывались: промышленные товары, производившиеся в Со-
ветской зоне оккупации Германии, «направлялись в первую оче-
редь на вывоз по репарациям и интендантству Группы [советских 
оккупационных войск]», а выделяемые для СВАГ фонды были не-
значительны.178 Не понятно только, зачем было «централизован-
но» отгружать термосы, радиоприемники, аккордеоны, пишущие 
и швейные машинки из Тюрингии в Берлин, а затем везти их… 
обратно? Или отправлять «качественный товар» в Карлсхорст, 
а «остатки, часто некачественные», распределять по провинциям?179 
Почему никак не прекращалась запрещенная начальством торгов-
ля по разовым ордерам? Даже сами сотрудники отдела торгово-бы-
товых предприятий на партсобрании возмущались, что с ордерами 
явные «непорядки»: «Сергеев пишет, Морозов пишет и Лавкер180, 
которому не разрешено, тоже пишет [ордера]». И если бы только 
выписывали ордера, а то они еще и резервируют «хорошие мате-
риалы к пошивке одежды и обуви…».181

Детально на вопрос, куда уходили хорошие товары, ответила 
в марте 1947 года представительная комиссия, проверявшая рабо-

174 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 114. Л. 73.
175 ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 50. Л. 115.
176 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 68. Л. 159.
177 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 2. Д. 17. Л. 111.
178 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 44. Д. 4. Л. 16.
179 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 114. Л. 73.
180 Сергеев — начальник Отдела торгово-бытовых предприятий, Морозов — 

начальник автомобильного отдела, Лавкер — начальник производственных 
мастерских УСВА федеральной земли Саксония.

181 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 57. Л. 66.
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ту Управления торгово-бытовых предприятий СВАГ: «Несмотря 
на запрещение отпуска различных товаров по ордерам и запискам 
частным лицам, их выдача «продолжает широко практиковаться». 
По подсчетам комиссии, за три месяца 1947 года было выдано 
6 242 ордера, в том числе на промтовары — 3 499. Одних только 
сигарет в январе было «выдано полмиллиона, но ввиду отсутствия 
всякого учета, неизвестно кому». Бесцеремонно обращались 
снабженцы и с товарами «спецназначения («спецдрап» и «спец-
шерсть» высшего качества). В принципе они были предназначены 
для тех, кто «соприкасался с [Союзным] Контрольным Советом» 
и должен был выглядеть «лучше всех». Однако часть товаров 
«спецназначения» была роздана сотрудникам отдела торгово-бы-
товых предприятий, причем «спецдрап и спецшерсть» получи-
ли не только они, но и «все завмаги, зав. столовыми и продавцы», 
явно не занимавшие дипломатических должностей… Комиссия 
пришла к выводу: «созданная система бесконтрольной выдачи 
ордеров» и «анонимных записок» привела к «разбазариванию 
специальных фондов товаров, самоснабжению и снабжению дру-
зей, знакомых и «нужных людей».182

Извечный советский конфликт между снабженцами и потре-
бителями в СВАГ не только постоянно выплескивался на по-
верхность повседневной жизни, но однажды даже перерос свои 
обычные рамки и вышел из области кулуарных обсуждений 
на публичный уровень. На партактиве в апреле 1947 года началь-
ник отделения информации Общего отдела Штаба СВАГ майор 
Богданов неожиданно выступил с обличительной речью, назвав 
сваговцев жертвами Управления торгово-бытовых предприятий: 
«Некоторым товарищам, которые прикреплены к специальным 
магазинам, в которых всегда все имеется и в достаточном количе-
стве, конечно, трудно понять, что значит купить килограмм мя-
са или 5–6 метров материала, который нам дают по карточкам… 
Наши жены встают в 7–8 часов утра и ходят из очереди в очередь 
до закрытия магазинов».183

Но не только нехватка товаров и очереди волновали Богданова. 
Он полагал, что «из всей системы СВА наиболее безответственно 
чувствуют и ведут себя работники Управления торгово-бытовых 

182 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 15. Л. 80, 81, 82.
183 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 14. Л. 73.
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предприятий, а их руководителям все сходит с рук: «Сколько бы-
ло проведено обследований, сколько составлено актов на т. Мор-
гунова184 […]. Тов. Моргунов не нуждается в нас, он от нас не за-
висит, и он нас не признает. Часто слышны разговоры о том, что 
тов. Моргунов — самый старший человек у нас в СВА, что полков-
ники кланяются ему и козыряют. Есть еще хуже разговоры.…Его 
[якобы] не привлекают к ответственности, потому что он задоб-
рил все начальство».185 Уверенности выступавшему придавал тот 
факт, что в марте 1947 года он сам принимал участие в проверке 
работы Управления торгово-бытовых предприятий СВАГ и пре-
красно был осведомлен о положении дел.186

На следующий день начальник Политотдела Штаба СВАГ Ов-
чинников накинулся на Богданова с обвинениями. Он назвал его 
выступление «политически неправильным», настаивал, что тот 
якобы одобрял походы сотрудников на «черные рынки». А за-
тем перешел к демагогии: «Спрашивается, — добавил Овчинни-
ков политического перца в свою речь, — почему это советский 
народ у нас на Родине должен пойти на временные жертвы и пере-
носить трудности временного характера, а мы здесь с вами долж-
ны стоять в стороне и не поставить перед собой задачу экономии 
и разумного использования продовольственных и промтоварных 
ресурсов, и созидательного (очевидно, сознательного. — Авт.) 
ограничения себя в кое-чем». А напоследок, решив добить своего 
невольного оппонента, заявил, что тот не выражает мнение наро-
да!187 Но, вероятно, «народ» с ним не был согласен. Почувствовав 
негативную реакцию зала, Овчинников быстро сориентировался 
и сообщил, что меры будут приняты.

Действительно, через месяц, в мае 1947 года появился соответ-
ствующий приказ Главноначальствующего СВАГ.188 И в нем го-
ворилось не только про очереди. Было и про грубое обращение 

184 А. В. Моргунов — начальник Управления торгово-бытовых предприятий 
СВАГ до 12 декабря 1947 г. См.: Советская военная администрация в Герма-
нии. 1945–1949. Справочник / Отв. ред.: Я. Фойтцик, А. В. Доронин, Т. В. Ца-
ревская-Дякина; при участии Х. Кюнцель, Д. Н. Нохотович. М., 2009. С. 883.

185 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 14. Л. 73–74.
186 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 10. Д. 15. Л. 58–100.
187 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 14. Л. 96–97.
188 Приказ Главноначальствующего СВАГ № 0147 от 19 мая 1947 г. «О результа-

тах проверки материально-бытовых условий в военных комендатурах, частях 
и учреждениях СВАГ». См.: ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 46. Л. 64–72.
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продавцов, низкое качество товара, «неотоваривание» лимитных 
карточек, скачкообразное поступление товаров, бесконечные жа-
лобы и нарекания на работу снабженцев, злоупотребления и хи-
щения.189 Главноначальствующий СВАГ возмущенно спрашивал: 
«Как могло случиться, что наши комендатуры, части и учрежде-
ния, осуществляя оккупационный режим и являясь, по существу, 
хозяевами положения, дошли до такого состояния?» В. Д. Соко-
ловский потребовал: «навести полный порядок», «резко улуч-
шить», «устранить все недочеты», «изжить формально-бюро-
кратический стиль», то есть использовал весь набор стандартных 
советских увещеваний, которые, увы, мало на что влияли. Все кон-
кретные распоряжения, прозвучавшие в приказе, уже отдавались 
не раз и не помогали. Представители управлений СВА земель, 
со своей стороны, предлагали варианты улучшения снабжения: 
дать им (УСВА) право самим подбирать кадры, непосредственно 
получать наряды на товары, закрепить лучшие немецкие фирмы 
за отделами торгово-бытовых предприятий УСВА земель и дать 
им возможность закупать товары в других зонах Германии190, 
то есть частично децентрализовать снабжение. Возможно, такие 
меры и могли помочь, но централизация — «священная корова» 
советской системы снабжения — должна была при любых обстоя-
тельствах оставаться в целости и сохранности.

Постоянно всплывала на поверхность и проблема «кособо-
кого» качества «централизованных» товаров. Один из участни-
ков собрания партийного актива СВАГ в июле 1947 года выска-
зался на этот счет весьма откровенно: «Тот товар, который мы 
получаем в наших торговых отделениях, по количеству устраи-
вает, но низкого качества. В немецких магазинах продаются то-
вары лучшего качества. Как вы ни работайте с женщинами, как 
ни доказывайте, все-таки отдельные женщины идут на всякого 
рода обмены, чтобы получить товары несколько лучшего каче-
ства, ибо спрос у советских людей повышается в силу того, что 
мы здесь материально лучше обеспечены».191 Попросту говоря, 
сваговские женщины в далеком 1947 году уже отрабатывали по-

189 Только за 6 месяцев 1947 года, по данным военного прокурора СВАГ Н. Кот-
ляра, в торгово-бытовых предприятиях СВАГ было расхищено и разбазарено 
денег и товаров на сумму 919 779 руб. (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 45. Д. 8. Л. 225).

190 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 110. Л. 158.
191 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 15. Л. 57.
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требительские практики «развитого социализма», когда деньги 
вроде бы есть, а потратить их с пользой для себя не так-то и про-
сто… Пребывание в Германии развивало вещевые потребно-
сти — как через сравнение с немецким потреблением, так и бла-
годаря новым материальным возможностям. Брать «что дают» 
больше уже не хотелось. А получить, что хочется, с помощью не-
больших (или больших) хитростей и нарушений было вполне ре-
ально.

Прилично одеться и обуться, оставаясь только в рамках цен-
трализованного легального снабжения, было, как мы видим, весь-
ма затруднительно. И в 1945 году, и позднее сваговцы прекрас-
но понимали: чтобы использовать неожиданно представившийся 
редчайший для советского человека шанс, нужно было очень по-
стараться. Уповать только на легальные возможности системы 
централизованного снабжения было бы наивно. Да и требова-
лись не только одежда и обувь. В аскетический, ущербный от по-
стоянного дефицита советский быт можно было добавлять и до-
бавлять много нужных и полезных «мелочей». Немецкая бытовая 
культура оставляла в сознании «сталинского человека» множе-
ство ярких впечатлений. Призывы сознательно ограничить «се-
бя в кое-чём»192 слушали не очень внимательно. Каждый знал: 
«рано ли, поздно ли, нужно будет уезжать в СССР». И хоте-
лось «взять с собой те необходимые вещи, которые нужны в бы-
ту».193 Сваговцы старались, как правило, не переступать границы 
легального, но без полулегального самоснабжения они обойтись 
не могли. Такой «серой» деятельностью занимались в большей 
или меньшей степени практически все, в том числе и партийные 
работники, но всех наказать было невозможно. Данное утвержде-
ние ни в коей мере нельзя считать оправданием тонувших в дефи-
ците вороватых хозяйственников, которым немцы носили «паке-
ты» с вещами прямо на квартиру194, а тем более тех, кто запутался 
в своих криминальных и подсудных деяниях.

Заместитель начальника Управления СВА земли Тюрингия 
по политическим вопросам Г. Т. Захаров, подводя итоги сво-
ей работы в марте 1949 года, докладывал секретарю ЦК ВКП (б) 

192 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 14. Л. 96.
193 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 45. Д. 16. Л. 16–17.
194 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 71. Л. 137.
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М. А. Суслову195, что «снабжение поставлено было очень пло-
хо. Самых простых вещей для домашнего хозяйства приобрести 
в торговой сети было невозможно». Работники вынуждены бы-
ли обращаться к немецким промышленникам, торговцам, частным 
лицам, которые соглашались уступать свои вещи только за продо-
вольствие и сигареты. В результате почти все работники органов 
СВА земли занимались таким обменом, это настолько разжигало 
«обменные страсти», что «сбило с правильного пути не один де-
сяток в прошлом хороших людей».196

Методы самоснабжения были различны, а «сталинский чело-
век», занимавшийся этим промыслом, изобретателен. Перевод-
чица из аппарата Политсоветника, поменяв ненужный ей табак 
на 2 кг мяса, отправилась с ним к немецкой портнихе, чтобы сшить 
себе платье. Она была человеком чрезвычайно законопослушным 
и недавно приехала в Германию, но даже она не видела в своих 
действиях ничего плохого, не считала, что сбилась с правильного 
пути — так поступали все. О своем «предпринимательстве» рас-
сказывала с гордостью и удивлением — ей это было совсем не-
свойственно.197

Иногда отношения сотрудников военной администрации с не-
мецкими фирмами приобретали даже характер частной сделки. 
Однажды в центральном аппарате СВАГ «неизвестное лицо» по-
лучило посылку с образцами одеял. Группа контроля СВАГ тут же 
занялась проверкой. Оказалось, что в конце декабря 1946 года со-
трудник Управления промышленности СВАГ К. частным поряд-
ком договорился с фирмой «Штейнер и сын» (г. Франкенберг, 
федеральная земля Саксония) об отправке на его имя 10 ватных 
шелковых одеял. Действия К. квалифицировали как «самоснабже-
ние» и «использование служебного положения». Он попытался 
оправдаться и заявил, что не считает себя первопроходцем. Фир-
ма «Штейнер и сын» уже выполняла подобный заказ для сотруд-

195 Докладная записка Г. Т. Захарова была адресована также Главноначальствую-
щему СВАГ и его заместителю по политическим вопросам. Захаров был 
участником кадрового эксперимента ЦК. Он был назначен на должность за-
местителя по политической части УСВА земли Тюрингия, хотя и не был воен-
ным. (ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 77. Л. 17).

196 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 77. Л. 20.
197 Из личных воспоминаний М. В. Коробковой (в пересказе ее дочери Марины 

Козловой).
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ников Управления промышленности. И речь тогда шла ни много 
ни мало о 300 одеялах.198 Этот товар пользовался большой по-
пулярностью. По воспоминаниям одного из авторов, они были 
стеганые, блестящие и даже спустя 15 лет после войны продолжа-
ли сиять темно-синим заграничным глянцем и производить впе-
чатление откровенно заморское. Привезены они были из той же 
Саксонии, где в Группе оккупационных войск служил дед — май-
ор медицинской службы.

Одним из компенсаторов недостатков централизованного ве-
щевого снабжения была рыночная торговля. Посещать немецкие 
рынки, как мы уже писали, советским гражданам было запреще-
но, с чем, впрочем, считаться соглашались далеко не все. Правда, 
на рынках было не только «запретно», но и очень дорого. На сва-
говскую зарплату не очень-то разгуляешься, хотя по советским 
меркам она была высокой.199 Переводчица, например, могла ку-
пить на всю свою зарплату в марках лишь отрез на платье и поно-
шенные ботинки.200 Очень красочно описал свои переживания 
при посещении «черного рынка» в Берлине служивший в Герма-
нии Владимир Гельфанд: «Плащ продают за 5,5 тысяч (марок. — 
Авт.). Хороший, большой, новый, красной кожи. Хочется иметь, 
так хочется, аж слюнки текут, а денег нет».201

В Берлине, на главной барахолке Германии, высокий уро-
вень цен во многом определяли американцы. В воспоминаниях 
Г. А. Литвина, служившего после войны в СЗО, сохранилась яркая 
зарисовка (сентябрь 1945 г.): «У Бранденбургских ворот путь нам 
преградила непроходимая толкучка. От главной улицы Берлина — 

198 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 105. Л. 425–428.
199 Козлов В. А., Козлова М. Е. Зарплатные парадоксы Советской военной админи-

страции в Германии (1945–1949) // История. OPkraft. Научное обозрение. 
М., 2018. № 5.

200 В ноябре 1945 г. в Берлине новые кожаные мужские ботинки на рынке стоили 
от 800 до 1 200 марок (1 марка равнялась 50 коп. — Авт.), поношенные — от 
200 до 600, женские новые — 700–1000, поношенные — 300–750 марок. Ко-
стюмы мужские поношенные стоили 1 000–2 000 марок, сорочки — от 150 до 
200 марок, чулки из искусственного шелка — 150–180 марок, пальто мужское 
новое — 1 600–2 000, поношенное — 650–1 000 марок, отрезы на дамские 
шерстяные платья — 1 000–1 300 марок (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 29. Д. 423. 
Л. 38).

201 Гельфанд В. Дневник 1941–1946. М., 2015: http://knigosite.org/library/
read/34392.
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Унтер-ден-Линден — до подножия обгоревшего здания рейхстага 
бурлила многотысячная толпа немецких, английских и американ-
ских спекулянтов, покупателей и зевак. Так называемая рейхста-
говка (толкучка) решала многие проблемы своих клиентов. Аме-
риканские офицеры и солдаты в коротких курточках, подкатывая 
к базару на «виллисах», деловито вытаскивали из кузовов блоки 
сигарет, исчезали в толкучке и выныривали из нее с тяжелой по-
клажей — антикварными вазами, дорогими сервизами, картинами. 
Офицерам, как правило, помогали экстравагантные дамы. Гружен-
ные добычей машины уходили по Шарлоттенбургштрассе в запад-
ную часть города».202

Комендатуры проводили в подобных местах проверки. Лови-
ли нарушителей. Один из завсегдатаев отметил в своем дневни-
ке 11 ноября 1945 г.: «На Александерплатц «черного базара» 
не было. Комендатура старалась изо всех сил. Вся площадь контро-
лировалась зоркими патрулями, которые то и дело неоднократ-
но и на одном месте проверяли документы, беззастенчиво требуя 
их у офицеров на глазах у немцев».203 Задержанные на «черных 
рынках» оправдывались, что они еще не получили [лимитных] 
карточек, а «деньги негде было расходовать». Один из провинив-
шихся утверждал даже, что перед ним встал «гамлетовский» во-
прос: «приобрести себе вещь или пьянствовать», клялся, что ве-
дать не ведал о запрете, к тому же начальник знал, что он был 
на рынке, «но никаких предупреждений не делал», поскольку 
пользовался рынком «сам или при помощи своего шофера».204

В 1946 году за сваговцев — любителей посещать «черные рын-
ки» взялись всерьез. 1 июня 1946 г. военной комендатурой Штаба 
СВАГ и прокуратурой была произведена проверка и регистрация 
автомашин, находившихся в служебное время (с 11.30 до 15.00) 
на «черном рынке» в районе Лихтенберг г. Берлина. Было вылов-

202 Литвин Г. А. На развалинах третьего рейха, или маятник войны. Размышления 
очевидца. М., 1998: https://www.rulit.me/books/na-razvalinah-tretego-rejha-ili-
mayatnik-vojny-read-31585-13.html. М. И. Семиряга, со ссылкой на журнал 
«Америкэн» от апреля 1946 года, сообщает, что за год (с мая 1945 г. по ап-
рель 1946 г.) американские солдаты «послали домой 60 млн долларов, «зара-
ботанных» на «черном» рынке» (Семиряга М. И. Как мы управляли Герма-
нией. Политика и жизнь. М., 1995: https://rbook.me/book/21889161).

203 Гельфанд В. Дневник 1941–1946: http://knigosite.org/library/read/34392.
204 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 40. Д. 54. Л. 38.
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лено около тридцати нарушителей. Попались и начальник ОКР 
«Смерш», и приехавший в Берлин из провинции подполковник, 
и жены начальников, домработницы, шоферы, «исполняющие по-
ручения».205 Результаты проверки были доложены члену Воен-
ного Совета СВАГ генерал-лейтенанту Бокову. Он немедленно 
распорядился подготовить соответствующий приказ по Штабу.206 
Однако в итоге решили иначе. Статус угрозы повысили. 10 июля 
1946 г. появился приказ самого Главноначальствующего СВАГ. 
Он был возмущен, что начальники не вели решительной борьбы 
с походами на «черный рынок», а политработники не только са-
моустранились, но некоторые из них сами бывали на барахолках. 
Подобные посещения еще раз «категорически запретили», а к на-
рушителям грозились применить «самые строгие меры наказания 
вплоть до предания суду военного трибунала», не говоря об от-
командировании в СССР.207 Борьба с запретными рынками и на-
казание сваговцев, случайно выдернутых из массы нарушителей, 
проблему альтернативного вещевого снабжения не решали. На-
чальство могло возмущаться сколько угодно.

Женский потребительский протест.  

Casus belli 1947 года

В 1946 году руководители политических органов СВАГ обна-
ружили нового «идейного врага». «Зло» поселилось в домах со-
трудников военной администрации, и это были их жены. На со-
браниях звучали обвинения: «женщины разложились», бегают 
за тряпками, да еще и требуют наладить снабжение нужными то-
варами. Подобные требования были расценены как вызов, спро-
воцировали начальственное раздражение. Женщины не боялись 
высказываться публично, порой переходили на крик и кричали 

205 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 6. Л. 163–164.
206 Там же. Л. 163.
207 См.: Приказ № 0185 Главноначальствующего СВАГ / Главнокомандующего 

ГСОВГ от 10 июля 1946 г. «О запрещении посещения работниками СВАГ 
и членами их семей немецких черных рынков и мерах борьбы с нарушителя-
ми» (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 25. Л. 71–73).
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в лицо партработникам вещи нелицеприятные. Обижались («нас 
здесь не уважают»), не соглашались («ни о каком разложении 
жен офицеров говорить не приходится», «семьи офицеров по-
ставлены в тяжелые условия. Многие приехавшие не имеют ме-
бели, постельного белья, посуды», «родилось более 200 человек, 
а продано колясок — 25», «нет пеленок, нет детских ботинок», 
«не от хорошей жизни идем на рынок и обращаемся в частные 
фирмы»). Женщины даже утверждали, что «в использовании 
рынка» нет «ничего страшного». Они отказывались понимать, 
почему нельзя сшить платье в частной немецкой фирме — «сами 
пошить мы не можем», «никто из нас не имеет швейных машин».208

Заявляли во всеуслышание, что нет ничего предосудительного 
в том, что женщины «хотят прилично одеться». Пытались поли-
тически «заострить» вопрос об одежде, используя стандартный 
идеологический аргумент — «достоинство советского челове-
ка»: «Мы проживаем не у себя на родине, где мы могли одевать-
ся, как нам заблагорассудиться. Необходимость проживать в Гер-
мании каждую из нас заставляет следить за своим костюмом. 
И нужно наших женщин обязать выходить в общественные места 
прилично одетыми».209 Но самое главное — пальцем указывали 
на жен высокопоставленных особ, объясняя, что жены офицеров 
не имеют такой «материальной основы», а «из того материала, 
который большинство из нас получили, и одного платья не наду-
маешь из чего сшить».210

Их пробовали запугать. На партсобрании сотрудников Управ-
ления СВА земли Саксония начальник Штаба Т. Д. Дудоров за-
явил, что «женщины не посещают собрания и считают — напле-
вать на всех и на все… Не надо будет удивляться, что кое-каких 
из мужей из-за таких «активных», с загнутым кверху носом жен-
щин придется откомандировать из СВА с соответствующей на-

клейкой в личном деле (курсив наш. — Авт.)».211 Со своей сторо-
ны, женщины возмущались специально прочитанными для них 
лекциями: «Надумали организовать лекции и доклады для жен-
щин и удивляются, почему женщины на них не ходят! Потому 

208 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 82. Л. 9–10.
209 Там же. Л. 9.
210 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 57. Л. 65; Д. 82 Л. 9–10.
211 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 56. Л. 7.
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что уровень этих докладов не удовлетворяет», «забывают, что 
многие женщины имеют подготовку более высокую, чем многие 
мужчины» и «в прослушивании лекций» им не нужна «диффе-
ренциация на мужчин и женщин».212 На обвинения, что не хотят 
работать и сидят дома, отвечали, что подходящей работы не на-
шли. Не каждая пойдет работать заведующей военторгом или про-
давцом, да и куда деть маленьких детей — «мест в яслях нет».213

Публичный бой женам был дан в апреле 1947 года на партакти-
ве СВАГ. Первый выпад сделал заместитель Главноначальствую-
щего СВАГ по политической части генерал-лейтенант В. Е. Мака-
ров. В своем докладе, рассуждая о влиянии буржуазной идеологии, 
он осудил бездетных и неработающих жен (по его мнению, та-
ких в СВАГ было 1 680 человек). Макарова рассердило, что жен-
щины пишут на Родину письма, восхваляя «буржуазную мишу-
ру», «свою вольготную жизнь, и ничего не делают». В качестве 
доказательства привел выдержку из письма жены работника ко-
мендатуры: «Мы вдвоем живем в пяти комнатах, обстановка: ков-
ры, зеркала… Нас обслуживает немка: она готовит, стирает, моет, 
а я ничего не делаю. Вот так бы и у нас в России».214 Макаров так-
же сообщил, что в газете «Нью-Йорк геральд таймс» появилась 
статья, «что Запад создал для русской женщины большой инте-
рес к нью-йоркским модам… Госпожа такая-то удивляет портно-
го своим знанием нью-йоркских мод. Недавно она себе заказывала 
пальто и остановилась на нью-йоркской моде». По мнению Ма-
карова, «этот советский человек… не думает ни о чем. Он ездит 
в американские и английские зоны, производит различные виды 
заказов. Это для него все, и больше его ничего не касается».215

Но неожиданно вразрез с мнением Макарова, нарушив муж-
скую солидарность и советскую идеологическую благопристой-
ность, выступил начальник отделения информации Общего отдела 
Штаба СВАГ майор Богданов. Утверждая, что «женщины в сво-
ей массе такие же советские люди, как и мы» (вполне типичный 
неосознаваемый советский сексизм. — Авт.), призвал не распро-
странять «отдельные факты недостойного поведения наших жен-

212 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 82. Л. 9.
213 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 57. Д. 53. Л. 98.
214 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 14. Л. 23.
215 Там же. Л. 24–25.
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щин» на всех. Подчеркнув, намекая на начальство, что «не у всех 
жен есть такие мужья, которые могут сделать по 5 меховых шуб 
и по 50 платьев».216 Другими словами, майор Богданов позволил 
себе покуситься на святое — на привилегии начальников и их жен, 
вырывавшихся из клетки лимитного потребления на оперативный 
простор псевдобуржуазного образа жизни.

Так, на самом представительном партийном совещании СВАГ 
громко прозвучало обвинение в адрес начальственных жен. На что 
тут же последовал ответ. Начальник политотдела Штаба СВАГ 
полковник Овчинников обвинил Богданова, что это именно он 
не учитывает «всей серьезности капиталистического окруже-
ния и влияния буржуазной идеологии на наших женщин».217 Вы-
ступление полковника слушателям не понравилось, и «его взя-
ли в штыки». Так оценил ситуацию на партактиве представитель 
Главного политического управления Вооруженных Сил СССР ге-
нерал-майор Бурцев. Он, вероятно, понял, что Макаров и Овчин-
ников хватили лишку, нарушив каноническое правило советской 
пропаганды; нельзя было упрекать в буржуазном перерождении 
сразу всех. Потому и поторопился реабилитировать жен en masse, 
уточнив, что потребительскими излишествами грешат только сот-
ни из «имевшихся в наличии» 7–8 тысяч женщин.218

На том же партактиве коллегу по президиуму поддержал началь-
ник Политуправления СВАГ И. М. Андреев. Он припугнул свагов-
цев иностранной разведкой, которая «интересуется не только се-
кретными данными, но и изучением наших людей, и не только нас 
с вами, но и наших жен…». Его прервал голос с места, который 
с иронией (?) уточнил: «Даже муж не знает о своей жене того, что 
они знают». В ответ на это Андреев добавил подробностей, непо-
нятно откуда взятых: «Некоторые мужья не знают так о своих же-
нах, как знает иностранная разведка. Они записывают, какой нрав 
у жены, какой цвет волос, характер, а потом описывается, чем она 
занимается за границей, ищут слабые места».219

Ранней весной 1947 года противостояние еще не достигло точ-
ки кипения — «женский вопрос» не попал в резолюцию, при-

216 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 14. Л. 73.
217 Там же. Л. 96.
218 Там же. Л. 100.
219 Там же. Л. 118.
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нятую партактивом. Однако вскоре было предпринято новое на-
ступление на «идейно невыдержанных» женщин. Идеологом 
и адептом борьбы с «женским барахольством» стал уже знако-
мый нам начальник Политотдела Штаба СВАГ полковник Овчин-
ников. 11 июня 1947 г. состоялось скандальное собрание женско-
го актива Штаба — главным образом, неработающих женщин. 
Овчинников выступил с докладом «О задачах советских женщин 
в условиях жизни за границей». Доклад вышел, мягко говоря, не-
удачным — грубым, женоненавистническим — и оскорбил тех, 
кто его слушал. 23 июня 1947 г. обиженные женщины отправили 
анонимную жалобу министру Вооруженных сил СССР Н. А. Бул-
ганину. Жалобщицы объяснили, что они не поставили свои под-
писи, потому что «…правда здесь не в почете, но на душе наболе-
ло, и мы сообща решили написать. Будем жалеть, если оно к Вам 
не попадет почтой, тогда мы с кем-нибудь с попутным до Москвы 
переслать попытаемся».220

Авторы документа просили, чтобы министр «привел в поря-
док некоторых зарвавшихся партийных работников», обрушив-
шихся на «женщин с разного рода упреками и угрозами», на-
зывавших их «и барахольщицами, и бездельницами, тунеядцами 
и поклонницами западной культуры».221 Жалобщицы обвинили 
Овчинникова в том, что тот не назвал ни одной фамилии. А при-
меры приводил, «которые могли исходить только от жен больших 
начальников, а никак не от простых смертных женщин». «Про-
стые смертные женщины», обижались авторы письма, не могут 
«разъезжать по западным зонам и секторам», у них нет «персо-
нальных машин», а «трамваем далеко не уедешь». Да и «заказы-
вать по две-три шубы могут только те, кто получает много денег 
и имеет блат — «должностной и подхалимный».222 Жалоба, если 
и дошла до Булганина, то немедленно была спущена в Главное по-
литическое управление Вооруженных Сил СССР, потребовавшее 
от начальника Политуправления СВАГ проверить факты и доло-
жить. Генерал-майор Андреев встал на сторону Овчинникова. Он 

220 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 29. Л. 143.
221 Козлов В. А., Козлова М. Е. Поздний сталинизм как идеологическая практи-

ка. Партийная жизнь советских коммунистов в оккупированной Германии. 
1945–1949 гг. // Исследования по истории русской мысли. Ежегодник 2018 
[14] / Под ред. М. А. Колерова. М., 2018.

222 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 29. Л. 142–143.
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ведь и сам присутствовал на том злополучном собрании и «очень 
остро критиковал некоторых женщин за недостойное и позорное 
их поведение».223

На очередном партактиве (июль 1947 г.) Андреев не мог обой-
ти молчанием произошедший инцидент, тем более что Полит-
управление, по его словам, «законно критиковали и в Централь-
ном Комитете партии, и в Главном политическом управлении». 
Он поведал партактиву, что, когда Овчинников делал доклад 
«о том, как должны вести себя советские люди за границей», на-
шлись «такие, которые… заявляли, что нельзя считать советских 
женщин плохими… Мне потом рассказывали, что некоторые жен-
щины после этого собрания заболели, прослушав наши упреки от-
дельным женщинам за недостойное поведение в условиях заграни-
цы… Когда стали призывать к порядку, то они начали кричать, что 
вы охаиваете всех советских женщин…».224

Андреев наступал: «Если мы испортим здесь за границей на-
ших жен, они будут у нас обывателями с испорченной душонкой. 
Да и нам самим будет хуже, если она привыкнет несколько плать-
ев носить в день, да шляпу с перьями. Ничего хорошего в этом 
не будет».225 Так женская шляпка превратилась в буржуазную за-
разу, портящую советскую душу! На этот раз в резолюцию парт-
актива вписали: «некоторые политически незрелые члены семей 
не умеют правильно разобраться и оценить условия жизни за гра-
ницей, попадают под буржуазное влияние, заводят связи с сомни-
тельными людьми и восхваляют буржуазные порядки как в своем 
кругу, так и в письмах на Родину».226 В ноябре 1947 г., выступая 
на одном из совещаний, Андреев к шляпкам добавил и платья. Он 
был возмущен: «Какие они стали носить платья»! Мало того. 
Оказывается, иногда жены специально собирались, «чтобы обсу-
дить, в каких платьях они придут на торжественный вечер (это бы-
ло в Потсдаме)».227

Но женщины не отступали. В апреле 1948 г. Мария Кокина, же-
на старшего агронома комендатуры г. Бернбург отправила жалобу 
в газету «Советское слово». Она рассказала, что 5 апреля зампо-

223 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 29. Л. 141.
224 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 15. Л. 21–22.
225 Там же.
226 Там же. Л. 124.
227 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 17. Л. 100.
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лит Семенов проводил в комендатуре очередную политинформа-

цию для жен офицеров. Женщины стали задавать вопросы: поче-

му «магазин плохо снабжает, немец-торговец отпускает из-под 

прилавка»; «все, что поступает по книжкам, идет сначала через 

руки коменданта, причем лучшие товары», а распределяются они 

так, «что никогда не узнаешь, кто их получил». У замполита не вы-

держали нервы, и он стал кричать: «…дело не ваше», «осуждать 

действие начальства не имеете права». Тогда Мария Кокина, воз-

мутившись, заявила: «запрещать говорить нельзя» и «говорить 

надо о недостатках». На что Семенов ответил, что она своим вы-

ступлением расхолаживает женщин и ее «заставят замолчать».228 

Кокина не замолчала и пожаловалась в газету.

Несмотря на нападки партийных аппаратчиков, к 1948–1949 гг. 

коллективные усилия женской части «маленького СССР» со-

творили чудо. Рассматривая фотографии из семейного альбома, 

мы с удивлением обнаружили сотрудниц СВАГ, выглядевших как 

на картинке из модного европейского журнала конца 1940-х го-

дов. Дама в элегантной шляпке, игриво надетой немного набок, 

тщательно причесанная по тогдашней моде, в модном изящном 

пальто, оказалась комсоргом аппарата Политического советника. 

Осужденная начальником Политуправления злополучная шляпка 

не мешала ей руководить комсомольскими делами.

Конфликт начальства с чужими женами был разрешен обычным 

для сталинского общества методом — жестким административ-

ным решением, не принимающим во внимание интересы человека 

и породившим новые проблемы. Осенью 1947 года должно было 

произойти обновление офицерского состава военных комендатур 

СВАГ. Сначала офицерам, отправляемым на замену, обещали, что 

они смогут вызвать своих жен в Германию, как это происходило 

первые два года существования военной администрации. Но обе-

щание не было выполнено. Офицеры жаловались в письмах: «Мне 

стало известно, что разрешения на ввоз семей для всех без исклю-

чения пока приостановлены. Я переживаю прямо до болезненно-

го состояния»; «меня здесь ничто не радует, ни эта роскошная 

обстановка, ни эти немецкие ковры, по которым я расхаживаю 

как помещик… Здесь одному не жизнь, а самая настоящая ссыл-

ка, да еще какая»; «когда мы приехали в Берлин и были на прие-

228 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 2. Д. 17. Л. 44–45.
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ме у «больших начальников», все наши ребята в один голос задали 
вопрос: «Когда разрешите ввезти наши семьи?»229

Все семейные офицеры, пополнившие ряды СВАГ, оказались 
на новой службе «холостяками». Так, хотя бы частично, уменьши-
ли число женского «неблагонадежного» элемента. Показательно, 
что Политуправление СВАГ приказало перед отъездом «собрать 
жен офицеров, убывающих в СССР» и разъяснить им, что необхо-
димо хранить «государственную тайну».230 Понимать это, види-
мо, нужно было так: не распространяться о своей жизни в Герма-
нии, не дразнить народ. Никаких других тайн жены не знали.

Барахольство как дилемма

В словаре русского языка С. И. Ожегова (1953) слово «барах-
ло» означает старье, старые негодные вещи, а также (пренебре-
жительное) вообще вещи.231 Ни «барахольщика», ни «барахоль-
ства» там нет. Но в сваговской реальности, несмотря на то, что 
слово было разговорным, оно превратилось в бюрократический 
концепт, зазвучало на партийных собраниях, проникло в офици-
альные документы и даже в приказы Главноначальствующего.232 
Видимо, эта лексема оказалась подходящим определением для 
новой, расцветшей в силу обстоятельств потребительской прак-
тики «сталинского человека» в Германии. Понималось «бара-
хольство» широко и исключительно с негативной коннотацией. 
Иногда даже подменяло собой описание девиантных поступков 
и преступлений — хищений, спекуляции. «Барахольство» упо-
треблялось наряду с незаконным обогащением, крохоборством 
и стяжательством. В ходу было и слово «самоснабжение», хо-
тя вряд ли можно точно определить, как оно соотносилось с «ба-
рахольством». Произнося инвективы, не думали об оттенках или 

229 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 22. Л. 80–83.
230 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 11. Л. 112.
231 Словарь русского языка С. И. Ожегова был издан в 1949 году, в 1952-м — 

был дополнен и исправлен. Третье издание было стереотипным.
232 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 26. Л. 44; Д. 48. Л. 361; Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 90. 

Л. 125.
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градациях, каждый подбирал подходящие слова для описания яв-
лений, по его мнению, несовместимых с «советскостью». Правда, 
когда нужно было оценить масштабы происходящего, к детализа-
ции все-таки прибегали. Так появился мем «большое самоснабже-
ние»233, относящийся к столь же «большим начальникам». Они 
тоже не были застрахованы от разоблачений, что явно поддержи-
валось общественным мнением, хотя мало кто знал подробности. 
Верили подобному негативу без колебаний, тем более что на пар-
тийных собраниях коммунистам все равно ничего толком не объ-
ясняли, изъяснялись намеками — ведь речь шла о Руководстве, 
с большой буквы. Да и на партийных активах о таких случаях го-
ворили лишь мельком. В апреле 1947 года секретарь партийной 
комиссии при Политуправлении СВАГ Ф. А. Романов сообщил 
партийным активистам, что из партии исключен за «большое са-
моснабжение» начальник УСВА провинции Мекленбург генерал-
майор М. А. Скосырев. Были названы и другие имена.234 В том же 
году на июльском партактиве СВАГ к этой теме вернулся началь-
ник Политуправления И. М. Андреев: «У нас были такие случаи, 
когда наши работники настолько распоясывались, что даже круп-
ных начальников пришлось исключать из партии…»235 Впрочем, 
у начальства не было особого желания «раздувать» скандальные 
разоблачения. Другое дело, когда наверху начинали какую-либо 
кампанию по закручиванию гаек — тогда приходилось «соответ-
ствовать» и выкладывать негатив на всеобщее обозрение.

В первые два послевоенных года, когда контроль бы ослаблен, 
а пределы ограничений размыты, повседневные практики зна-
чительно расширились. «Польза для себя» у «сталинского че-
ловека», попавшего из страны дефицита в иную цивилизацию, 
слишком часто брала верх над сознанием «социалистическим», 
отдающим приоритет «общему над частным». Для этого сотруд-
ники СВАГ находили массу удобных оправданий. Например, та-
кое: «Мы должны рассматривать нашу жизнь с точки зрения за-
граничной жизни и, безусловно, должны быть красиво одеты, 
немцы смотрят на русских как на отсталых людей, а поэтому мы 
должны как никогда показать себя умелыми (так в документе. — 

233 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 14. Л. 47.
234 Там же. Л. 47–49.
235 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 15. Л. 11.
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Авт.) хорошо одеться». Вероятно, так думали многие, но не все 
решались высказать свои мысли вслух, тем более на закрытом пар-
тийном собрании. Автор приведенного выше высказывания — пе-
реводчик, младший лейтенант Чумаков вообще отличался некото-
рой экстравагантностью, например называл коллег исключительно 
«сударь» и «сударыня», повергая их в полное недоумение236.

Именно в послевоенные годы и именно в советском окку-
пационном сообществе все сваговцы, не только начальники, 
их семьи и избранные представители интеллигенции, впервые 
смогли почувствовать аромат того, что позднее назовут «вещиз-
мом» и «потребительством». Ведь «барахольство» обознача-
ло не только действия по добыванию вещей, но и отношение 
к этим усилиям как насущной жизненной необходимости: «хочу 
иметь» вместо «нужно иметь». Поэтому и прочесывали некото-
рые сотрудники СВАГ «черные рынки» в поисках как необходи-
мых, так и экзотических вещей: «Вчера барахольничал. Накупил 
перчаток, носков по несколько пар, много шляп и фуражек раз-
ных цветов — костюмы будут, раз есть чем накрыть голову. Ра-
диоприемник не удалось приобрести. Теперь остается достать 
пишущую машинку и покрышки для велосипеда. За 250 марок 
купил Rasier Apparat (бритвенный электроприбор), дешево до-
стал две пары женских туфель (за 100 и 200) — пошлю маме. Не-
дорого отдал за женские платьица. Зато с пальто меня надули. 
Утром, когда я к нему присмотрелся внимательно, оно оказалось 
все дырявое, так, что даже брюк из него не сделаешь… Пишу-
щую машинку приобрел — элегантную такую… Она маленькая, 
в футлярчике, так что вместилась в один из моих чемоданов. Те-
перь у меня семь чемоданов, восьмой — маленький и две шине-
ли, и велосипед, и радиоприемник и столько мороки и забот впе-
реди».237 В приведенной дневниковой записи отчетливо видно 
и некоторое стеснение «сталинского человека» от «чрезмер-
ности» своего барахольства, и неведомое ранее удовольствие 
от обладания вещами, возможности поделиться ими с близкими, 
и ни с чем несравнимый потребительский энтузиазм.

Понятно, что стартовые возможности у всех были разные. Од-
ни шиковали, другие пытались лишь приобрести необходимое. 

236 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 56. Л. 33.
237 Гельфанд В. Н. Указ. соч.
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Кто-то упорно искал в магазинах мыло238, другие увлекались по-
исками «пан-бархата», сводящего «их с ума»239, или добывали 
тот же бархат, но уже «для обивки собственной машины».240 По-
нятно, что оба типа потребителей — имеющие доступ к новым 
возможностям без ограничений (не всегда начальники) и люди 
обычные — стояли на разных полюсах «барахольства». В прин-
ципе таких разделяющих моментов можно назвать и больше. Не-
давно прибывшие на службу в СВАГ были обижены на тех, кто 
давно служил в Германии, успел приспособиться, наладить связи 
и приодеться. В одной из комендатур на женском собрании про-
изошла размолвка между семьями — давно живущими в Германии 
и приехавшими на замену. Конфликт возник из-за того, что «од-
ни» много имеют и не переживают трудностей, а «другие» — 
еще не устроились и «не имеют поддержки».241 Тот, кто с тру-
дом добывал необходимые вещи, осуждал тех, кто имел связи, был 
расторопнее, удачливее, мог, к примеру, использовать служебное 
положение и колесить на машине по Советской зоне оккупации 
«с целью приобретения разного барахла»242, гонялся «за сюрви-
зами» (так в документе. — Авт.)243 или заказывал «по несколько 
костюмов и платьев одновременно».244

У некоторых руководителей даже рождались новые (а по боль-
шому счету — старые, мещанские) представления о шикарной, 
а не просто «зажиточной и культурной» жизни: кто-то заказывал 
праздничный сервиз «на двух тарелках с портретами… владель-
ца и его жены»245, оборудовал «в подвале своей виллы» «вин-
ный погребок» — этакий «кабачок в баварском стиле»246 или 
обнаруживал тонкие нюансы в предпочтениях: «столовая под 

238 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 20. Л. 47.
239 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 150. Л. 44.
240 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 29. Д. 7. Л. 106.
241 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 94. Л. 256. Были и совсем радикальные предложе-

ния. Солдаты, недавно пришедшие на службу из воинских частей, были недо-
вольны, «что у тех, кто давно служит в комендатуре, имеется много вещей, 
по 2–3 чемодана, а у нас ничего нету» и предлагали «распределить эти вещи 
между всеми демобилизуемыми» (ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 50. Л. 133).

242 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 64. Л. 49.
243 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 2. Д. 17. Л. 248.
244 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 80. Л. 32.
245 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 14. Л. 25.
246 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 21. Л. 188.
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светлый орех», «кабинет под орех», а спальня «Элеонора».247 
Кому-то нравилось отдыхать в «храме воздуха» — особом месте 
для банкетов руководящего состава в одной из провинций.248 По-
добный «храм воздуха» перед войной был очень популярен в Кис-
ловодске. Хотелось жить красиво. Постепенно обвинения в адрес 
начальства окрасились «союзническим влиянием»: ты не только 
живешь как барин, потакая своим «барским привычкам», но еще 
и делаешь это с «американским размахом».249

Впервые со времен нэпа «буржуазное влияние» напря-
мую обрушилось на людей всей силой своих соблазнов. В июне 
1946 года начальник Управления СВА федеральной земли Тю-
рингия И. С. Колесниченко обрисовал всю сложность положе-
ния: «Если до войны многие из нас только смутно представляли 
(больше теоретически) о капиталистическом обществе, окру-
жающем нашу страну, о влиянии буржуазной идеологии на со-
ветских людей, то сейчас […] напор буржуазных условий физи-
чески ощущается каждым, кто не разучился еще анализировать 
обстановку и не свихнулся на путь врастания в эту обстановку».250 
Наверху тоже всё прекрасно понимали и опасались того, с чем 
столкнутся в Германии сваговцы, приехавшие из страны дефици-
та. Заместитель председателя Совета министров СССР А. И. Ми-
коян напутствовал отбывающих в Германию: «не барахлить, 
не размениваться на мелкие вещи, сохранить лицо советско-
го человека».251 Офицеры, приехавшие в Германию на замену, 
утверждали, что перед отправкой их своеобразно напутствовали: 
«нас принимал заместитель командующего Северо-Кавказско-
го военного округа по политчасти генерал [А. И.] Запорожец. 
Он заявил: «Вы едете заменять людей разложившихся и обур-
жуазившихся, приедете туда, возьмите их в руки».252 Высшее на-
чальство, кажется, не очень верило в имманентную «советскую 
сознательность. Ему было ясно, к чему может привести столк-
новение «сталинского человека» с капиталистической реально-
стью.

247 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 57. Л. 27.
248 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 57. Л. 23, 24.
249 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 47. Л. 43.
250 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 13. Л. 126.
251 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 174. Л. 25.
252 ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 51. Л. 205.
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В августе 1946 года начальник Управления пропаганды СВАГ 
С. Тюльпанов вопрошал на партактиве: «…Посмотрите на очень 
многих, разве этот стимул стяжательства, стремление к накопле-
нию, к личной собственности, хотя бы для своей семьи, не полу-
чил дополнительного стимула за границей, в капиталистической 
стране?»253 Советская аксиома: капиталистическое бытие и За-
пад — враги, влияющие на неустойчивых, тысячекратно повторен-
ная, вроде бы была уже надежно впечатана в сознание «сталинско-
го человека». Ничего нового в этом смысле Тюльпанов не добавил. 
Важно другое — в своем выступлении он поставил «стяжатель-
ство, стремление к накоплению» и «стремление к личной собствен-
ности, хотя бы для своей семьи» на одну доску. Полковник даже 
не попытался объяснить своим слушателям, как в таком случае быть 
с официальным разрешением вывозить и отправлять в СССР до-
вольно большое количество этой самой «личной собственности»? 
Где грань между дозволенным стремлением обзавестись вещами 
и недозволенным барахольством? Как ее измерять? Количественно? 
Качественно? Одно или два пальто — норма, три или четыре — до-
стойное порицания барахольство и самоснабжение?

В принципе, на практике эта размытая граница выглядела так:
11 июня 1948 г. На повестке дня партийного собрания — пер-

сональное дело сотрудника В.:

«А.: Мне непонятно, в чем выражается обогащение тов. В.

Б.: В среднем каждый работник получил 7 предметов, а тов. В. — 

всего 30 предметов.

К.: Лицо В. выглядит так, что это мелкобуржуазный перерожденец. 

Он считает, что, прежде всего, он должен думать о себе… В. поте-

рял чувство партийности, самоснабжение поставил как самоцель.

А.: Обвинение в обогащении — обвинение тяжелое. Нет подлин-

ных материалов, подтверждающих это обвинение. Если будет до-

казано, что тов. В. по нескольку раз получал [вещи по ордерам], 

но от разных начальников, тогда надо это подтвердить.

В.: Вопрос обогащения — это у тов. В. есть. Ковры все получили 

по одному, а В. — три.

Ф.: В. имеет слабость на приобретение вещей. Что все оформля-

лось, это еще ни о чем не говорит. Подушки сейчас не проблема, 

253 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 5. Л. 78.
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но тогда люди просто спали на полу». (В. сумел получить «два ком-
плекта подушек», а кому-то не досталось ничего. — Авт.).

Партсобрание объявило В. выговор, обосновав это тем, что он 
«поставил себя в зависимость от хозяйственников получением че-
рез разных лиц одних и тех же предметов при их дефицитности», 
другими словами, пользовался блатом. При этом, на всякий слу-
чай, оговорились, что наказан он не только за подобное обогаще-
ние, а заодно и за грубость и бюрократизм.254

В широте и неопределенности формулировок «барахольства» 
для сваговцев таилась потенциальная опасность. Грань между не-
законным, неразрешенным (согласно приказу) или просто пред-
осудительным по моральным советским нормам была чересчур 
зыбкой. То ли ты получил второй «незаконный» ковер, то ли по-
пытался вывезти всю Германию. Никто не был застрахован от об-
винений. Ни рядовой сотрудник, вынужденный оправдывать-
ся и просить справку, что «двух комплектов шкурок на пальто 
он не получил», и считает заявление о том, что он приехал в Гер-
манию, чтобы «подлататься», необоснованным»255, ни военный 
комендант, купивший пианино и продавший его по той же цене, 
уступив просьбам коллеги, и тотчас вызванный на беседу к пар-
тийному следователю, изучавшему поступивший донос.256 Даже 
когда человек уже не служил в СВАГ и вернулся домой, его могло 
догнать письмо, отправленное недоброжелателем в газету «Прав-
да», где говорилось, что он незаконно приобрел в Германии «лег-
ковую автомашину257, пианино, аккордеон, трюмо, ковры, диван, 
комод и ряд других вещей». Политуправлению СВАГ приходи-
лось выяснять, вывез или не вывез, законно или нет.258 За склон-
ность к «обогащению» вполне могли посчитать нежелание под-
писываться на заем на две зарплаты, а твое объяснение, что ты 
хочешь накопить «больше денег, так как должен ехать домой», 

254 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 119. Л. 42–51.
255 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 127 Л. 48.
256 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 2. Д. 17. Л. 201.
257 Заметим попутно, что вывоз из Германии автомашин, приобретенных сотруд-

никами в личную собственность, был делом совершенно законным. Под это 
выделяли платформы, за транспортировку брали оплату и выдавали специаль-
ные разрешения на вывоз. (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д.42. Л. 124–125).

258 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 36. Л. 324–325.
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счесть за «боязнь трудностей послевоенных лет».259 Приходилось 
оправдываться, что ты всегда вел правильную советскую жизнь, 
имел благодарности, награжден орденами и медалями, во время 
войны потерял не только родных, но и все имущество, а «в Союзе 
ни обстановки, ни квартиры».260

Кое-кто пытался ловить рыбку в мутной воде очередной кам-
пании борьбы с барахольством и устроить заодно свою личную 
карьеру. Действия одного из таких «истинных» борцов подробно 
описал начальник Управления СВА федеральной земли Тюрингия 
Иван Сергеевич Колесниченко.261 В августе 1946 года к нему явил-
ся некто Д., парторг одного из отделов Штаба СВАГ, для выполне-
ния «особого задания». По его словам, «проверить (естественно 
без шума) не «барахлят» ли сотрудники… и если таковые найдут-
ся, то призвать их к порядку». Через месяц к Колесниченко не-
ожиданно обратился прокурор Управления СВА. Он счел «своим 
партийным долгом» «откровенно заявить об атмосфере лицеме-
рия и интриг, которые плетутся у нас т[оварищем] Д., который на-
верное хочет сделать какую-то сенсацию, создать громкое дело, 
а в Берлине ему кое-кто верит». В комендатурах товарищ Д., как 
доложил прокурор, в основном «выискивал материалы» на самое 
высокое начальство, ставя вопрос ребром: «Что вы мне о мелочах 
рассказываете, меня они не интересуют. Вы скажите, приезжал ли 
генерал Колесниченко, генерал Карпелюк262[…], что и сколь-
ко брали, есть ли их записки на выдачу товаров, дайте их мне». 
Запугивая работников комендатур и УСВА, Д. хвастался, что 
«он 16 лет работал в ЧК — ОГПУ, что он парторг ЦК ВКП (б) 
в СВАГ», что он даже генерал…». Колесниченко пожаловал-
ся заместителю Главноначальствующего СВАГ И. Серову. Вы-
званный на ковер Д. все отрицал. Дело замяли. Показательно, что 
в 1946 году Колесниченко не стал жаловаться в ЦК, как ему сове-
товали коллеги, объяснив это тем, что Д. «получал соответствую-
щий инструктаж и его должен был выполнять, поэтому не может 

259 ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 94. Л. 256.
260 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 2. Д. 17. Л. 119.
261 См.: Докладная записка начальника УСВА земли Тюрингия И. С. Колесни-

ченко Главноначальствующему СВАГ В. Д. Соколовскому от 20 сентября 
1947 г. (ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 19. Л. 255–259).

262 А. И. Карпелюк — начальник Отдела комендантской службы УСВА феде-
ральной земли Тюрингия.
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полностью отвечать за свои глупости, которые он творил» (веро-
ятно, намекал на то, что в это время в Москве было заведено дело 
на генералов ГСОВГ. — Авт.).

Колесниченко ясно дал понять маршалу Соколовскому, что же 
за человек этот Д. — «кляузник, клеветник и нечестный комму-
нист». Он охарактеризовал «разоблачителя», сославшись на сло-
ва одного из работников прокуратуры, который назвал Д. «ге-
роем 1937 года». Иван Сазонович считал, что «в излишествах» 
его «никто не подозревал еще и не сможет заподозрить», он ве-
дет «скромную жизнь не из-за ограниченных своих потребностей 
(хотя и это имеет место), но ради своих детей», которых не хочет 
«приучать к барству». И счел нужным добавить, что он «все вре-
мя со своей семьей питается в столовой офицерского состава и об-
ходится без домработниц», а «работа — главное», и его личная 
жизнь — «на виду у всех».263

После закрытого письма ЦК ВКП (б) «О деле профессоров 
Клюевой и Роскина» (16 июля 1947 г.)264 проблема барахольства 
в СВАГ была целенаправленно обострена.265 Однако грань меж-
ду «правильным» потребительским поведением и потреблени-
ем осуждаемым оставалась зыбкой и не проясненной, открывая 
обширное пространство для произвольных толкований и обви-
нений. Осенью 1947 г. коммунист В. Дмитриев266 обратился в ре-
дакцию газеты «Советское слово».267 В письме он рассказал, что 
на партийном собрании призвал товарищей по партии «ревност-
но оберегать честь и достоинство советского гражданина» и в на-
зидание припомнил «прошлые примеры»: подполковник Б., 
«в недалеком прошлом […] идейный руководитель и наставник 
[…] повез с собой тонну барахла, да и всё купе один занял своими 
чемоданами. И вот он очень удивился, когда увидел, что один наш 
товарищ едет в отпуск почти совсем пустой. Он заявил: «Разве вы 

263 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 19. Л. 257.
264 Сталин и космополитизм. 1945–1953. Документы Агитпропа ЦК / Под общ. 

ред. акад. А. Н. Яковлева; Сост. Д. Г. Наджафов, З. С. Белоусова. М., 2005. 
С. 123–127.

265 Козлов В. А., Козлова М. Е. Поздний сталинизм как идеологическая практика. 
С. 380–381.

266 Секретарь бюро низовой парторганизации Отдела узла связи УСВА феде-
ральной земли Тюрингия.

267 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 31. Л. 72–81.
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из СВА?! Не может быть! Как это так: работать в СВА и в отпуск 
ехать пустому?!» Под огонь критики попал и полковник В., кото-
рый, по словам Дмитриева, с пеной у рта призывал: «Упаси боже, 
не ходите в немецкие кино и театры, а то разлагающаяся буржу-
азная культура плохо повлияет на вас». Когда же сам уезжал, на-
брал барахла целый вагон. У него было упаковок больше 20 ящи-
ков, в том числе и рояль, и пианино».268

Дмитриев убеждал товарищей по партии, что борьбу с бара-
хольством и «барахольскими настроениями» нужно вести всем. 
Но начальство его почему-то не поддержало. В письме Дмитри-
ев пожаловался, что после его выступления начальник политот-
дела «в течение получаса распространялся о правах начальства, 
о социалистическом принципе распределения, о том, что можно 
в советских магазинах покупать все, что угодно […], о повышении 
материального благосостояния трудящихся», а в конце заявил, 
что «каждый, по возможности, может здесь как можно больше 
приобретать вещей». И даже нашел подходящее оправдание: то-
гда «там, в СССР, наши люди уже не будут нуждаться в этих ве-
щах», остальным достанется больше (?). Дмитриев сделал вывод: 
«большинство коммунистов так и поняло выступление началь-
ника политотдела: барахолить можно!».269 Партработнику при-
шлось оправдываться и объяснять, что Дмитриев даже законную 
покупку в советских магазинах объявил барахольством, потому 
ему и разъяснили, что «считать барахольством и что нельзя [счи-
тать]».270 Но объяснение вышло невнятным. Полковник явно за-
путался в собственных силлогизмах.

Столкнулись два взгляда на ситуацию: теоретический, идеоло-
гически правильный (как должно было быть по советским меркам) 
и практический (как действовать в новых условиях и как опреде-
лить границы дозволенного). Разрешить дилемму между допусти-
мым и недопустимым начальству так и не удалось. Безоговорочно 
признать, что погоня за вещами — антисоветское зло, как требо-
вали нормы советской морали, и, следовательно, начать по-настоя-
щему бороться с ним, значило лишить не только всех сваговцев, 
но и себя возможности «подлататься». Оставить все как есть — 

268 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 31. Л. 755–76.
269 Там же. Л. 78–79.
270 Там же. Л. 72.



378

вызвать нарекания Главпура и тех, кто повыше. Поэтому боро-
лись точечно, стараясь держать процесс критики и разоблачений 
в разумных пределах. На партактиве СВАГ секретарь партий-
ной комиссии полковник Романов, рассказывая, что руководство 
«Союзэкспортфильм» в Германии совершенно «бесцеремонно 
относилось к советским деньгам, распоряжалось ими как своими 
личными и только на свои квартиры эти 15 человек израсходова-
ли около 300 тыс. марок; покупали сервизы, ковры…», в сердцах 
воскликнул: «Леший с ними, пусть обставляют свои квартиры, 
но почему за государственные деньги?»271 То есть «барахолить», 
но за свой счет, все-таки считалось допустимым. А вот за государ-
ственный — лучше поостеречься.

Водораздел в вопросе о барахольстве проходил не только меж-
ду индивидуалистами и «буквалистами», т. е. радикальными при-
верженцами коллективного социалистического сознания, которых, 
судя по всему, было не так уж много. Водораздел проходил и через 
семьи. Мужья стали обвинять жен в том, что они заразились «при-
обретением барахла»272, а те, в свою очередь, жаловались на мужей: 
«…Чего я только ни испытала за 4 года войны, живя с ребятами 
в самых трудных условиях нужды: недоедания, полуодетые, но бы-
ла жизнь радостнее успехами борьбы нашего народа за правду! …
Живя здесь 2,5 года нет ни одного дня, чтоб я прожила их спокой-
но… Его точка зрения, лучше отдать последнее, чем приобрести 
необходимое, возможное из домашнего семейного обихода, чтобы 
не нуждаться и прилично одеться. Поэтому за каждую купленную 
вещь я получаю скандал, оскорбления как человек с буржуазными 
наклонностями к собственности, и никакие убеждения, что у меня 
семья, что есть законные возможности покупать, его не интересу-
ют… Когда едут люди отсюда домой, то, как правило, везут с собой 
1–2 т[онны], а то и больше груза. Я же, собираясь домой, прошу му-
жа заказать полдюжины стульев, и то он слышать не хочет, уж не го-
воря о том, чтобы он принес в дом хотя бы какую-либо безделушку 
(считаю это его беспечностью)».273

Сталкивались этика приспособления — умение выжить и по-
лучить положенное — и этика утопической, но честной, искрен-

271 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 14. Л. 48.
272 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 173. Л. 25.
273 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 2. Д. 17. Л. 190–191.
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ней веры в коммунизм, с ее преобладанием общественного над 
личным. В повседневной жизни (не на собраниях) первая чаще 
побеждала. Каждый разрабатывал свою стратегию существова-
ния — речь шла о допустимом или недопустимом (опасном или 
безопасном!) уровне использования легальных и нелегальных — 
серых или черных — каналов потребления. Умение жить, умение 
организовать для себя и своей семьи самоснабжение способами за-
конными и не очень — для некоторых продвинутых потребителей 
уже становилось мерилом успеха. Индивидуализм — повседнев-
ный, противоречащий социалистическим нормам — ярчайшим 
образом проявлялся в сфере снабжения, распределения и потреб-
ления, когда от высоких материй и высокопарных слов переходи-
ли к чему-то реальному — еде, одежде, жилью. И престижу. Со-
ветский потребительский идеал, спустившись на землю, начинал 
жить своей жизнью, совсем по другим регламентам, которые пло-
хо поддавались контролю и исправлению.

Немецкая вещевая «экспансия»

В период оккупации Германии «сталинский человек» был впер-
вые перенесен в условия западной, по-иному организованной, хотя 
и деформированной войной и оккупацией жизни, во многом про-
тивоположной обычной советской рутине. Если в 1930-е годы в со-
ветском городе лидерами потребления были номенклатурная эли-
та и советская «рабочая аристократия» (ударники и стахановцы), 
то Германия несколько раздвинула эти рамки. Во второй полови-
не 1940-х годов среди лидеров потребления оказались не только 
начальники, их жены, золотая послевоенная молодежь или избран-
ные представители интеллигенции, но и другие, менее обеспечен-
ные и более многочисленные, группы, в том числе (и до известной 
степени) и рядовые сваговцы. Именно они (вместе с офицерским 
составом Группы советских оккупационных войск в Германии) по-
пали на передовую начинавшейся (едва начавшейся?!) в те годы 
«массовизации» престижного потребления.

Каналы трансляции и «экспорта» предметов потребления 
в СССР, а вместе с ними и потребительских практик, были раз-
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нообразными и представительными. М. И. Семиряга, ссылаясь 
на известного «трофейщика» генерал-лейтенанта Ф. И. Вахито-
ва, приводит в своей книге сведения о потоке потребительских 
трофейных товаров, поступивших в СССР после войны. Историк, 
в частности, сообщает: «Лишь из одной Германии трофейные 
войска… отправили на родину 60 149 роялей, пианино, фисгар-
моний, 458 612 радиоприемников, 188 071 ковер, 941 605 пред-
метов мебели, 264 441 настенных и настольных часов, 588 ва-
гонов посуды, преимущественно фарфоровой. Было также 
отправлено 3 338 348 пар гражданской обуви, 1 203 169 пальто, 
2 546 919 платьев, 4 618 631 штука белья, 1 052 503 головных убо-
ра, 154 вагона мехов, тканей и шерсти, а также 24 вагона музыкаль-
ных инструментов».274 Мы не можем ни подтвердить, ни опро-
вергнуть приведенные цифры, поскольку в книге М. И. Семиряги 
отсутствует ссылка на источник. Данные о трофейном вещевом 
потоке подхватили журналисты и блогеры, что, как часто быва-
ет, придало приведенным выше цифрам некую информационную 
легитимность, но отнюдь не подтвердило их достоверность. Тем 
не менее совсем игнорировать сведения М. И. Семиряги мы сочли 
неправильным. В любом случае, если нельзя пока проверить точ-
ность цифр, номенклатура вывезенных товаров совпадает с той, 
что поступала в СССР по другим известным нам каналам, как го-
сударственным, так и частным.

Государство с самого начала попыталось монополизировать 
трофейный вещевой поток и ввести его в русло централизованно-
го снабжения. Решением ГКО № 90 360 от 9 июня 1945 г. был ка-
тегорически запрещен вывоз трофейного — бытового имущества 
без разрешения Военного Совета ГСОВГ, «исключая установлен-
ные посылки», о которых речь пойдет ниже. Это решение было 
объявлено постановлением ВС ГСОВГ от 13 июня 1945 г. № 0101. 
Однако уже 31 августа 1945 г. понадобился специальный приказ 
Главнокомандующего Группы № 095 «О незаконном расходова-
нии трофейного имущества». В качестве вопиющего примера по-
добных действий в приказе был упомянут Ветеринарный отдел 
ГСОВГ, который самочинно занялся сбором трофейного имуще-
ства (автомашин, мануфактуры, продовольствия). В этот «промы-
сел» был втянут офицерский и рядовой состав. Собранное имуще-

274 Семиряга М. И. Указ. соч.: https://rbook.me/book/21889161.
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ство скрытно в эшелонах с лошадьми (фактически, контрабандой) 
переправляли в СССР. Несмотря на угрожающие интонации при-
каза, Жуков ограничился выговором начальнику Ветеринарного 
отдела, исполнители получили строгий выговор.275

Е. Д. Твердюкова ввела в научный оборот докладную записку 
Генерального прокурора СССР К. П. Горшенина В. М. Молото-
ву и Г. М. Маленкову о расследовании прокуратурой фактов не-
законного приобретения ширпотреба и предметов роскоши ра-
ботниками некоторых наркоматов, находившихся в служебных 
командировках, по демонтажу оборудования на предприятиях ок-
купированной части Германии. «В процессе следствия, — сооб-
щает исследователь, — по далеко не полным данным, было изъя-
то: 69 пианино, 21 мотоцикл, 12 легковых машин, 48 велосипедов, 
45 пишущих машин, 122 радиоприемника, 441 простынь, 87 ков-
ров, 27 картин, 54 одеяла, 72 метра мануфактуры, 138 дамских 
платьев, 319 единиц разного белья, 18 швейных машинок. Толь-
ко у работников Наркомата цветных металлов, согласно оценке 
Мосгорфинуправления, изъятое трофейное имущество было оце-
нено суммой в 620 тыс. руб. по твердым ценам».276 Вообще факты 
злоупотребления трофейным имуществом в СССР были, по оцен-
ке Твердюковой, многочисленны. Но более важен вывод автора 
о сложившейся во время и после войны номенклатурной системе, 
в рамках которой «создавалась собственная шкала ценностей, ис-
пользование доступных материальных ресурсов было распростра-
нено повсеместно и считалось абсолютно нормальным».277 О пре-
стижно-номенклатурном «освоении» трофейного имущества, 
как законном, так и не очень, пишет, основываясь на материалах 
Комиссии партийного контроля при ЦК ВКП (б), и Т. Н. Нико-
норова.278

Первый «частный» и совершенно легальный массовый потре-
бительский поток из Германии пересек границы СССР вместе 
с демобилизованными военнослужащими. Это были так называе-
мые трофейные подарки, о которых в мае 1945 года распорядил-

275 См.: Приказ Главнокомандующего ГСОВГ № 095 от 31 августа 1945 г. «О не-
законном расходовании трофейного имущества» (ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. 
Д. 65. Л. 332–332 об).

276 Твердюкова Е. Д. Указ. соч. С. 263.
277 Там же. С. 264.
278 Никонорова Т. Н. Указ. соч. С. 242–243.
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ся лично Сталин. «Каждому увольняемому бойцу продать по де-
шевой цене трофейные товары и дать жалование за столько лет, 
сколько он прослужил в армии, — говорил Верховный главноко-
мандующий 22 мая 1945 г. на совещании по вопросам демобили-
зации Красной Армии. — При демобилизации не отпускать бой-
цов и офицеров с пустыми руками — раздавать радиоприемники, 
велосипеды и другие вещи и, кроме того, организовать через хо-
зяйственный аппарат полка продажу различных товаров».279 Го-
ворить о конкретных цифрах в данном случае вряд ли возможно. 
Как и неуместно оправдываться, что трофейных подарков и вещей 
было «не так уж много».280 Советские военнослужащие считали, 
что они имеют полное право на свою долю военных трофеев. Каж-
дый из них мог предъявить побежденной Германии свой личный 
счет, в том числе (и совсем не в первую очередь) счет материаль-
ный. Так к этому относились и Сталин, и Жуков, и рядовой боец, 
и (в то время) союзники по антигитлеровской коалиции.

В СВАГ старались не только обеспечить через комендатуры 
«своих» отъезжающих вещевыми подарками, но и помогали де-
мобилизованным из Группы войск. В октябре 1945 года в фе-
деральной земле Тюрингия, меньше пострадавшей от войны, 
подарки для демобилизованных «были организованы во всех ко-
мендатурах», вручали их «в торжественной форме». В числе по-
дарков были мануфактура, белье, отрезы сукна, джемперы, обувь, 
ружья, радиоприемники… «Уехали демобилизованные из Тю-
рингии в новом обмундировании и шинелях, в опрятной обуви, 
обеспеченные всем необходимым — документами, продоволь-
ствием, подарками для семьи». Все это интерпретировалось по-
литработниками как «сталинская забота о воинах Красной Ар-
мии».281 Понятно, что такая ситуация была не везде. В сильно 
разрушенных войной районах Советской зоны оккупации, напри-
мер в провинции Саксония, собирать подарочный фонд было не-
просто. В военной комендатуре г. Галле каждому бойцу удалось 
выдать только по одной паре брюк или 3 метра мануфактуры», 

279 Вестник Архива Президента Российской Федерации. Война 1941–1945. Вы-
пуск 2 / Главный редактор С. В. Кудряшов. М., 2015. С. 568, 569.

280 Сенявская Е. «Это наши законные трофеи…». Система организации посы-
лок из действующей Красной Армии в 1945 г. по рассекреченным архивным 
документам: http://www.perspektivy.info/print.php?ID=240200.

281 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 48. Л. 103–105.
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а полученные 10 наручных часов подарили только «отличившим-
ся».282 В 38-м полку связи в подарочный фонд собрали что мог-
ли: «750 метров мануфактуры, дамское трико, фототовары».283 
Из некоторых комендатур поступали сообщения: «демобилизо-
ванных обеспечивать нечем», «подарочного фонда нет».284 Тогда 
приходилось выдавать только новое обмундирование и продукто-
вую посылку — сахар, муку, масло.285

Во время третьей очереди демобилизации (май — сентябрь 
1946 г.) процесс выделения подарков приобрел более упорядо-
ченный вид. В приказании № 00590 от 30 марта 1946 г. начальник 
УСВА федеральной земли Тюрингия, например, категорически за-
прещал отдельным военнослужащим «приобретение всяких това-
ров в местных торговых организациях и на фабриках» и требовал 
разъяснить командирам частей, что «снабжение товарами демоби-
лизуемых будет производиться централизованно в запасном пол-
ку». Военные коменданты должны были проверить «наличие у не-
мецких фирм товаров широкого потребления» и сообщить данные 
о количестве и номенклатуре товаров отделу торговли и снабжения 
УСВА. Эти товары следовало передать «в торговую сеть Армии» 
для снабжения «демобилизуемых рядовых и сержантов».286

Другой легальный вещевой поток отправлялся в СССР в раз-
решенных посылках. В 1944 году, когда военные действия были 
перенесены за пределы Советского Союза, в качестве поощре-
ния за хорошее несение службы всему личному составу (от сол-
дат до генералов) было разрешено отправлять на Родину посыл-
ки, правда с оговоркой: «не более одного раза в месяц».287 После 

282 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 1. Д. 41. Л. 167.
283 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 124 в. Л. 15.
284 ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 75. Л. 169; Ф. Р-7103. Оп. 1. Д. 76. Л. 7.
285 ГА РФ. Ф. Р-7103. Оп. 1. Д. 45. Л. 17.
286 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 10. Л. 203.
287 Приказом НКО № 0449 от 26 декабря 1944 г. вес посылок был установлен для 

рядового и сержантского состава — до 5 кг, офицерского состава — до 10 кг, 
генералов — до 16 кг. Максимальный размер посылок не должен был превы-
шать 70 см в каждом из трех измерений. Посылки от солдат и сержантов при-
нимались бесплатно, от офицерского состава и генералов за плату по 2 рубля 
за кг. Запрещалось отправлять в посылках: оружие, предметы военного сна-
ряжения и обмундирования Красной Армии, воспламеняющиеся взрывча-
тые вещества, ядовитые вещества, медикаменты, всякого рода жидкости, ско-
ропортящиеся продукты, письменные вложения, деньги в различной валюте, 
литературу и другой печатный материал на иностранном и русском языках. 
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формирования ГСОВГ и СВАГ это право было распростране-
но на их личный состав. Посылочная привилегия была закреплена 
и за гражданскими работниками.288

Речь в данном случае идет о сотнях тысяч человек. В Германии 
до осени 1946 года Группа советских оккупационных войск на-
считывала 456 тысяч военнослужащих.289 Более 50 тысяч офице-
ров, сержантов, рядовых и вольнонаемных сотрудников служили 
и работали в СВАГ.290 Затем численность войск, да и численность 
СВАГ, была сокращена, но шла постоянная ротация личного со-
става, умножавшая число носителей «нового потребления». Все 
они сохраняли тесные связи с Родиной и семьями, все хотели по-
мочь своим родным и близким потребительски «восстановить-
ся» и пережить послевоенные трудности. Именно через этих лю-
дей в течение нескольких послевоенных лет перетекали в СССР 
не только предметы потребления, но и новые потребительские 
привычки.

Посылки в СВАГ отправлялись через военно-почтовые стан-
ции. Для этого выдавали специальные «разрешительные» справ-
ки, подписанные начальниками управлений и отделов, в них также 
ставилась отметка о проверке вложения. 22 марта 1946 г. началь-
ник военно-почтовой станции № 3936 капитан Валунский сигна-
лизировал в Политотдел СВАГ: существующий порядок отправки 
посылок нарушает элементарные правила пересылки из-за гра-
ницы, проверкой вложений никто не занимается».291 Ознако-
мившись с докладной запиской капитана, Штаб СВАГ совместно 
с Политотделом 25 марта 1946 г. издал специальную директиву292: 

Запрещалось также использовать исписанную бумагу в качестве упаковоч-
ного материала. См.: Приказ об организации приема и доставки посылок 
от красноармейцев, сержантов, офицеров и генералов действующих фронтов 
в тыл страны» // Русский архив: Великая Отечественная: Т. 13. (2–3). При-
казы Народного комиссара обороны СССР. 1943–1945 гг. М., 1997: http://
militera.lib.ru/docs/da/nko_1943-1945/13.html.

288 См.: Приказ Главноначальствующего СВАГ / Главнокомандующего ГСОВГ 
№ 90 от 16/18 марта 1946 г. «О разрешении приема посылок от вольнонаем-
ного состава СВАГ» (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 8. Д. 4. Л. 239).

289 22 октября 1946 г. Группу сократили до 200 000 человек. См.: ГА РФ. 
Ф. Р-5446. Оп. 3ас. Д. 36. Л. 17.

290 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 48. Д. 1а. Л. 23. Данные на 1 января 1946 г.
291 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 6. Л. 22.
292 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 30. Д. 12. Л. 126; Оп. 40. Д. 111. Л. 23.
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срочно наладить строжайший учет, выделить ответственных лиц 
для проверки вложений293, а образцы их подписей представить 
на военно-полевые станции. Видимо, полагали, что подписи могут 
подделывать.

В 1947 году руководство попыталось ввести новые строго-
сти. Был установлен ежемесячный лимит на выдачу разрешений. 
Их могли получить не более 25 % от численности рядовых, сер-
жантов и старшин, 30 % — от численности вольнонаемного соста-
ва, 50 % — от численности офицерского состава. Справки-разре-
шения приравняли к документам строгой отчетности. Запретили 
отправлять посылки индивидуально. Теперь их нужно было сна-
чала сдавать в административно-хозяйственную часть (отдел мате-
риально-технического обеспечения). Ответственные сотрудники 
должны были докладывать «о найденных запрещенных и незакон-
но приобретенных вещах, обнаруженных в посылках».294 Каждый 
раз, издавая приказ, командование подчеркивало, что разрешение 
на посылку нужно заслужить хорошей работой, посылки — при-
вилегия лучших работников! Сваговцы явно не разделяли подоб-
ную точку зрения.

Эскалация контроля приводила к новым ответам снизу. В кон-
це концов, рядовые сваговцы справедливо полагали, что у них есть 
полное право отправить родным и близким честно купленные, 
обмененные или полученные в виде премии товары. Невозмож-
но установить точное количество таких нарушений — «посылоч-
ная» активность зависела от способности к добыванию нужных 
вещей, связей и возможностей сотрудников295, сплоченности кол-

293 Доставка и отправка посылок должна была проходить только в присутствии 
этих ответственных лиц.

294 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 24. Д. 14. Л. 15–16; Ф. Р-7133. Оп. 2. Д. 11. Л. 38–39; 
Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 22. Л. 6–7.

295 Были и такие, кто занялся спекуляцией: «В предыдущем письме я писал, что 
тебе следует сообщить, в какую цену там пара чулок. Говорят, что пара стоит 
100 рублей. Если это так, то я буду пересылать вам чулки, а вы их там прода-
вайте» (ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 53. Л. 69); «Я несколько посылок послал 
тебе и вышлю еще. Содержимое посылок не задерживай, постарайся реализо-
вать и как можно скорее. Мою долю денег не высылай мне, а положи в сбер-
кассу. Информируй меня, как идет реализация и в какой цене. Если у тебя 
с этим делом будет идти хорошо, то я буду принимать все меры к тому, чтобы 
отправлять тебе посылки систематически. Понял?» (ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. 
Д. 13. Л. 430).
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лектива, или, другими словами, от «круговой поруки». Да и про-

верки, выявлявшие нарушения, не велись постоянно, а лишь время 

от времени, скорее как реакция на очередной сигнал. Но даже эти 

выборочные проверки свидетельствовали о коллективном проти-

водействии: никто не торопился сдавать образцы подписей от-

ветственных лиц на военно-почтовые станции, справки-разреше-

ния подписывали «неответственные лица», посылки продолжали 

отсылать «индивидуально», вложение порой не проверялось, да-

ты не проставлялись. Часто справки выдавались по знакомству 

или нужным людям, их передавали друг другу, в списки на отправ-

ку посылок включали весь личный состав, даже тех, кто находился 

в это время в отпуске. Разрешения выдавались «по очередности» 

или по требованию тех, у кого в данный момент имелись в наличии 

вещи, а не по регламенту. Некоторым удавалось успешно превы-

шать нормы и отправлять по 3–4 посылки ежемесячно.296

В докладной записке, подготовленной Группой контроля СВАГ 

в сентябре 1947 года, говорилось, что военно-почтовая станция, 

обслуживающая сотрудников СВАГ в Карлсхорсте, не справляет-

ся с работой: «Все привозили посылки с раннего утра, но неко-

торым приходилось простаивать в ожидании до 7 часов вечера». 

В среднем за один рабочий день через станцию в Карлсхорсте ухо-

дило в СССР около 170 посылок.297 Посылали отрезы, чулки, нос-

ки, лисьи воротники, туфли, дамские костюмы, платье, белье…298 

И, конечно, запрещенное: кожу, деньги, военное обмундирова-

ние, лекарства… Кое-что удавалось отловить на военно-полевых 

станциях. Иногда о пересылке запрещенных предметов станови-

лось известно из перлюстрации писем сотрудников. «Дорогая 

жена, посылаю тебе посылку: сапоги и летнее обмундирование», 

«послал вам посылку — брюки и гимнастерку», «послал посыл-

ку с лекарствами», «в посылке должно быть одеяло, кожанка, 

в одном кармане 155 рублей», «выслал вам посылку. Она состо-

ит из следующих вещей: тетради, конверты, два куска кожи, кусок 

материала, 350 рублей денег», «послал в посылке две пары белья, 

296 ГА РФ. Ф. Р-7184. Оп. 1. Д. 8. Л. 73; Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 37. Л. 312; Оп. 2. 

Д. 4. Л. 143–147. Ф. Р-7133. Оп. 1. Д. 26. Л. 60–61; Д. 27. Л. 40–41, Л. 86–89; 

Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 14. Л. 4–5; Ф. Р-7317. Оп. 36. Д. 38. Л. 42–43;. Оп. 7. Д. 54. 

Л. 148–149.
297 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 106. Л. 77.
298 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 1. Д. 287. Л. 232.
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свител (так в документе. — Авт.), 250 рублей денег, килограмм 
сахару», «выслал я еще одну посылку с продуктами и медикамен-
тами», «послала посылку с лекарством, получила ли ты ее?», «Ва-
ня, отправил посылку на имя мамаши, зайди и возьми в этой по-
сылке кожу (простую) на сапоги, военный костюм для Евгения 
и что еще тебе надо».299

Сваговцы ассоциировали «посылки» в первую очередь со сво-
ей чрезвычайно важной личной миссией: каждый, отправивший 
посылку в СССР, превращался в добытчика для родных и близких 
и в какой-то степени — в благодетеля для своей семьи. О положе-
нии в СССР работающие в Германии советские граждане были 
неплохо осведомлены, получая письма с Родины: «Дорогой бра-
тец, мама лежит с опухшими ногами — с голода, папа тоже ослаб, 
видно заболеет. Я бросил школу, дальше учиться не могу. Пришли 
нам продовольственную карточку, а возможно можешь (так в до-
кументе. — Авт.) — денег или посылочку».300 Иногда выполнить 
просьбы было совсем непросто: «Многие у нас в России не зна-
ют, что такое Германия. [Не] которые считают — Германия золо-
тое дно и пишут в своих письмах: купите то-то, вышли то-то. Нем-
цев [мы] избаловали до того, что они сами предлагают офицеру 
часы, костюм и т. д. за такую цену, что в 10 раз дороже, чем у нас 
в России».301

Руководство СВАГ пыталось вставить концепт «посылки» 
в официальный фрейм, в формальную систему отношений «при-
каз — исполнение». Оно полагало, что распоряжение о посыл-
ках, идущее сверху, однозначно трактуется всеми подчиненными 
и должно ими выполняться. Дискомфорт, возникающий у испол-
нителя, при обнародовании подобных приказов, порождал дилем-
му: исполнять или игнорировать. Но так как в системе ценностей 
советского человека неисполнение приказа в данном конкретном 
случае было благом для него и его семьи, чревато лишь незначи-
тельными неудобствами и не предполагало пристального внима-
ния начальства, он шел на нарушения.

Разбираясь в запутанной посылочной истории, мы обратили 
внимание на двусмысленность положения начальства. Начальник 

299 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 30. Л. 178–181.
300 ГА РФ. Ф. Р-7077. Оп. 1. Д. 50. Л. 182.
301 ГА РФ. Ф. Р-5704. Оп. 1. Д. 59. Л. 15.
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Отдела связи УСВА Саксония-Ангальт подполковник М. М. Тер-
тышный, проверяя выдачу справок-разрешений на отправку по-
сылок, пришел к выводу, что главными виновниками нарушений 
«являются начальники отделов УСВА, военные коменданты и на-
чальники учреждений».302 Любой руководитель (тем более, сред-
него и низшего звена) был еще и обычным советским человеком. 
Как и все, он был озабочен теми же проблемами, решал те же бы-
товые задачи и полностью разделял мнение своих подчиненных, 
что нельзя пренебрегать представившейся возможностью. Мни-
мый когнитивный диссонанс в понимании концепта «посылки» 
у подобных руководителей и сотрудников СВАГ был преодолен 
в то время, когда СВАГ завершал свое существование и на первый 
план выдвинулась задача собираться на Родину. Борьба «офици-
ального» и «здравого смысла» завершилась в пользу последнего. 
Даже политорганы были больше обеспокоены тем, как обеспечить 
равномерное распределение «посылочных» благ и не вызвать не-
довольство.303

Вещи шли в Советский Союз не только в посылках, но и в ба-
гаже военнослужащих оккупационных войск и сотрудников Со-
ветской военной администрации. Последние могли взять с собой 
(на один билет) 50 кг багажа, как это было установлено Мини-
стерством путей сообщения СССР. Кроме того, начальник Же-
лезнодорожного отдела Транспортного управления СВАГ выда-
вал разрешения на дополнительный багаж, но его вес не должен 
был превышать 100 кг на взрослого человека.304 Сваговцы могли 
отправлять в СССР и домашнее имущество (мебель, пианино, сту-
лья, столы и прочее). Для этого только нужно было иметь оправ-

302 ГА РФ. Ф. Р-7133. Оп. 1. Д. 27. Л. 86.
303 В апреле 1949 г. начальник Политотдела УСВА земли Саксония-Анхальт до-

кладывал начальнику Политического управления СВАГ А. Г. Руссову, что бес-
семейные офицеры и гражданские сотрудники «поднимают вопрос о предо-
ставлении возможности посылать больше посылок для семей, находящихся 
в СССР». Руссов взял предложение на заметку, решив включить этот вопрос 
в справку Политуправления СВАГ (ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 10. Д. 51. Л. 427).

304 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 39. Д. 98. Л. 178. В мае 1949 г., когда дети сваговцев уез-
жали из Германии, «офицерам и вольнонаемным сотрудникам СВАГ, сопро-
вождающим их и увозивших домашние вещи, было разрешено на каждый би-
лет принимать по 75 кг, а сверх нормы по разрешению Транспортного управ-
ления СВАГ — по 150 кг на семью, на груз малой скорости — до 3 т на се-
мью. См.: ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 34. Л. 241.
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дательные документы: счета от КЭО воинских частей, немецких 
комиссионных магазинов или частных лиц, заверенные бургоми-
стром и комендантом города.305

Как это часто бывает с подобными приказами и установлен-
ными в них нормами, за свое законное право каждому уезжаю-
щему предстояло побороться. Группа контроля СВАГ в октябре 
1948 года проверила, как обслуживают офицеров, отправлявших-
ся в Советский Союз с Силезского вокзала. Как сообщал началь-
ник группы Н. А. Панов, поезд подавался на вокзал для посадки, 
как правило, за 30 минут. Посадка сопровождается сутолокой, 
давкой, криком и шумом. Особенно плохо обстояло дело с прие-
мом багажа «большой скорости». Здесь, по словам Панова, су-
ществовал явный произвол. При приемке багаж проверяли 
на габарит, вес и тряску. Пассажира-офицера заставляли переупа-
ковывать вещи «при малейшем несоблюдении выдуманного «га-
барита» (120 × 80 см), веса 75 кг306 и еле слышимой тряске в бага-
же». Но «самым неприглядным в этой истории», считал Панов, 
было то, что помещение, где принимали от советских граждан 
багаж «большой скорости», находилось рядом с немецкой ба-
гажной кассой, и вся процедура переупаковывания происходила 
«на глазах у немцев и на смех им». Оформление багажа требова-
ло много времени — «минимум 3–5 часов». Все это не только вы-
зывало недовольство отъезжающих, но даже, нагнетал обстанов-
ку руководитель Группы контроля, создавало «все условия для 
провокационной и шпионской деятельности врагов». Подъезды 
к вокзалу со всех сторон были огорожены. Автомашины с веща-

305 См.: Приказ № 68 от 8 апреля 1947 г. начальника Транспортного управле-
ния СВАГ и начальника Военных Сообщений ГСОВГ «О порядке прие-
ма и отправки со станции Берлин-Силезский в СССР багажа, домашних ве-
щей и имущества малой скоростью, назначением СССР». (ГА РФ. Ф. Р-7317. 
Оп. 39. Д. 39. Л. 108–110).

306 В марте 1948 г. начальник Транспортного управления СВАГ разрешил на-
чальнику Силезского вокзала «производить прием» багажа свыше нормы. 
В приказе была назван и дополнительный вес — 25 кг. См.: ГА РФ. Ф. Р-7317. 
Оп. 39. Д. 98. Л. 50. В конце мая 1949 г., когда дети сваговцев школьного воз-
раста уезжали из Германии, сопровождавшие их и возвращавшиеся обратно 
офицеры и вольнонаемные сотрудники могли провозить «по 75 кг на каж-
дый билет». Дополнительно, «сверх нормы по билету» можно было провез-
ти «по 150 кг на семью, груз малой скорости — до трех тонн на семью». См.: 
Директива Транспортного управления СВАГ № 22/0616 от 28 мая 1949 г. 
(ГА РФ. Ф. Р-7212. Оп. 1. Д. 34. Л. 241–243).
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ми к камере хранения не пропускали. Сотни отъезжающих на сво-
ем горбу таскали багаж на оформление. Панов попытался выяс-
нить у начальника вокзала и военного коменданта станции, к чему 
эти ограждения. Оказалось, лишь для того, «чтобы устранить шум 
сигналов автомашин» и «дать спокойствие» семьям сотрудни-
ков, проживающим в служебных помещениях вокзала.307

Нельзя забывать, что товары широкого потребления шли 
в СССР в виде репараций. В общем объеме репараций это бы-
ла, бесспорно, совсем незначительная часть, но и она внесла свой 
вклад в вещевой поток из Германии в СССР. Номенклатура товар-
ных поставок в счет репараций из текущего производства вклю-
чала: велосипеды, автомашины, искусственный шелк, трикотаж, 
чулки, мебель, бутылки для шампанского, эмалированную по-
суду, радиоприемники и даже… «фетровые головные уборы». 
Их в 1947 году отправили в СССР около 300 тысяч штук, выпол-
нив план на 120,6 %. В 1948 году предполагалось отправить еще 
200 тысяч штук.308

Уезжая в отпуск, демобилизуясь или отправляясь на другое ме-
сто службы, как офицерский состав, так и вольнонаемные увози-
ли не только домашнее имущество и вещи, но и потребительские 
привычки. Так вместе с вещами в СССР «перетекали» и новые 
стандарты потребления. «Когда в город после окончания войны 
стали возвращаться демобилизованные, появилась масса трофей-
ных вещей. — Вспоминал актер А. Ю. Равикович. — Из Герма-
нии, Венгрии, Польши везли аккордеоны, патефоны, одежду, мо-
тоциклы, порнографические открытки, велосипеды. Старшие 
офицеры привозили даже пианино и автомобили».309

По свидетельству М. Ю. Германа, «дорогих трофейных (не-
мецких, главным образом) приемников было множество — при-
везенных, купленных, выменянных. В полированных деревянных, 
эбонитовых или пластмассовых футлярах, монументально-значи-
тельные, торжественные и грозные, как сам тысячелетний рейх, 
они украшали «приличные» квартиры, наполняли их гулкими го-
лосами достатка…». В массовое сознание, считает Герман, «вхо-

307 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 7. Д. 111. Л. 264–268.
308 ГА РФ. Ф. Р-7317. Оп. 35. Д. 24. Л. 63–65; Оп. 7. Д. 76. Л. 42–43.
309 Равикович А. Ю. Негероический герой : [воспоминания]. СПб. ; М., 2008: 

https://e-libra.ru/books/150 948-negeroicheskiy-geroy.html.
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дило тем временем нечто новое, своего рода невнятная «квазиев-
ропеизация». Речь — о феномене, даже, если угодно, своего рода 
«субкультуре» репараций (так назывались поставки из Германии 
разного рода ценностей — от станков до ширпотреба — в счет 
нанесенного Советскому Союзу во время войны ущерба). В стра-
ну хлынул сумасшедший, избыточный поток предметов западной, 
в основном, естественно, немецкой цивилизации. Мебель, одеж-
да, автомобили, мотоциклы, велосипеды, ковры, сервизы, хрусталь, 
бронза, люстры, радиолы и пластинки, паркеровские ручки и фар-
форовые пастушки (от старого Мейсена и драгоценных датских 
фигурок до бюргерского кича), бижутерия, фотоаппараты, часы, 
игрушки и тысячи других обольстительных мелочей. Они приво-
зились, дарились, менялись, продавались, вкрадчиво заполняли ви-
трины, украшали дома богатых и тревожили мечтания бедных, ис-
подволь формируя новый общественный вкус».310

А. Л. Усанова, изучавшая историю жилого интерьера, пришла 
к выводу, что «поток трофейных подарков, хлынувших в города 
в послевоенное время, явился важным компонентом в формиро-
вании эстетических предпочтений, особенно у провинциального 
населения».311 А начиналось все это в «маленьком СССР». По-
сле службы в Германии энтузиасты консьюмеризма рассыпались 
по всей стране. Это не решало, по крайней мере, для абсолютно-
го большинства населения, послевоенных снабженческих про-
блем, но добавляло новые штрихи в разнородную картину обеспе-
чения советского населения новыми предметами быта, одеждой 
и обувью. Шла своего рода «филиация» вещей, возможно, имен-
но тогда были сделаны если не первые, то более уверенные шаги 
на пути превращения вещи в символ, а «сталинского человека» — 
в начинающего «вещиста». Подобные заимствования жизненных 
образцов плохо поддаются историческому описанию. Но история 
повседневного существования «обитателя СВАГ» представляет-
ся нам прецедентной практикой продвинутой группы советских 

310 Герман М. Ю. Воспоминания о XX веке. Книга первая. Давно прошедшее: 
Plus-que-parfait. СПб., 2018: https://avidreaders.ru/book/vospominaniya-o-xx-
veke-kniga-pervaya.html.

311 Усанова А. Л. Пути формирования отечественного жилого интерьера первой 
половины XX века. Ситуативный анализ // Вестник Кемеровского государ-
ственного университета культуры и искусств. 27/2014. С. 114–115.
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потребителей, которые способствовали созданию стиля жизни не-
канонического «позднего сталинизма».

Заключение

Изучая повседневную жизнь «маленького СССР», мы, в ко-
торый уже раз, столкнулись с тем, что выработанные правила по-
ведения, нормы, распоряжения властных инстанций и партийных 
боссов не являлись для советского человека неким абсолютом, 
обязательным к исполнению. Особенно если они (эти нормы 
и правила) противоречили тому, что в повседневной жизни пред-
ставлялось насущным и необходимым. Приспособление к дей-
ствительности характеризовалось, с одной стороны, принятием 
фигуры покорности и демонстративным одобрением советских 
обычаев, а с другой — постоянным поиском лазеек и ниш, ку-
да можно было ускользнуть от контроля и надзора, чтобы занять-
ся своими делами. Нарушения установленных регламентов были 
универсальным способом разрешения возникавших повседнев-
ных коллизий, своеобразным буфером, смягчавшим жесткость 
конструкций режима и, возможно, придающим ему тем самым до-
полнительную устойчивость. Впору говорить о парадоксальном 
способе существования советского человека — о культуре «са-
моисключения» из правил, которая оправдывала массовые случаи 
нарушения и обхода предписаний начальства под универсальным 
лозунгом «все так делают». Эти «самоисключения», с одной сто-
роны, противостояли официальной исключительности (привиле-
гиям и льготам), а с другой — дополняли ее. Подобной техникой 
в той или иной степени владели все — и простые, и «непростые» 
люди, гражданские и военные, партийные и беспартийные, и даже 
само государство.

В свою очередь, власть довольно бесцеремонно и произволь-
но, то сужала границы дозволенных исключений, то (крайне редко 
и время от времени) расширяла их. Отстаивая свое особое право 
«даровать» подобные привилегии, государство раздвигало (для 
себя и «своих») рамки навязанных социалистическим мировоз-
зрением правил, особенно в сфере потребления. Увеличивая свои 



потребительские «активы», начальство в то же время стреми-
лось заставить простого «сталинского человека» ограничить себя 
«для блага Родины». Но, как мы видели, с появлением некоторых 
«неподходящих» приказов в «маленьком СССР» тут же начина-
лись поиски обхода навязанных ограничений. Можно не прихо-
дить на работу, когда приказано (необходимо отправить посылки, 
сходить к врачу, в магазине выбросили настоящий драп, а за ним 
очередь), можно отправиться в западные зоны за покупками, хотя 
это не разрешено, можно, несмотря на запрет, смотаться на «чер-
ный рынок» или посидеть в немецком ресторане (даже держать 
там специальный, «запрещенный», столик для русских офице-
ров), можно, если получится, отправить семье не одну посылку, 
а несколько… Можно продолжать этот перечень без конца. Так, 
отступая от тех или иных правил, поступали все — от офицера, 
служившего в военной комендатуре, до начальства. Это заклады-
вало основу для круговой поруки в постоянно функционирующей 
«культуре самоисключений». Тем более что сотрудник СВАГ, 
особенно образца 1945–1946 годов, жил в условиях, когда контро-
лирующий глаз начальства не всегда замечал неприятные детали; 
правила поведения и запреты еще не были многократно повторе-
ны в грозных приказах, а наказания — не отредактированы при-
менительно к новым реалиям. Для того чтобы запустить контроль-
ные и репрессивные механизмы, требовалось время. В этот зазор 
между советским регламентом и послевоенной неопределенно-
стью сваговец вторгался раз за разом, используя открывавшиеся 
возможности.
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