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Àâòîðñêîå ïðåäèñëîâèå

«Война будет повторяться до тех пор, пока вопрос 
о ней будет решаться не теми, кто умирает на полях 
сражений», — писал Анри Барбюс. И ошибался. Вто-
рую мировую войну развязали как раз те, кто сам 
прошел окопы и фронты Первой мировой. Немецкий 
ефрейтор Адольф Гитлер, немецкий летчик-ас обер-лей-
тенант Герман Геринг и многие другие обожженные 
вой ной немецкие ветераны, составившие основной 
костяк реваншистской нацистской партии. Именно они 
бросили Германию в новую драку. С противоположной 
стороны им неотступно противостоял другой прослав-
ленный ветеран Первой мировой — британец Уинстон 
Черчилль. Он страстно вдохновлял англичан на бес-
примерную стойкость в той, второй, войне: «Никогда 
не сдавайтесь, никогда, никогда, никогда, никогда, ни 
в большом, ни в малом, ни в крупном, ни в мелком, 
никогда не сдавайтесь, если это не противоречит чести 
и здравому смыслу. Никогда не поддавайтесь силе, ни-
когда не поддавайтесь очевидно превосходящей мощи 
вашего противника». Ближе всех к истине оказался, 
пожалуй, другой пилот-фронтовик — француз Антуан 
де Сент-Экзюпери, сказавший о войне: «Война — не 
приключение. Война — болезнь. Как тиф». Именно так. 
Болезнь, напасть, разрушение, мор, помрачение ума, 
безумный отказ от самых оснований основ человече-
ской жизни. И только живущая и живая память о войне 
как о катастрофической болезни человечества являет-
ся надежной прививкой от ее повторения, от возвра-
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щения болезни войны, от рецидива кровавого «тифа» 
Экзюпери.

Автор «Маленького принца» бесследно сгинул 
в водах Средиземного моря, не вернувшись из своего 
последнего полета в июле 1944 года. А прививка от 
тифа войны с той поры действует на людей все хуже. 
Практически ушло военное поколение, а новые поко-
ления плохо помнят и еще хуже понимают античелове-
ческую сущность войны. В том числе и у нас в России. 
Поднялось вдруг отовсюду чванство, великодержавная 
фанаберия, широко разлились ненависть и презрение 
к другим народам, бахвальство и безответственность, 
со всех концов слышно бряцание оружием, суетливые 
поиски внешних и внутренних врагов, даже громкие 
выкликания «реванша». Мы, потерявшие в той войне 
больше всех своих людей (27 миллионов), пишем те-
перь на своих машинах: «Можем повторить!». Повто-
рить что? А главное — зачем? Ответа нет.

Программа «Цена Победы», которая еженедельно 
выходит на радио «Эхо Москвы» с 2005 года, учит 
людей не забывать ту войну. Помнить о ее страшной 
цене. О неприемлемой цене любой войны. Мы могли 
бы сказать от себя обратное: «Можем и должны не 
повторить!»

Нам в нашей работе интересно и важно сохранять 
живую память о той Войне. О мелких, но важных деталях, 
о малых странах, о выигранных и проигранных сраже-
ниях, забытых деятелях, отдаленных уголках, повседнев-
ной жизни, о табуированных страницах множественных 
национальных памятей. Мы благодарны участникам той 
войны, пришедшим в нашу студию и описавшим свой 
личный опыт войны и жизни в войне. Мы рассказыва-
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Àâòîðñêîå ïðåäèñëîâèå

ем непричесанную и неофициальную историю Второй 
мировой и думаем, что только такая история является 
подлинной и живой.

Пару лет назад мы затеяли в рамках цикла «Цена 
Победы» большой внутренний подцикл «Лица войны». 
Оказалось, что существует множество выдающихся де-
ятелей Второй мировой войны с обеих сторон фрон-
тов, имя которых знакомо всем — но только имя! Все 
остальное, связанное с ними, удручающе мало известно 
широкой публике или же неизвестно ей вовсе. Кто они, 
что они, откуда, как и почему? Каковы были их устрем-
ления, какова была их роль в великой Войне — и как они 
пришли к этой роли? Почему оказались столь важны для 
истории их личные убеждения и даже свойства харак-
тера? Так мы составили длинный список людей Войны 
и принялись рассказывать о каждом из них. Мао Цзедун 
и Чай Кайши, маршалы Петен и Монтгомери, Геббельс 
и Маннергейм, даже НКВД и арабы в годы Второй ми-
ровой — и многие другие. Мы очень благодарны исто-
рикам — экспертам программы, которые пришли в сту-
дию и помогли нам написать 23 исторических портрета, 
собранных в этой книге. В книгу вошли далеко не все 
наши персонажи, да и рассказали в эфире еще далеко 
не о всех. Эта работа продолжается.

Каждая глава книги — это не диссертация, не на-
учный труд, не систематическое изложение биографий 
и судеб. Это невозможно в рамках одной книги, у кото-
рой к тому же так много героев, да и толстые биогра-
фии большинства из них давно написаны. Каждый может 
найти их в библиотеке и прочесть. Наша задача совсем 
другая — дать живые, краткие, заостренные портреты 
наших героев (в т. ч. «героев» в кавычках, зловещих ан-



тигероев той Войны). Мы смотрим на них современным 
взглядом, отчасти как на наших современников. Мы 
стараемся прежде всего понять — что они и их судь-
бы говорят нам сегодняшним, какие уроки мы можем 
извлечь из их жизни? Главный урок, который нам пред-
стоит усвоить — как и почему они пришли к той Войне, 
как они смогли вообще помыслить и допустить ее. И как 
мы в наше время должны действовать и мыслить, чтобы 
не повторить их фатальных ошибок?

Каждая история в этой книге — сжатый и бескомпро-
миссный исторический эскиз, в котором выделено самое 
главное в каждом нашем герое. Главное в его личности, 
главные его поступки, главное в итоговой оценке его исто-
рической роли. Мы рассказываем, как и почему именно 
этот человек, народ, организация оставили яркий след 
в истории Второй мировой, что они значили для своего 
времени, для их современников. Мы рассказываем мало-
известные страницы истории Войны, показывая ее с нео-
жиданной стороны, давая истории войны новое измере-
ние, новую перспективу.

Повторимся: живая и правдивая память о войне, це-
лям которой служит и эта книга, — лучшая прививка от 
повторения войн.

Закончим свое вступительное слово цитатой из 
еще одного великого фронтовика, лично прошедшего 
страшную войну и видевшего на ней все. Это слова Льва 
Толстого: «Для меня безумие, преступность войны, осо-
бенно в последнее время, когда я писал и потому мно-
го думал о войне, так ясны, что кроме этого безумия 
и преступности ничего не могу в ней видеть».

Виталий Дымарский, Владимир Рыжков

Февраль 2018 года, Москва
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1
Íàöèñòñêàÿ âåðõóøêà: 

â ïîñëåäíèé ïóòü. 

Ãåðèíã è Ãåññ

Го с т ь: Åëåíà Ñúÿíîâà, писатель историк

72 года назад, 15 октября 1946 года, приведены 
в исполнение смертные приговоры, которые были 
вынесены на Нюрнбергском процессе. Стоит ли го-
ворить об этом сегодня? Наверное, было бы инте-
ресно узнать, как вела себя нацистская верхушка 
в эти последние дни? Как проходил Нюрнбергский 
процесс над бывшими руководителями фашистской 
Германии?

Ведь немцы потерпели две катастрофы в своей 
жизни. Первая катастрофа у них была в 1918 году — 
поражение Германии в Первую мировую войну. За-
тем они надеялись, что взяли реванш, но вот вто-
рая катастрофа. В самые последние дни и месяцы 
Нюрнбергского процесса тот же Геринг и другие 
чиновники осознавали, что это двойная катастрофа, 
двойная неудача всей жизни и их страны.

Все лидеры нацисткой верхушки были очень раз-
ные. Если говорить о каждом из них в отдельности, 
будь то Геринг, Франк, Шпеер и др., — у каждого 
из них своя история.
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Нюрнбергский процесс представлял собой свое-
го рода подведение итогов Второй мировой войны. 
Решение о процессе было принято в Ялте во время 
конференции. В процессе принимали участие че-
тыре стороны, в первую очередь так называемые 
оккупирующие стороны. Велся процесс на четырех 
языках (русский, английский, французский и немец-
кий), было 403 открытых заседания.

Процесс длился почти год. Все заседания были за-
протоколированы, отсняты, переведены. Немецкие ад-
вокаты в первую часть процесса вели себя просто вызы-
вающе, было много какой-то суеты, шуток, препираний. 
Они были уверены, что их подсудимые смогут избежать 
наказания. И точно так же чувствовали себя подсуди-
мые. Герман Геринг шел на процесс самоуверенно. Быв-
ший глава такого сильного правительства, который вел 
такую мощную политику, считал, что без него вообще 
не может быть мировой цивилизации.

Многие вели себя легкомысленно. На первый 
взгляд создавалось впечатление, что нацисты не 
осознавали серьезность всего происходящего. Од-
нако после того, как показали фильм о концлаге-
рях, настроение их резко переменилось, потому что 
они поняли, что именно им вменяют в вину.

Но подсудимые были уверены, что, по крайней 
мере, их не ждет фатальный конец, что они сумеют 
еще себя показать. Так было до предъявления обви-
нения. Как только его огласили, началась истерика, 
и все произносили один и тот же текст: «Ну при чем 
тут я? Ну кто докажет, что я виновен в утоплении 
каких-то военнопленных, или кто вообще мне до-
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Ãåðìàí Ãåðèíã è Ðóäîëüô Ãåññ

кажет, что вот этих женщин, там в таком-то селе… 
при чем тут я?»

Ознакомившись с текстом обвинения повнима-
тельнее, многие стали кое-что припоминать: соб-
ственные приказы, публикации, директивы. И тут 
настроение переменилось кардинально. Первой 
жертвой перемен этого настроения был Роберт 
Лей, который понял, что исходом станет петля или 
расстрел. А если это будет какое-то заключение, то 
после него он сойдет с нацистского олимпа даже не 
в преисподнюю, а в грязь и пыль.

Приговоренные, конечно, очень боялись своего ни-
звержения с олимпа. Они не представляли, как, проведя 
на вершине социальной лестницы столько времени, жить 
среди этой серости, ничтожества, этих мелких людишек 
с их возней. Для бывшей нацистской верхушки осозна-
ние своего бедственного положения было крайне унизи-
тельным. Причем это унижение граничило с осознанием 
своей ничтожности. И это невозможно перенести.

Однако подсудимые испытывали стыд не за со-
вершенное ими — причиной стыда была ситуация, 
в которой они оказались, снижение социального 
статуса, крушение карьеры.

Процесс был открытый для прессы. Журналисты 
были аккредитованные там с самого начала. Речи 
обвинителей печатались в американских, англий-
ских и французских газетах.

Ìíîãèå âåëè ñåáÿ ëåãêîìûñëåííî. Íà ïåðâûé âçãëÿä 
ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî íàöèñòû íå îñîçíàâàëè 
ñåðüåçíîñòü âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî.
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Подсудимые пытались донести до всех, что ни-
какого преступления против человечности не было 
и нет. Что все обвинения — это полный абсурд. 
И почему они должны отдуваться? И главная мысль 
была такая, что они не должны, не обязаны отвечать 
за своих подчиненных.

С Рудольфом Гессом была интересная история. 
Сначала он разыгрывал амнезию, у него был один 
адвокат, который фактически его вел чуть ли не на 
оправдательный приговор. Но в какой-то момент Гесс 
вдруг сказал, что все вспомнил, что больше не будет 
ломать комедию, разыгрывать невменяемость, что он 
будет вести себя так, как считает нужным. У него по-
явился другой адвокат, самый агрессивный, проница-
тельный и самый продуктивный — Ганнс Зайдель. До-
вольно известной фигурой потом станет. И Зайдель 
великолепно его защищал. Если посмотреть запись, 
когда он произнес речь в защиту Гесса — весь зал ему 
аплодировал. Потом русские, французы, англичане 
говорили, что они аплодировали искусству адвоката, 
а отнюдь не личности Гесса.

Привлекая адвокатов, кто-то реально верил 
в объективность суда, кто-то предполагал, что все 
уже давно договорено, но все-таки каждый пытался 
бороться по-своему. Отрекались, защищали, объяс-
няли… В основном хотели показать себя, и как они 
относились к фигуре Гитлера.

В отношении к Гитлеру, пожалуй, только Альберт 
Шпеер его предал. На суде он давал такие показа-
ния, что якобы он пытался чуть ли не отравить Гитле-
ра каким-то газом в бункере.



  

15

Ãåðìàí Ãåðèíã è Ðóäîëüô Ãåññ

Гесс открыто заявил: «Я столько-то лет работал 
под руководством величайшего человека в мире, 
и я ни о чем не жалею».

Геринг занимался в основном собственной персо-
ной. Но когда его спрашивали о Гитлере, он пенял в ос-
новном на то, что Гитлер последние годы плохо доверял 
профессионалам-военным, и в этом его большая ошиб-
ка. Он говорил об ошибках, но не о вине, не о престу-
плениях. В то же время он и не говорил, как Гесс, что 
он работал под началом великого человека.

Нацистская верхушка практически с самого на-
чала объявила Шпеера предателем. В пересыльном 
лагере подсудимые чувствовали себя единой коман-
дой, там они сплотились и проявили очень жесткий 
протест. Лидера среди них не было, хотя им очень 
хотел быть Геринг, но его недолюбливали.

Были такие смутьяны, которые все время пыта-
лись сжать эту команду, заявить как можно больше 
протеста, не подчинялись. Единственный, кто подчи-
нялся всем командам, это Шпеер.

Когда подсудимые попали в тюрьму, их тут же 
разделили, развели по камерам. В первое время 
их выводили на прогулку вместе, именно тут они 
договорились о бойкоте Шпееру, причем путем го-
лосования. Бойкот предложил Геринг. Как по рим-
ской традиции, кидали камешки — кто за, кто про-
тив. Оказалась целая горка камней — все были за. 
И начальник тюрьмы, когда понял, что это голосова-
ние, в мемуарах потом писал: «Голосуют, сволочи, 
они же еще умудряются как-то между собой вести 
какие-то переговоры…»


