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Homens homenageados usurpam os
corpos de mulheres violadas,

e a guerra nao tem rosto de mulher:
apenas corpos(ses)!

Paulo Cesar Endo,? Sao Paulo

Resumo: Este artigo examina contraditos presentes nas politicas memoriais a
fim de se aproximar do que acontece também no ambito de saberes e teorias.
A reflexdo serd guiada pela minha visita e pesquisa de campo realizada no
Treptower Park em Berlim, especificamente ao monumento ao soldado russo
localizado no mesmo parque. Procuro discutir certos supostos ou pressupos-
tos da teoria psicanalitica, a fim de evocar a divida e o trabalho a que hoje
somos provocados, diferentemente da época de Freud. Minha preocupacao
se concentra na inscri¢io e determinacdo de hegemonias politicas seculares
que autorizam e/ou desautorizam ideais, representagoes de si e a memoria
psiquica de alguns em detrimento de outras, cuja influéncia em dindmicas
inconscientes é inegdvel e que, por isso, ndo raro, sio instrumentalmente
guiados por politicas pablicas e de massa.

Palavras-chave: memoria, psicandlise, mulheres

Ab, mais um livro sobre a guerra... Para qué? Jd aconteceram milba-
res de guerras-pequenas e grandes, famosas e desconbecidas. E o que
se escreveu sobre elas é ainda mais numeroso. Mas... foi escrito por
homens e sobre homens, isso ficou claro na hora. Tudo o que sabe-
mos da guerra conbecemos por uma “voz masculina”. Somos todos
prisioneiros de representacoes e sensacoes “masculinas” da guerra...
Das palavras “masculinas™.

(Aleksievitch, 2016, p. 12)

1 Pretendo acentuar a justaposiciao entre corpos e corpses (em inglés), como um sendo de-
corréncia do outro. Ser apenas corpo é ser potencialmente cadaver, jogar com essas duas
palavras com o uso de parénteses possibilita destacar essa simultaneidade

2 DPsicanalista, pesquisador e professor livre-docente do Instituto de Psicologia. Coordenador
do Grupo de Pesquisa em Direitos Humanos, Democracia e Memoria do Instituto de
Estudos Avancados da Universidade de Sio Paulo (1EA-UsP).
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Breve relato de viagem de pesquisa de campo
(Berlim, maio de 2022)

Em maio de 2015 estive em
Berlim desenvolvendo parte das pes-
quisas sobre memoriais que realizo ha
muitos anos.? Nessa ocasido, em visita
ao Topographie des Terreurs assisti
a exposicao permanente de fotos em
displays espalhados pela sala de expo-
si¢oes. Entre a riqueza extraordinaria
da exposi¢do desse lugar de memoria
impar na Alemanha, chamou-me a
aten¢do a ultima foto exposta.

Nela dois soldados russos do

Exército Vermelho assediavam uma
mulher alemd, ap6s a ocupagdo russa no final da Segunda Guerra, quando
a Alemanha nazista jd se encontrava praticamente derrotada pelas tropas
aliadas.

A foto era apavorante. Dois homens armados e fardados assediando
uma mulher sozinha, assustada e constrangida. Um deles puxava suas vestes,
como se pudesse arranca-las no meio da rua; o outro, cimplice, com um
sorriso de escarnio no rosto atestava que o que era terrivel para a mulher para
ambos era mais um momento de diversdo lasciva. Eles estavam no meio da
cidade, publicamente expostos. Ao redor, vazio e soliddo, diante do assédio
cometido pelas autoridades maximas recém-instauradas em Berlim: o vitorio-
so Exército Vermelho soviético.

Enquanto a dupla de soldados investia sem mesuras contra a mulher,
ao mesmo tempo, faziam chacota da vulnerabilidade absoluta e do medo
exposto pela provavel vitima diante do que poderia acontecer instantes
depois, ou teria acontecido antes: o estupro de mais uma mulher alema.

Com um sorriso de escarnio no rosto e a certeza da permissiao para
fazerem tudo sem restri¢des, sem lei, sem vergonha, culpa e sem castragdo

alguma no pais recém-ocupado, esses soldados pareciam escolher como

3 Trata-se da pesquisa sobre memdria, memoriais e o futuro das democracias, apoiada desde
2016 pela FAPESP e 0 cNPq, com diferentes formas de auxilio, e pelo Ministério da Ciéncia
e Tecnologia da Polénia. Essa pesquisa incluiu nove paises (Brasil, Alemanha, Colombia,
Argentina, Chile, Pol6nia, Africa do Sul, Angola, Japio) e doze cidades nos respectivos paises.
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prémio levar adiante a continuidade de atrocidades ji cometidas pelos na-
zistas, vistas e vividas na guerra sanguindria prestes a terminar. Decidiram
entdo celebrar a vitéria ndo como homens, mas como animais. O palco es-
colhido: o corpo das mulheres que seriam entdo nas proximas semanas e
meses, muitas vezes, invadidos por bichos.

A mulher na foto, cujo rosto se esconde de dor, pavor e vergonha,
e cujo nome ndo saberemos, se encolhia e se apequenava enrustida, como
quem quisesse desaparecer entre as proprias vestes amarrotadas e sumir, quica
livrando-se do inevitavel. Essa fotografia me impressionou para sempre.

Nos anos vindouros essa imagem nao deixaria de perdurar em lem-
branga e em pensamento, e creio que reencontrd-la era uma das minhas
vontades mais claras quando, no futuro, retornasse a Berlim.

Para mim foi uma pista largada no chdo que recolhi e guardei. Tudo
o que ela mostrava e ocultava aludia a amplitude de uma devastacdo tem-
poral maior, que eu ainda ndo sabia que existia, mas ji se encontrava
plenamente representada — e havia bastante tempo — em algum lugar da
propria cidade de Berlim como monumento de contramemoria, como vim
a descobrir anos depois.

Aos que decidiram ser vitoriosos e animais lhes foi concedido, como
prémio, a impunidade para cometer a perpetuacdo de atrocidades, premia-
¢do que eles nio demoraram a usufruir. Os estupros em Berlim comecariam
horas apés a entrada do Exército russo na cidade. Os grandes vencedores,
quando tiveram a oportunidade, ndo hesitaram em tornar-se apenas nazistas.

Uma vez afirmou Robert Fisk: “Gostando ou nao, é assim que acaba
a maior parte das guerras. E como se os pecados fossem apagados” (2007,
p. 635).

Tudo o que ha de resignacdo nessa frase de Fisk responde, evidente-
mente, a sua propria experiéncia como um dos maiores reporteres de guerra
conhecidos, porém, ela deixa implicito um senso quase religioso e expectan-
te de que algo maior do que as guerras se impusesse para cobrar os pecados
cometidos em nome delas. Ele sabia, nada existe que impega o apagamento
das vitimas esquecidas para que pecados sejam apagados.

Essa foto unica e determinante exibe com precisdo estarrecedora as
violacoes explicitas, sanguindrias, misoginas, criminosas e cruéis as quais
foram expostas as mulheres alemas pelos entdo vencedores da guerra, que
teriam acabado de “livrar” a humanidade das atrocidades nazistas para

cometerem as proprias. Seu cardter pungente, talvez o mesmo que me
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impressionou em minha primeira visita, seria destacado num livro publica-
do pelo Topographie des Terreurs em 2014 (Steur, 2014), no qual a foto é
reproduzida em pagina inteira, como uma das importantes imagens do livro.

Esse ndo é um exemplo tnico ou isolado.* Paises ocupados por outros
exércitos sofreram problemas semelhantes durante a Segunda Guerra e, pos-
sivelmente, em todas as guerras. A permissdo e impunidade do abuso nio
tornam a atrocidade menos atroz. A “valentia” dos vencedores, nio raro,
tem seu prémio garantido: o corpo e o espirito de milhdes de mulheres em
diferentes paises do mundo. O que torna, contudo, tudo mais nauseabundo
sdo as justificativas. Nao raro quem comete atos assim tem suas justificati-
vas denegatorias. Justificativas — como “Estamos apenas cobrando o que os
alemaes fizeram na Russia”, ou “Foi uma consequéncia da soliddo, medo
e privagdo a que foram submetidos os soldados em combate”, ou “Tudo
era parte de uma necessdaria estratégia de guerra” — abundam, com poucas
diferencas, nas falas de autoridades e dos proprios perpetradores.

O direito do homem a sua vinganca, o coitadismo masculino e a fa-
talidade inexordvel da guerra fazem parte do mesmo complexo que autoriza
(ou ndo desautoriza) violéncias, que sustenta a impunidade e invariavelmen-
te acoberta perpetradores seguindo uma hegemonia consolidada, nesse caso,
dos homens que entre si se compactam indiferentes e, consequentemente,

contra o corpo e o espirito de mulheres. Nada pode estar acima da honra, da

4 De forma quase esquemadtica, o artigo de E. J. Wood (2018) procura organizar as distintas
formas de permissio ao estupro em situagdes de conflito e grupos armados ligados oficial-
mente, ou nio, as forgas de seguranca dos estados. Wood considera que a permissdo ao
estupro se insere em contextos de autorizacdo, semiautorizagdo ou desautorizacao distintos
e indica que o modo de organizacdo desses grupos ou as autorizagdes implicitas possibi-
litam que ndo estupradores se tornem estupradores ocasionais ou encontrem em si, com
prazer, o estuprador oculto. Cito: “Por exemplo, de acordo com um estudo de combatentes
desmobilizados no leste da Republica Democrética do Congo (rdc), 44 por cento concorda-
ram ‘um pouco’ ou fortemente que pode ser satisfatorio prejudicar os outros, 40 por cento
acharam dificil parar quando comecaram a bater em alguém e 8 por cento, que atacar os
outros era sexualmente excitante. Portanto, a participagdo pode acabar endogenamente
a mudar as preferéncias de modo que os combatentes passem a preferir a violéncia que
antes abominavam”. (Wood, 2018, p. 7). O livro de Iris Chang (2011), contudo, parece
evidenciar o sem limite dos homens em se desumanizarem. Lé-lo, tentar enxergar as fotos
nele reproduzidas, tentar reproduzir trechos e exemplos instala a certeza do irrepardvel e o
retrato excelso e fiel dos extremos a que pode chegar a cultura heteronormativa exercida,
de modo absoluto e ilimitado, durante as guerras e, em particular, ao longo da ocupagio
japonesa em Nanking a partir de 1937. Impossivel saber o preco pago por Chang ao legar
esse livro, que serd unico por muito tempo. Por vezes, desisti de citar trechos aqui, por
exaustdo do que acabara de ler e sem a menor sustentacio psiquica para prosseguir com
aquilo demoradamente. Mais do que vontade de esquecer, desejo de que aquilo jamais
tivesse sido vivido por alguém, como se lendo eu tentasse acordar de um pesadelo.
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dor e do pensamento masculinos. A masculinidade deve permanecer incé-
lume dentro de um mesmo sistema de assimetrias. Fora disso, a segrega¢ao,
a violéncia e a crueldade sdo autorizadas, incentivadas e perpetuadas ndo
importa contra quem, ndo importa onde. A assimetria é um sintoma para
vencedores (ou derrotados) que adquire formas coletivas, comunitirias e
institucionais e tende a se perpetuar como estratégia primeira para a insta-
lagdo de hegemonias.

O binarismo, portanto, sempre foi unarismo. Ha dois para legitimar o
um com base na negativagao de um dos polos amparados pelo pensamento e
o discurso dicotomico. SO assim é possivel compreender que a anulagao das
mulheres, convertida em corpo violdvel, se torne apenas apandgio masculino
para odiar, segregar, usar, festejar e destruir.

Aqui cito Butler:

O feminino, para usar uma catacrese, ¢ domesticado e tornado ininteligivel
dentro de um falologocentrismo que se supde autoconstituinte. Rechagado,
resta sobreviver como espaco de inscri¢do desse falologocentrismo, a super-
ficie especular que recebe as marcas de um ato significante masculino apenas
para devolver um reflexo (falso) e garantir a autossuficiéncia falologocéntrica

sem fazer nenhuma contribui¢ao propria. (2023, p. 77)

Embora Butler reflita aqui sobre o dominio epistémico, do qual outros
dominios derivam, ela contribui simultaneamente para apontar que o falo-
logocentrismo, o binarismo undrio ou a centralidade masculina interagem
com o que esta fora dela por efeito de domesticacdo e hegemonia congénita.
Isto é, o feminino pode — e por vezes deve — existir como lugar de inscri¢do
de algo que o submete e o define como parte do contexto da afirmacdo da
centralidade falocéntrica.

Mas, além disso, o corpo e o psiquismo femininos devem se expor, ou
se oferecer, como receptiaculo da confirmag¢ao de uma ordem, cujo reflexo
especular negativo do feminino ndo pode ser nada além de defeituoso, fragil,
aquém e superficial.

O reduto narcisico no qual as identidades masculinas sobram sobre
as outras e outres faz perdurar como efeito, violéncias assumidas como sem-
piternas, banais ou inevitdveis. L4 onde o homem se eleva sobre outres é
o mesmo lugar onde todas as outras sao subalternizados genericamente e

sem exce¢do. Nao hd meio-termo para a binariedade abusiva que a tudo
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contamina, bem antes que qualquer denuncia, reivindica¢do e oposi¢do in-
dignada se levante.

Do mesmo modo que as guerras sdo tidas como inevitdveis, suas con-
sequéncias, permissoes e oportunidades também o s3o no contexto de um
espetdculo masculino de aniquilagio, destruigdo e afirmac¢do do ndo se sabe
o qué, num jogo infindavel de estupidez e sangue. Sempre, as aniquiladas/es
tiveram arrancada sua singularidade, antes de desaparecerem pela violéncia
cruel-e “justa” — que nao tem termo.

Cito trecho de reportagem de Lucy Asch sobre os acontecimentos em

Berlim apds a ocupagao russa, citando o diario de Vladimir Gelfand:®

Uma das passagens mais reveladoras do didrio de Gelfand é datada de 25 de
abril, quando ele chegou a Berlim. Gelfand estava andando de bicicleta as
margens do rio Spree, a primeira vez que andou de bicicleta, quando deparou
com um grupo de mulheres alemas carregando malas e trouxas. Em um alemio
ruim, perguntou-lhes para onde estavam indo e por que haviam deixado suas
casas. “Com horror em seus rostos, eles me contaram o que havia acontecido
na primeira noite da chegada do Exército Vermelho”, escreve ele.

“Eles cutucaram aqui”, explicou a linda garota alem3, levantando a saia, “a
noite toda. Eles eram velhos, alguns estavam cobertos de espinhas e todos eles
subiram em mim e cutucaram — nada menos que 20 homens”, ela explodiu
em ldgrimas.

“Eles estupraram minha filha na minha frente”, acrescentou sua pobre maie,
“e ainda podem voltar e estuprd-la novamente.” Esse pensamento horrorizou
a todas.

“Fique aqui”, a garota de repente se jogou em cima de mim, “dorme comigo!

Vocé pode fazer o que quiser comigo, mas s6 vocé!” (Ash, 2015)

Uma jovem mulher, que ja fora violada por 20 soldados num con-
texto de total permissdo a abusos, teria forcas para se indignar e afirmar
o banal desse absurdo? Ela e sua mie teriam como continuar vivendo no
pais ocupado por estupradores? E teriam como sair? E para onde num pais

ocupado? E como imagind-las continuando a viver como mulheres com a

5 Vladimir Gelfand era soldado do Exército Vermelho durante a ocupagdo russa da Alemanha.
Escreveu um didrio, apesar da proibi¢do de soldados escreverem didrios a época. Suas ano-
tagdes foram publicadas em russo e em seguida muito criticadas por macular a honra do
glorioso Exército Vermelho. O didrio em russo e excertos em inglés podem ser encontrados
em Gelfand, 2023.



Homens homenageados usurpam os corpos de mulheres violadas...

certeza de que serdo sucessivamente atropeladas por carcacas de tanques
e homens?® A imaginagdo parece sogobrar ante os extremos do fazer cruel
que, por sua vez, cria contextos nos quais se confirmam o sem limites a que
podem chegar masculinidades em escombros que, para se erguerem do chio,
se apoiam sobre aquelas que violentam.

Em 2022, retornei a Berlim, gracas ao apoio recebido da FAPESP, para
dar continuidade as minhas pesquisas sobre memdria, memoriais e arqui-
vos de sonhos. Uma de minhas intencoes, contudo, era perseguir os rastros
daquela foto e aprofundar, no pouco tempo que tinha, o contexto berlinense
em que ocorreu o maior estupro de brancas, cometido por brancos, da hist6-
ria. Estima-se que cerca de 2 milhdes de mulheres foram violentadas durante
a ocupacdo da Alemanha pelo Exército Vermelho em Berlim e em outras
cidades menores da Alemanha.”

Naquela ocasiao montei um pequeno diagrama de pesquisa que incluia
conversas com pesquisadoras alemas, visitas a museus conhecidos e o retorno
ao Topographie des Terreurs, passados sete anos de minha primeira visita.

Sdo imodestas as descobertas que acontecem quando estamos local
e presencialmente nos lugares de investigacao e pesquisa. Tudo depende de
detalhes, sorte e alguma perspicicia e, por vezes, a considera¢do e aten¢io
solitdria de quem caminha por abismos, prestando atenc¢do aos solavancos
encontradas no préprio psiquismo que se nubla e se esclarece, enquanto

descobre o ilimitado do terrivel.

6 Sei dos riscos em contribuir para perpetuar uma visio parcial sobre os estupros cometidos
na Segunda Guerra, e nas guerras em geral, como se fossem exclusividade do Exército
russo. Obviamente ndo € essa a inten¢do aqui. Mas em nome da imparcialidade, e suposta
prote¢do a um grupo especifico de homens, nio é possivel abandonar o exame em profundi-
dade de certos aspectos inerentes aos abusos de meméria flagrantes, cometidos em nome da
honra masculina, independentemente de quem os comete e autoriza. Aqui se trata mais de
destacar um exemplo entre muitos, objeto de minhas pesquisas especificas, do que afirmar
uma tipificagdo qualquer, alids, proprias as narrativas de guerra assentadas no binarismo
amigo-inimigo/bom-mau/bandidos-mocinhos. Creio que, sem exce¢do, todas as autoras/
es da bibliografia consultada no processo de escrita do presente artigo nio resguardam
nenhuma ingenuidade a esse respeito.

7 Esse numero é incerto. Pesquisas distintas falam em ntimeros diferentes. Gerbhardt (2017),
por exemplo, considera ao menos 860.000 vitimas (mulheres, jovens garotas, mas também
homens e garotos) das forgas aliadas e membros das forgas de ocupagdo. Ela inclui russos,
americanos, franceses, belgas, britanicos, checos e sérvios como perpetradores. H4 muitos
interessa, contudo, destacar os soldados russos como estupradores da guerra, com a fina-
lidade de ocultar todos os outros. Soldados russos estupram, americanos distribuem doces
foi a propaganda que prosperou.
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Meu primeiro contato na finalizagio do contexto de pesquisa foi
Martin Dammann.® Embora estivesse de viagem para a Franca na mesma
semana, Martin gentilmente me cedeu muitas dicas e lamentou nio estar
em Berlim para acompanhar-me na visita ao Treptower Park, que era uma
das razdes principais de minha investigacdo. Ele me sugeriu retornar ao
Topographie des Terreurs e visitar o acervo do Museu da Historia Alema, a
comegar pela exposi¢io permanente do museu.

Segui suas sugestdes. Entrei em contato com o diretor do Museu da
Histéria Alema, que me informou de a exposi¢ao permanente do museu estar
em obras, o que pude verificar quando fui ao museu, mas na ocasido nio
me foi sugerido nenhum outro caminho no acervo do museu que pudesse
me auxiliar na aproximacio especifica desse tema. Dias depois, Martin me
passaria um contato do staff do museu disposto a me ajudar. Mas, naquele
momento, eu ja estava em Varsovia.

Durante esses poucos dias em Berlim estive também com uma pes-
quisadora alema da Universidade Humboldt. Nossa conversa parecia nio
alcangar o tema que eu visava, mesmo eu tendo sido muito explicito quanto
aquilo sobre o que me interessava conversar com ela, sabendo de sua trajet6-
ria de pesquisadora alema e feminista. Em algum momento de nossa conver-
sa estranha, ela apenas disse: é possivel que minha avo tenha sido estuprada,
mas nunca falou sobre isso. Algum siléncio recobriu nossa conversa depois
disso, e ndo pudemos avancar significativamente.

Entre 1945 e 2023 quase 80 anos se passaram, mas ndo sao abundan-
tes os materiais sobre esses acontecimentos (Gerbhardt, 2017), e, certamen-
te, os testemunhos sobre esses fatos estdo a beira da extin¢do, ja que muitas
das vitimas e sobreviventes ou decidiram jamais falar sobre a experiéncia ou
ja faleceram. Os poucos elementos que hoje existem sdo raridades.

Para mim, a exibicdo desses tragos semiapagados, opacos, ostensivos
e impositivos é sempre matéria preciosa para um psicanalista deambulan-
te. Encontrei num pais, que prima exemplarmente pelos seus memoriais e
museus da Shoah, um caminho nada retilineo para encontrar informacdoes
sobre acontecimentos mundialmente conhecidos, mas ainda repletos de de-

negacdes, siléncios, ocultagdes e dolos em sucessivas geragdes.

8 Martin me foi indicado pelo amigo Marcio Seligmann-Silva, a quem, mais uma vez, agra-
deco. Martin Dammann € artista e pesquisador alemdo. Ele tem profundo trabalho de pes-
quisa com imagens de soldados da Wehrmacht e sobre 0 monumento ao soldado soviético
no Treptower Park em Berlim (Dammann, 2010).
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Sabia que nio teria condi¢des de ir muito mais além, com as condi¢des
de tempo de pesquisa que tinha, e, de todo modo, meu tema de investigagio
mais amplo ndo era exatamente o estupro coletivo acontecido em Berlim no
final da Segunda Guerra. Eu mesmo estava fazendo um desvio do meu tema
principal que se completaria dias depois em Varsdvia.

Ainda em Berlim me preparei entio para visitar aquele que, em minha
opinido, é um dos principais locais de contramemoéria no mundo: 0 monu-
mento ao soldado russo no Treptower Park em Berlim.

Minhas fantasias sobre esse monumento eram modestas em rela¢io
ao que iria encontrar. Imaginava um grande monumento de bronze com
uma moldura ajardinada, posicionado num dos locais do imenso parque.
Monumento que ja havia visto em fotos exibidas na Internet. Mas o que
encontrei foi uma inequivoca, terrivel, gigantesca e autoritiria homenagem,
sem comedimentos, a um dos maiores grupos de estupradores do mundo,
hoje mantida pelo dinheiro do povo alemdo por intermédio da municipali-
dade de Berlim.

A experiéncia que comove se perfaz em camadas. Nao é uma ho-
menagem distraida, largada em qualquer lugar no parque, sio milhares
de metros quadrados insistentes, perfazendo uma iconografia abusiva do
soldado russo, que, no monumento central, carrega uma crian¢a em seu
brago esquerdo e uma espada abaixa-
da em seu braco direito. O guerreiro
vitorioso, generoso e estuprador que
salva a Alemanha da devastag¢io anti-
civilizatéria nazista.

Mais abusiva é a imagem
quando lembramos que entre as
pessoas violadas em Berlim estavam
idosas e criangas, como as que o
soldado carregava no brago parecen-
do salva-la, elevando-a quase acima
de si mesmo. Mas quem a salvaria do
soldado que a carregava nos bracos?
Nao sem motivo, esse monumento
é, segundo Ash, denominado por
alguns “monumento ao estuprador
desconhecido” (Ash, 2015).
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Antes de chegar ao mo-
numento principal, passamos
pelos 16 sarcofagos, onde
estao enterrados os 5.000 mil
soldados russos que morreram
em combate contra o Exército
nazista. Antes ainda, duas
estatuas de bronze enormes

recebem o visitante, ambas ajo-
elhadas na entrada do sarcéfago. Sao soldados russos que homenageiam
seus compatriotas mortos em combate e recebem o visitante de modo

humilde e deferente.

Uma estitua de mulher indica o
caminho da grandiloquente homenagem
aos homens. E uma mulher de joelhos,
cabisbaixa, submissa e em prantos. Ela
representa a mae de todos os soldados
em luto e presta homenagem a eles: a
motherland. Ela agradece aos comba-
tentes do Exército Vermelho (seus filhos)
pela faganha e chora por eles. Mas a qual
faganha a estdtua feminina, concebida
por homens, se refere? Por que pranteia?
E a que faz deferéncia ou se submete?

Um pesadelo se encena nesse
espaco. Ele confunde e atenta contra

os trabalhos dificeis da memoria. Tudo

i ' planejado e encenado desde 1947, e
preservado década apds década pelos componentes que forjam a politica
internacional entre paises e entre homens. Num pais que, nio sem con-
tradi¢des, prima pela qualidade de informacdes e documentacdo sobre o
Holocausto, em nenhuma parte do parque encontra-se qualquer informacdo
sobre as milhoes de mulheres e criangas alemas violentadas brutalmente na

Alemanha, cujas vidas seriam devastadas durante e ap6s a ocupagio russa
(Ash, 2015).
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Em 2022, em plena Berlim, um convite explicito a submissdo do pen-
samento, da historia e dos testemunhos impossiveis das mulheres que nio
puderam e ndo quiseram falar. Um convite a desmemoria.

Os soldados mortos estavam a servico de recobrir as mulheres mor-
tificadas, e as mulheres violadas e caladas, a servico de legitimar a justa
homenagem aos combatentes e suas narrativas gloriosas, que abundaram e
predominaram apds a Segunda Guerra.

A captura da palavra se exibiria como iconografia da morte e da
mortificacdo, atuando também para legitimar crimes impunes e elevar os
homens, machos, guerreiros, acima das atrocidades que cometem. As mu-
lheres figuram ali como subservientes a versio dos homens e ao desejo dos
homens de violenta-las. As mulheres s3io um imenso nada, para sempre indi-
ferenciadas e desconhecidas.

H4 ali todo um tracado que exibe ndo apenas as razdes da guerra que
resultam na afirmagdo da masculinidade degradante, mas seus corolarios
que condenam a mulher ao siléncio e a resignagao perpétua, a fim de nio
macular as glorias que ocorreram apesar delas, contra elas e sobre elas e
que perduram em infinitas versdes sobre a Segunda Guerra Mundial. Se a
instrucdo dada por esse monumento pode ser compreendida como abusiva
em si mesma, isso nos impele a pensar sobre o papel do negativo na ativagio
dos mecanismos de perpetuagio de sociedades inteiras de abusadores.

A exibi¢ao publica dessa contradi¢io é denegatéria, sem duvida,
mas a verdade é que poucos enxergardo ali mais do que um enorme parque
de monumentos, belamente ajardinado, indicando que o pior ja passou.
Embora apenas os deliberadamente ignorantes nio tenham informagdes
sobre as préticas violadoras do Exército russo em paises invadidos. O que
ocorre hoje na Ucrania, por exemplo, instala uma repeti¢ao atual previsivel,

mas impressionante:

A promotora geral da Ucrania Iryna Venediktova disse na terga que seu es-
critério tem coletado relatos de violéncia sexual cometida contra homens e
mulheres de todas as idades, de criancas a pessoas mais velhas. (Graham-
Harrison, 2022; Al Jazeera, 2022)°

9 Ukraine’s prosecutor general Iryna Venediktova said on Tuesday that her office had collec-
ted reports of sexual violence by Russian troops against men and women of all ages, from
children to elderly people (Tradugdo livre do autor).
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Mas 14, em Berlim, o soldado russo continua, indenemente, sendo ho-
menageado. Os tragos iconograficos e inconscientes do destino das mulheres
podem ser vistos nas muitas imagens de mulheres nas ldpides e na grandi-
loquente imagem da motherland ajoelhada, submissa e arrasada. Mothers
e Land devastadas. As mulheres estdo ali, mas como figuras agradecidas,
amedrontadas e resignadas, e, ao final, quem narra essa historia é Stalin. O
que pode ser lido em todas as 16 enormes ldpides adornadas com suas frases.
Quem mais as mulheres elegeriam para representa-las, sendo Josef Stalin?

O (nao)lugar para a memoria das mulheres

Em depoimento ao Opera Mundi Amelinha Teles (2018), mais uma
vez, conta detalhes da natureza sexual das torturas durante sua prisio po-
litica pela oBAN. A violacdo sexual era uma pratica autorizada, regular e
politica de Estado contra as mulheres presas durante o governo civil-militar
iniciado em1964 no Brasil. Os fatos descritos por Amelinha ndo eram fatos
isolados, nem desvios de comportamento desse ou daquele militar, desse ou
daquele policial. Seus relatos revelam o enderecamento sexual das praticas
de tortura no Brasil, elas acompanhavam e definiam a pratica da tortura e a
impunidade que beneficia os torturadores até hoje e indicam, com clareza, a
tolerancia social e politica a continuidade dessas viola¢des, crimes e abusos
até hoje impunes no Brasil.

Diferentemente do monumento grandiloquente ao soldado soviético
em Berlim, a homenagem no Brasil é adornada com impunidade e o siléncio
sobre esses crimes do passado, que também define e insufla a pratica conti-
nuada de violéncia contra as mulheres brasileiras hoje.!

E sdo as mulheres que precisam repetir infinitamente o que sofreram,
as consequéncias desse sofrimento e os riscos que correm numa socieda-
de e num pais inteiro que se negam explicitamente a ouvi-las, quando nio
atuam para cald-las. Ndo houve torturadores, nem ditadura, nem estupros
cometidos por agentes do Estado no Brasil, entdo governado por militares.
Sao as mulheres, exibindo seus corpos, seus espiritos machucados e seus

testemunhos, que mantém vivas as memorias das atrocidades e a tarefa da

10 Em 2022 o Brasil bate o recorde da série historica perfazendo o indice de uma mulher
morta apenas por ser mulher a cada seis horas no pais. Sobre os tltimos indices de femini-
cidio no Brasil, ver Velasco, Grandin, Pinhoni & Faria, 2023. Atualmente o Brasil ocupa o
quinto lugar entre os paises que mais cometem femicidio no mundo.
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ndo erradicacdo dos atos de tortura e destruicao cometidos por homens, que
decidiram cometer violéncias contra as mulheres, porque elas sio mulheres.
A ditadura civil-militar no Brasil praticou a tortura feminicida e o femicidio
despudoradamente.'

Nio ha homens torturadores punidos no Brasil, o que enseja, opor-
tuniza e incentiva que monstruosidades fagam campanhas politicas inteiras
negando o golpe militar, seus crimes, atrocidades e covardias e cheguem ao
poder pelo voto defendendo praticas ilegais e discricionarias.

Desde j4, fica claro que, no Brasil, as prisdes em escala que passaram
a ocorrer desde o dia 8 de janeiro de 2023 exibiram o fato de que a extrema
direita é outro nome no pais para hordas de violadores contumazes de direi-
tos humanos e civis, pregadores de 6dio a minorias e executores deliberados
de praticas de racismo, sexismo e misoginia.

Tudo isso sempre foi sabido, mas foram as prisdes e processos decor-
rentes da tentativa de golpe do dia 8 de janeiro de 2023 que performaram
também um espetaculo contra a impunidade de massa que prosperava no
Brasil, a margem e contra os principios da Constitui¢do Federal de 1988.

Vivemos quatro anos (2019-2022) numa atmosfera em que tudo era
permitido, e as vozes contrdrias pareciam roucas, inaudiveis e apagadas pela
capacidade governamental de cald-las ou ser indiferente a elas. Os microfo-
nes da infimia e da estupidez soaram muito alto, bem mais alto do que se
supunha. O ataque ao pensamento, ao argumento e ao exercicio do falar e
ouvir criou imensa adesiao, converteu-se em discurso transmissivel e instruiu
acoes e afetos em toda parte, no seio de hordas que, hoje sabemos, chegam
a milhoes de pessoas.

Esses assumidos violadores da Constitui¢io de 1988 se reconhece-
ram e se organizaram em torno da prega¢io de campanha do ex-presidente
derrotado nas urnas em 2022, e hoje acusado de crimes de roubo, furto,
apropria¢io indevida do patrimoénio nacional. Foi ele que incitou e con-
venceu milhdes a levarem vantagem em tudo, e sobretudo porque seriam
acobertados. A mensagem eficaz, mas fragmentada, sempre foi “comprem
suas armas e saqueiem quem e o que puderem”, e esse parecia ser o mote da
campanha, enquanto o ex-presidente e sua familia faziam sua prépria pilha-
gem contra o Estado. Falsas promessas encantaram serpentes, hoje criadas

e soltas pelo pais.

11 Sobre a diferenciagdo conceitual entre femicidio e feminicidio, recomendo Pasinato &
Avila, 2023.
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Mas o que tornava tudo implicitamente horrorizante é que isso se
estendia a incitacdo a patrimonializar também o corpo dos vulneraveis, dos
divergentes e dos ndo brancos e ndo homens. Por isso seu linguajar converte
corpos em objetos purgados de sujeites, animaliza e prega contra elus a vio-
léncia e a degradagio:

“Tu pesa o qué? Mais de sete arrobas, nao é?” (Brasil 247, 2022),
disse o ex-presidente investigado para um homem negro. Ou sobre a morte
de Dom Phillips e Bruno Aratjo: “Pelo que tudo indica, se mataram os dois,
espero que nio, estdo dentro d’agua. Dentro d’dgua, pouca coisa vai sobrar.
Peixe come. Nio sei se tem piranha 14 no Javari” (Brasil, 2022). Sobre o
estupro, dirigindo-se a entdo deputada federal Maria do Rosdrio: “Jamais
vou estuprar vocé, porque vocé nado merece” (IstoE, 2014). E ainda sobre
a busca dos mortos e desaparecidos politicos durante a ditadura, efeito do
golpe de 1964: “Quem vai atras de osso é cachorro” (Locomotiva, 2020).

O escdrnio sempre foi sua estratégia discursiva para arrebanhar
adeptos, convocando a massificagio de desejos de morte, degradagio e
destrui¢do de milhdes de pessoas que deveriam ser segregadas, violentadas
e mortas porque sdo desagraddveis a alguém, ocasionalmente no poder.
Vivemos a ressurgéncia da tirania no Brasil.!> Brasileiras e brasileiros, até
entao acanhados, converteram-se em francos e aguerridos apoiadores do
governo passado, e constituem hoje a massa capaz de agir, votar e defender
praticas ilegais, criminosas e violentas para a satisfacao de desejos e fanta-
sias de devastacdo, até entdo, inconfessaveis.

Na linguagem propria a esse grupo, basta uma frase para converter
negros em animais; ativistas em comida para peixe, mulheres em candidatas
e merecedoras de violéncia e escdrnio e desaparecidos politicos em comida
para cdes. Essa metamorfose da estupidez alastrou-se no Brasil com impres-
sionante consisténcia e rapidez, e poucos tém duavidas de que devastariam
o pais, caso o resultado das ultimas elei¢oes presidenciais em 2022 fosse
diferente do que foi.

Nesse tltimo periodo, o escirnio como arma politica tornara-se ferra-
menta de desmantelamento discursivo de pontos de partida comuns, infen-

sos ao proposito da violéncia. O desprezo explicito contra grupos e pessoas

12 Sobre isso, remeto o leitor ao meu artigo “A ressurgéncia da tirania como elemento origina-
rio da politica” (Endo, 2011), no qual desenvolvo longamente esse fato politico com base
na releitura de Totem e tabu, de Sigmund Freud, e Homo sacer: o poder soberano e avida
nua I, de Giorgio Agamben.
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calou ou obscureceu discursos sobre a defesa da diversidade, dos direitos e
as lutas pela igualdade, que foram diariamente ridicularizados em aparicoes
publicas do ex-presidente.

E 0 mesmo escarnio patente nos rostos dos soldados estupradores do
Exército Vermelho em Berlim em 1945, estampado na imagem na qual os
risos dos soldados indicam que seria impossivel convencé-los a ndo violen-
tar aquela mulher sozinha, totalmente exposta, vulnerabilizada e assediada
publicamente. Militares e covardes armados, numa cidade ocupada por
pessoas vulneraveis e derrotadas, verdo nisso sempre uma oportunidade.
Escarnecer é dissuadir radicalmente do apelo a palavra, ao argumento e a
razdo, pleiteando autoriza¢do para abusos vindouros. Esses eram os desejos
escamoteados que um novo golpe no Brasil realizaria. Soldados e milicias
soltas por toda parte, sem qualquer regulagio, controle ou vergonha.

O merecimento entdo revela os detalhes sordidos de psiquismos ado-
ecidos. Os soldados merecem estuprar, porque, afinal, sio vencedores. As
mulheres merecem (ou nio) serem estupradas, porque, afinal, tornar-se um
mero objeto masculino deveria ser sempre uma ambicdo, um privilégio e
um... merecimento.

Aqui se conflagra entdo o apandgio da covardia e a suposi¢io do
desejo de degradacdo. Ou seja, supor e impor o desejo da mulher de ser
degradada atenua, disfarga e vela a pusilanimidade dos covardes, ao mesmo
tempo em que mantém intacta a injuncao de que o desejo da mulher deve
sempre estar a reboque do desejo do macho.

Essa € a autofic¢do dos autosupostos “vencedores” que se alimentam
do préprio figado para, ao final, se afirmarem homens acima dos humanos.
Sao perigosos no convivio com diferentes e pdem, de muitas maneiras,
pessoas em risco. Evitar a chegada desses ndao humanos ao poder é hoje a
maior prioridade e urgéncia nas lutas politicas planetdrias.

Nesse massacre ao corpo, ao rosto e a alma da mulher, a convic¢ao
de meios e modos de viver matando se consagram, mas também a propria
nog¢do que engendra a vicissitude traumadtica é posta em relevo. Territorios
do traumatico sdo aqueles nos quais algum sujeite resiste, ante o desejo de
aniquila-le. Elu subiste como trauma, fragmento e/ou pesadelo, mas refuta,
ainda que penosamente, a convic¢ao daquelas que desejam impossibilitar os
acontecimentos que suas vidas representam.

Entdao, podemos indicar aqui, explicitamente e sem mesuras, que

a questdo sobre a assun¢do da producdo de contextos de experiéncias
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traumadticos é uma estratégia de poder de governos, partidos e grupos e
reside na valorizacdo abusiva da centralidade do falo, como principio e fim.

Para a psicandlise examinar criticamente o diagrama potente do com-
plexo de Edipo e suas vicissitudes, sob essa perspectiva, torna-se uma tarefa
das mais urgentes, assim como recusar-se a fazé-lo, ser indiferente em nome
de uma outra operagao de salvamento da psicanalise, poderd avizinhar psi-
canalistas e suas institui¢des a camplices e suspeitas do que hoje se nomeia

como eliminacdo de corpos e epistemes (Malfran, Geni & Lago, 2021).13

Mascaras identitarias de poder e violéncia como sérios problemas
para a teoria e a clinica psicanalitica

A constitui¢dao do sujeite psicanalitico ou em psicandlise é um assunto
caro e importante. Nesse debate abre-se uma fenda, inaugurada por Freud,
sobre a indeterminag¢io do sujeite no proprio processo de fazer-se sujeite. O
caso do pequeno Hans revela muitas das oscilagdes na investigagdo, apurada
e atenta, que Freud faz da sexualidade de uma crianga de 5 anos e seu pavor
de cavalos.

As oscilacoes de Hans quanto a sentir-se menina, menino, os dois
ou nenhum aparecem como tragos de uma luta que se trava no campo da
sexualidade e no corpo sexual da crianga, e é uma batalha de género. Mas
ndo se esgota ai, como logo notaremos na descricdao do caso feita pelo pai de
Hans e pelo proprio Freud. Observa entao Freud sobre Hans: “A mamae, ele
acredita, tem um faz pipi ‘como de um cavalo’” (1909/2015, p. 241). A (im)
poténcia da mae serd explicada pelo faz pipi que ela ndao tem, porque o que
ela tem foi secularmente negado, degradado, desvalorizado e transformado
em mero receptiaculo daqueles que tém um o faz pipi. Por que a vagina nio
pode ser falica?

Hans estava assolado por um ambiente heteronormativo parental, no
qual se inclui o préprio Freud, evidentemente. A poligamia, homossexu-
alidade, bigamia de Hans manifestam-se de diferentes modos, ressaltados
pelos dois homens que 0 acompanham, porém, ndo se concebe nesse estudo
a possibilidade de uma sexualidade trans na exploracio empreendida pelo
pequeno Hans. Mais de 100 anos passados, contudo, o que era muito dificil

para Freud ndo o é para nos.

13 Esse é um assunto longo para outra ocasiao.
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Vivemos o privilégio de pensar hoje o impensdvel no passado, res-
tituindo o que fundou a prépria psicandlise como pratica e pensamento a
margem de si mesma, de sua institucionalidade e de seus eventuais pontos
de certeza. Duvidar do que se diz sobre si é o que Freud legou para o tra-
balho clinico e para a metapsicologia, mesmo quando falhou e fracassou.
Trabalhar por uma psicanalise atenta, engajada e criativa nao é mais tarefa
de Freud, mas é nossa.

Em Hans, tudo pode acontecer no complexo de tensdes em que se
define o alvo da pulsdo, mas a indecidibilidade, a ambiguidade, o in between
determinariam o sofrimento neurético e dificuldades psiquicas para o
pequeno.

Isso é verdade quando ouvimos o caso e a analise de Freud. Parece
ndo haver lugar para indefini¢des, ainda que qualquer definicdo possa ser,
potencialmente, possivel. Se um espaco para a apresentacio dessas tensoes é
explicitamente aberto por Freud, também é verdade que a contraforca exer-
cida pelos adultos que estio em torno de Hans e que sobre ele tém inegavel
poder assimétrico jamais é pensada como inscri¢do psiquica e sobredetermi-
nacio, naquilo que produzird em Hans a fobia de cavalos.

A fobia da castracdo, a fobia do pai, a fobia de ter de ser algo que ndo
deseja e ainda ignora, a fobia do imenso faz-pipi do cavalo. O medo de Hans
ndo é apenas da perda do 6rgio (o faz pipi), que ja sente como emblema de
poder, forga e obrigacao desde sempre, mas de ser punido por ndo represen-
tar o que lhe impde uma divida impagavel pela mimetizagao do narcisismo
parental (ser um menino), por mais que esfor¢os nao faltem na crianca em
busca dessa mesmidade psiquica, que insiste como promessa e que jamais é
inteiramente abandonada pelos pais nem por Hans. Por vezes, lendo o caso,
temos a impressdo de vermos uma ilha polimorfa cercada de heteronormati-
vidade por todos os lados (Freud e seu discipulo, o pai de Hans).

Nio é simples introduzir a complexa dindmica de poderes que se
exercem nas interacoes entre adultos e criancas, e talvez Ferenczi (1992)
tenha sido o primeiro a mencionar isso explicitamente. Sobredeterminacoes
narcisicas parentais tém papel de génese e condenagao psiquica e, portanto,
reconhecé-las interpretativamente é abrir uma fenda de pensamento outro
na fung¢io de decalque dessas mesmas sobrederminagdes.

Sabemos que essa outridade do pensamento que também pervade o
psiquismo é condi¢ao para que uma andlise acontega e seja possivel, porém,
ela deve cuidar de sua propria instalacdo de outras heteronomias as quais o
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psiquismo adere na situacdo transferencial. Essa adesdo ndo raro é devida a
vicios da forma, que poderiamos supor vicios do corpo, vicios de represen-
tagdo do corpo herdados e cujos obstaculos impdem saberes e deveres que
induzem a experiéncia psiquica cativa. “Somos todos prisioneiros de repre-
sentagdes e sensacdes ‘masculinas’ da guerra... Das palavras ‘masculinas’
(Aleksievitch, 2016, p. 12).

A imagem inconsciente do corpo (Dolto, 1992) sobredetermina a
experiéncia sexual como experiéncia de género. Mas as imposicoes coloni-
zadoras ao corpo e ao psiquismo sido inimeras, e 0 processo de apropriagdo
da condic¢do de ser corpo é custoso, como sabemos. Um citacio de Dolto

pode nos ajudar a prosseguir:

A imagem dindmica (do corpo) corresponde ao “desejo de ser” e de perse-
verar em um advir. Este desejo, enquanto fundamentalmente abalado pela
falta, estd sempre aberto pelo desconhecido. A imagem dindmica nio tem,
portanto, representagdo que lhe seja propria, ela é a tensdo da inteng¢do: sua
representacio seria a palavra “desejo”, conjugada com um verbo ativo, parti-
cipante e presente no sujeito, na medida em que encarna o verbo ir, no sentido
de indo-desejando ... A imagem dindmica expressa em cada um de nds o
Sendo, chamando o Advir: o sujeito no direito de desejar, eu gostaria de dizer
“em desejancia”. (Dolto, 1992, pp. 44-45)

Muitas sdo as consequéncias possiveis dessa afirma¢do. Aqui interessa
indicar que a imagem/representacdo inconsciente do corpo proprio tem
efeito de movimento (dindmica) e se perturba diante da estagnacdo. Sofre
imobilizado e sem o dinamismo préprio do que constitui o desejo enquanto
devir. Nao precisamos indicar o quanto o corpo psiquico das mulheres, e da
comunidade LGBTQIAP+, sofre com a imobilidade que lhe é imposta e exigida.
Trans pode ser lido também como moving on e, certamente, em desejancia.
Mas o sempre aberto e o desconhecido sao possibilidades ensejadas por
corpos ndo masculinos, que sempre esbarram na impossibilidade téxica dos
homens imbecilizados por seus proprios paradigmas.

Nos estertores de tudo que é feito para manter determinados corpos
e psiquismos cativos, ha sempre a evidéncia do exercicio de uma economia
de gozo que se estende, até capitalizar o que seria sofrimento alheio, con-
vertendo-o em formas de gozo proprio, definindo por essa via os caminhos

do desejo sexual socialmente aceito, capturado e padronizado. No imenso
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“fora disso tudo” sao lutas, resisténcias, novos modos de pensar, dizer, fazer
e performar e a instaura¢do do novo, que sempre supoe o declinio de formas
de agir e pensar que hoje, certamente, em muitos lugares e situag¢des, agoni-
zam a beira de sua prépria crueldade autoafirmativa, positivada, binaria e
heteronormativa. Estamos em revisdo desses tragos no proprio pensamento
e na clinica psicanalitica, que depende muito e sempre do didlogo com esse
“fora” vaginal.

Contra essa agonia, perpetradores instauram e preparam mais guerras,
nas quais os homens ainda podem ser destituidos de humanidade, para con-
tinuarem a ser apenas inumanos. Por essa via, intentam por tudo abaixo, e

de algum modo, e por causa disso, tudo esta, sempre, apenas comecando.

Hombres honrados usurpan los cuerpos de mujeres violadas, y la guerra no
tiene rostro de mujer: solo cuerpos

Resumen: Este articulo examina las contradicciones presentes en las
politicas memoriales con el fin de acercarse a lo que sucede también en el
ambito de los conocimientos y las teorias. La reflexion estara guiada por mi
visita e investigacién de campo realizada en el parque Treptower de Berlin,
concretamente el monumento al soldado ruso ubicado en el mismo parque.
Busco discutir ciertos supuestos o presuposiciones de la teoria psicoanalitica,
con el fin de evocar la duda y el trabajo al que nos provocan hoy, a diferencia de
la época de Freud. Mi preocupacion se centra en la inscripcion y determinacion
de hegemonias politicas seculares que autorizan y/o desautorizan los ideales,
las autorepresentaciones y la memoria psiquica de unos en detrimento de
otros, cuya influencia en los movimientos inconscientes es innegable y que,
por tanto, muchas veces son guiada instrumentalmente por politicas publicas
y de masas.

Palabras clave: memoria, psicoandlisis, mujeres

Honored men usurp the bodies of raped women, and war does not have a
woman’s face: only bodies

Abstract: This article examines contradictions present in memorial policies
in order to get closer to what also happens in the scope of knowledge and
theories. The reflection will be guided by my visit and field research carried
out in Treptower Park in Berlin, specifically the monument to the Russian
soldier located in the same park. I seek to discuss certain assumptions or
presuppositions of psychoanalytic theory, in order to evoke the doubt and

work that we are provoked into today, unlike in Freud’s time. My concern
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focuses on the inscription and determination of secular political hegemonies
that authorize and/or disauthorize ideals, self-representations and the psychic
memory of some to the detriment of others, whose influence on unconscious
dinamics is undeniable and which, therefore, often , are instrumentally guided
by public and mass policies.

Keywords: memory, women, psychoanalysis

Des hommes honorés usurpent les corps des femmes violées, et la guerre n’a
pas un visage de femme : seulement des corps

Résumé : Cet article examine les contradictions présentes dans les politiques
mémorielles afin de se rapprocher de ce qui se passe également dans le
champ des connaissances et des théories. La réflexion sera guidée par ma
visite et mes recherches de terrain menées dans le parc de Treptower a Berlin,
plus précisément le monument au soldat russe situé dans ce méme parc.
Je cherche a discuter de certaines hypothéses ou présupposés de la théorie
psychanalytique, afin d’évoquer le doute et le travail dans lesquels nous sommes
plongés aujourd’hui, contrairement a ’époque de Freud. Ma préoccupation
porte sur Pinscription et la détermination d’hégémonies politiques laiques
qui autorisent et/ou désautorisent les idéaux, les représentations de soi
et la mémoire psychique des uns au détriment des autres, dont I’influence
sur les mouvements inconscients est indéniable et qui, donc, sont souvent
instrumentalement guidé par les politiques publiques et de masse.

Mot-clés : mémoire, psychanalyse, femmes
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