Владимир 
Гельфанд. Дневник, письма 1946 - 1983
 
 






 

03.01.1979
       Ленинский районный
       военный комиссариат
       Города Днепропетровска
       «3» января 1979 г.
       № 3/379
       год Днепропетровск
 
Справка
 
       Выдана военнообязанному запаса Гельфанду В. Н. 1923 года рождения в том, что он проходил службу в Советской Армии с 5 мая 1942 г. по 10 сентября 1946 г.
       Справка дана для предъявления в ГТС
 
       Основание: В/билет № БВ-075306
       Ленинский райвоенком                                  /подпись/

       /печать/
 
                                                                          Городинская (Штуль) Ева Владимировна (Вольковна) (15.07.1897 – 05.01.1979)

16.03.1979
       [Журнал Крокодил]
 
       Дорогой Виталий!
       К сожалению, рисуете Вы по-прежнему плохо. Что же касается «Нарочно не придумаешь», то их не надо придумывать, а надо выискивать и подслушивать в жизни.
 
       С дружеским приветом
       /В. Полуян/                           зам. редактора отдела литературы
       №к-5160
 
25.04.1979
       Дорогая Бабулька!
       Поздравляю тебя с днём рождения, с 77-летием. Желаю тебе всего наилучшего и прожить до 100001 лет.
       Виталик.
       Тебя поздравляют: папа Вова, мама Бела, сын Гена, сын Виталик, бабушка Соня.
 
23.05.1979
       320099 г. Днепропетровск
       Красный Камень, 19, кв. 61
       ГЕЛЬФАНДУ В. Н.
 
       РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА
       Профессионально-техническое образование
       ОРГАН ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР
       ПО ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОМУ ОБРАЗОВАНИЮ
       «23» мая 1979 г.
       При ответе ссылаться на наш № РПТО-289-Г
 
       Адрес редакции:
       125319, Москва,
       ул. Черняховского, д. 9
       тел. 152-22-68
       Абонементный ящик № 689
 
       Уважаемый т. Гельфанд!
       К сожалению, Ваш материал использовать не сможем. Журнал не публикует методических разработок уроков. Это – дело учебно-методических кабинетов.
 
       Зав. отделом                 /А. Комаров/


31.05.1979
УДОСТОВЕРЕНИЕ
 
       Ленинский райком Компартии Украины поручает тов. Гельфанду В. Н. проверить работу школы […] кислородного цеха завода им. Петровского.
 
       Удостоверение действительно до 31.V.1979 г.
 
       Секретарь Ленинского райкома Компартии Украины                  /подпись/
       Печать: Ленинский райком Компартии Украины
                    г. Днепропетровск
                    Для удостоверений
 
22.06.1979
       320099 г. Днепропетровск
       Красный Камень, д. 19, кв. 61
       ГЕЛЬФАНДУ В. Н.
      
       РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ
       ПРАВДА
       125867, ГСП, Москва, А-47,
       ул. «Правды», 24.
       Телефон 253-15-69
 
       Уважаемый тов. Гельфанд!
       Ваше письмо послано начальнику Управления городской телефонной сети г. Днепропетровска. О результатах рассмотрения просили сообщить Вам и редакции.
 
       Отдел писем              /А. Никишина/
       123065/27 зм


03.07.1979
       Гена!
       Я тебя просил не открывать почтовый ящик отмычкой, объяснял, что из-за этого пропадает почта. Но в тебе стала привычка вести себя нагло по отношению к родителям второй натурой. Ты не испытываешь угрызения совести, когда буквально топчешь нас ногами.
       Я в понедельник пожаловался на почте, что не принесли 25 номер «Огонька». Так сегодня с почтальоном пришла целая комиссия, удостовериться в исправности ящика (мне сказали на почте, что мои дети вынимают почту с помощью отмычек) и мне нечем было крыть – ящик был открыт настежь! Теперь могут и дальше не приносить писем, газет и журналов. Доказано (с твоей помощью), что я не прав. Так вот, больше я тебя не буду уговаривать быть человеком. На каждый твой подлый поступок буду отвечать реальными мерами. Газ выключить, свет, постель застелить, закрыть дверь на ключ – у тебя руки не лежат, а лезть в ящик с отмычкой – это ты можешь. Если я для тебя ничего не значу и мои слова – плевок, то и мое отношение к тебе изменится. За каждую подлость будешь ощутимо расплачиваться. Ты это хорошо почувствуешь, уверяю тебя! Приемник, как первый шаг в этом направлении, я забираю. Ты его больше не увидишь. Ели еще хоть раз увижу, что ты открыв       аешь ящик без ключа и оставляешь его открытым, последуют другие меры.
       Отец.
 
       Отец.
       Как часто все-таки приходится поражаться, мягко говоря, глупости. Так что долго отвечать нет смысла. Если ты не увидив даже меня и не соизволив по-человечески спросить разражаешься высокопарными оскорблениями в мой адрес, то видимо нет необходимости тебе объяснять, что к этому ящику я уже не подходил (заметь: даже с ключом) примерно месяца два.
       Но твоя буйная фантазия сильнее разума. Твоим «посланием» я нисколько не шокирован. Мне просто крайне смешно. Поразительно еще то, что адресовано оно мне. Чаще всего ты начинаешь с Виталика. В общем, коль я для тебя «плевок» (см. оборотную сторону) то пусть будет так и если ты имеешь хоть грамм запоздалого стыда, за написанное ты извинишься.
       А приемник ты забрал, чтобы слушать самому. Счастливых передач!
       Сын. 3.VII.79 г.
       Кстати: если ящик был открыт 3 (не знаю когда: днем или утром) то когда же я его открывал? Может в 7 утра, вместе с мамой?
 
ХХ.07.1979
       Бэла!
       Купил продуктов на 10 рублей. Если мяса много – утка, котлеты и говядина, - то я пельмени или говядину отвезу (за деньги) маме. Купил сахар, сметану, пол хлеба и творог 2 пачки (одну взял с собой).
       Обнаружил пропажу более 100 книг – старинных. Я и не подозревал, что он и там рылся. 4 толстые книги Шекспира стоят по 100 рублей каждая. Ильф и Петров, несколько редких книг Эренбурга «13 трубок» и другие. Продал даже «Бурю» с автографом самого Эренбурга – мне подаренная. Весь Бунин, Андреев, «Еврей Зюсс» Фейхтвангера, 3 книги Шолом-Алейхема, словом, книги редчайшие, многие дореволюционные. Сам он не понимает в них, приводил знатоков, выручил не меньше 700 рублей. Не даром заговорил о мотоцикле.
       Я к нему не поеду. Такое варварство, бессердечие немыслимо.
       Вова.
 
04.08.1979
       Здравствуй Виталик!
       Прочитал твоё письмо и сразу решил ответить, хоть времени у меня сейчас довольно мало. Сейчас готовлюсь к физике. Первый экзамен (математику) сдал на «4».
       Прежде всего хочу сказать, что был приятно поражён: это письмо взрослого человека. По крайней мере до этого я не читал и не слышал от тебя ничего похожего на это. Значит ещё не всё потеряно, значит (а я верю в это) ты хоть раз в жизни честно посмотрел на то, как ты вёл свою жизнь, сумел сделать кое-какие выводы и, наконец, понял ужас своих поступков и предыдущего образа жизни. У меня, да и у всех дома было ощущение, что мы потеряли тебя. Ведь все очень за тебя переживают, видя, как ты низко опускался, превращался из человека в безмозглое животное. Главное, что из этого не было выхода. Ты упорно не хотел ничего понимать, ты усвоил отвратительную истину. Деньги превыше всего! Но ведь не деньги главное. Не только в них счастье. Счастье в том, чтобы ощущать себя человеком, полезным другим, у которого есть какие-то принципы.
       Ты продавал книги, прекрасно понимая (а может не понимая), что они значат для отца. Для него это не десятки и рубли, воплощённые в бумагу, а вся его жизнь, которой многие могли бы восхититься (и ты в том числе). Ведь каждая книга из проданных тобой, это частица этой жизни. Ты же не зная этого, не думая об этом (я уже не говорю: не читая книг) наплевал в самое дорогое для него. И вот тогда я начал думать: как это могло случиться, что мой брат, которого я всё же люблю сильно, превращается в совершенно чужую и чуждую по духу личность в доме? Какое найти этому объяснение?
       Твоё письмо разбудило надежды. Я верю: ты не совершенно испорчен! Я верю: ты сможешь, разобравшись во всём, снова стать человеком в жизни, братом и сыном для всех нас. Я верю в тебя, особенно после твоего письма.
       Насчёт учёбы то понял совершенно правильно. Поэтому старайся в 10 классе. Знания можно ещё приобрести. Потому что сейчас без образования трудно.
       Ещё помни о том, что ты еврей. Ты принадлежишь к гонимому и умному народу, среди которого было мало глупцов. Поэтому не позорь и этого. Никогда не стыдись своей национальности, но помни, как всё же тяжело (я имею в виду и поступление в вуз и т.д.) быть в нашей шкуре. Поэтому втройне стыдно, если скажут: он плохой, он еврей.
       Я кончаю писать. Целую тебя и обнимаю.
       Хотел бы к тебе приехать, но сейчас не могу: экзамены, времени в обрез. Я верю и надеюсь, что ты станешь другим.
       Твой Гена. 
 
08.08.1979
       г. Днепропетровск
       Красный Камень
       дом 19/61
       Гельфанд
 
       планета «Земля», СССР, УССР,
       Днепропетровская обл., Царичанский р-н.,
       село Турово. Клуб. Гельфанду В. В.
 
       Здравствуйте дорогие папа, мама, Гена.
       Очень обрадовался этому письму. Очень волновался, что оно недошло, или что что-нибудь случилось. Уже не знал что и думать и что предпринять.
       Пишу в среду вечером. Сижу возле реки. Письма от папы я ещё не получил, а как получу напишу ответ.
       Игорь поедет домой в это воскресенье, если его отпустят. Можешь к нему зайти и передать передачу (мама).
       Очень рад, что Гена хорошо сдал экзамен по математике, думаю, что пока дойдёт это письмо домой, Гена уже сдаст и физику.
       Я наверно приеду в следующее воскресенье домой. Привезу яблок, груш, зелёный лук, могу привезти сладкий и горький перец, помидоры, или купить по дешёвой цене у хозяев арбузы. Они нас бесплатно угощают арбузами и дынями. Просто шёл попить воды из колодца, а хозяйка мне суёт 2-а арбуза. Вобщем напишите мне письмо что привезти. За это меня никто ругать не будет.
       Мы уже заработали 50 рублей. Получка у нас 5 числа. Но пока эти деньги не получили. Деньги решили не брать, а получить все сразу. У меня денег сейчас нет. Себе на конверты я уже одалживаю деньги. Я решил из этой получки взять ≈ 5 рублей у командира отряда. Если эти деньги я не смогу получить, то тогда передадите через Игоря рубля 3.
       Я думаю вы хорошо знаете, что означает слово Обет. Я дал себе обет никогда не обманывать, даже мелочи. Думаю я сделал это правильно. Даже самому стало приятнее жить, как-то легче. Я перед этим много думал, волновался, что нет от вас письма, думал о своих ошибках, о вас – о родителях, о Гене и решил, что лучше начать с самого главного.
       Но, небольшая просьба. Не нужно меня спрашивать о том, на что я не смогу ответить, никогда не вынуждайте меня обманывать. А за моё слово можно твёрдо надеяться.
       И ещё одно осмысленное решение: Вы знаете, что я решил поступать в ВУЗ. Может такое случиться, что я не попаду в институт после 10-го класса. В техникум я поступать не стану (теряю 2-а года). Я иду в армию. Отслужу (хорошо) примерно один год и подам заявление о том, чтобы меня приняли в члены КПСС (мне ребята говорили, что поступать в партию в армии при примерном поведении очень легко). А после армии буду поступать в ВУЗ. Но в партию я решил вступить не из-за того, что бы было легче поступать в ВУЗ. Просто это внутреннее чувство очень трудно объяснить. Папа, как член КПСС может это понять.
       А если я после 10-го класса поступлю в институт, то по окончании его я иду в армию (по призыву) лейтенантом и там поступаю в партию. Или в институте, в котором я буду учиться.
       Переключаюсь на другую тему.
       Учу физику. Значит, я читаю § и из него выписываю основные формулировки в спецтетрадь. Уже прочитано и выписано 61-н §. Всего 134 § (во всём учебнике).
       Когда приеду домой привезу фотографии. Ребята тут фотографируют и мы печатаем.
       Ну всё. Жду писем. Крепко целую. Обнимаю. Передавайте всем привет. Виталик. 8 августа 1979 года ХХ века.
 
13.08.1979
       Здравствуй дорогой Виталик!
       Сегодня получили твоё письмо в 2 ч. дня. Только из него узнали, что Игорь здесь. Мама пошла к нему, но он уже уехал.
       Это хорошо, что ты решил стать человеком. Но одних желаний мало. Надо каждый свой поступок соизмерять с теми последствиями, которые он вызовет, надо думать, продумывать свои поступки, помнить о той большой ответственности, которую несёт человек за свои действия.
       Ты пишешь, что надеешься, что мы скоро забудем о твоих поступках. То, что ты сделал, это никогда не забудется и не простится. Ты опустошил меня, вырвал половину жизни у меня. То, что было смыслом всех моих послевоенных лет, моим призванием, увлечением, ты у меня грубо, безжалостно, как будто ножом по живому телу вырезал и бросил собакам. Ни жалости, ни человечности, ни простого сыновьего чувства в тебе не было. И это в то время, как я для тебя не щадил ни сил своих, ни времени – всё надеялся сделать из тебя настоящего сына и человека.
       Сколько я тебе рассказывал сказок! Сколько доставал редких сборников сказок для тебя, зная, что ты их любишь! Всё, что тебе надо было, находил для тебя, делал, не считаясь со временем – и альбомы […], и газеты, и бюллетени […], - хотел тебя прославить – вспомни публикацию в «Пионерской правде» и рассказ о рыбке, которая ожила, что я для тебя написал (послали бы и его б напечатали). А ты оказался таким злым.
       Знаешь, я всю жизнь доставал эти книги, отказывая себе в любых удовольствиях, ограничивая себя во всём. Ходил к старым интеллигентам, отдавал последние гроши свои, когда ещё совсем мало зарабатывал.
       В Перми я покупал книги у старых учителей. Никогда у меня эти книги не пропадали, я берёг их, как частицу своей жизни. А ты влез чужим башмаком и растоптал самое дорогое, что у меня было, понаводил чужих людей, перед ними бесцеремонно выворачивал напоказ мою душу. У тебя легла рука на подаренную мне знаменитым писателем Эренбургом «Бурю». Это ведь с его личной надписью святыня! Ты спроси, у кого в нашем миллионном городе есть книга с автографом Эренбурга? Ни у кого. Ты бы должен был гордиться, что у твоего отца есть такая книга, а ты и её не пощадил, продал кому-то за жалкие гроши, когда ей цены нет. Ведь это я встречался со знаменитым писателем, ведь это мне он подарил свою книгу, надпись на которой бесценна! Сколько музеев у меня за деньги её просило, большие деньги, но я не отдал! А ты бросил задарма чужим людям.
       И чем больше я добра тебе делал, тем более гадко ты со мной поступал. Поверь мне, если бы не эти твои преступления, был бы у тебя со временем и мотоцикл тоже. Я бы собрал бы гонорарами за статьи, лекциями – я тебе всегда был готов душу отдать, несмотря на то что ты уже однажды сделал мне неимоверно страшную подлость – влез в мои чемоданы и вывернул из них всё перед глазами мальчишек чуть ли не всего Красного Камня! Такого тебе никто бы не простил! Но ты посчитал, что раз я простил, значит можно бесконечно творить с моими сокровенными святыми для меня ценностями вот такие бесчинства.
       Ты пугаешь, что плохо будет, если я тебя не прощу, ты требуешь простить, потому что иначе случится непоправимое! А где гарантия, что это больше никогда не повторится? Только твои обещания? Сколько их было?! Ты обещаешь, что искупишь свою вину. Но как? Обещаниями?
       Вот если бы ты вернул хоть часть украденных тобой книг… «Бурю», например и другие наиболее ценные книги. Деньги за них я тебе дам. Верни мне книги. Но ты даже этого не обещаешь. Чем другим ты можешь искупить хоть часть своей вины?! Вот приедешь, пойди к этим негодяям, что брали у тебя книги, и потребуй отдать – верни им деньги, но пусть отдадут. Если надо, то через милицию, любыми путями – это для меня дороже денег. Неужели ты этого не понимаешь? Помоги мне обрести хоть часть моих сокровищ! Вот тогда я буду видеть, что ты как-то хочешь искупить свою вину, что у тебя есть уважение к отцу, жалость, что-то сыновье, пусть не гордость за то, что у нас были такие небывалые нигде книги!
       Как можно жить в доме с родителями и красть у них? Как можно дойти до такого, чтобы от сына запирали, чтобы сына боялись, как вора? Чужие живут, от них не запирают, а здесь родной сын…
       Ты обвиняешь нас, что мы были к тебе плохими, что мы виноваты перед тобой… Но в чём? А если была вина, ты когда-нибудь об этом сказал?
       Я помогал тебе собирать и значки, и марки, и картинки, всячески поддерживал твои увлечения, а ты оказался ко мне более даже бесчувственным, жестоким, чем к животным и насекомым, которыми ты увлекался.
       Был ли ты с нами, родителями, откровенным, близким? Делился ты с нами в чём-нибудь важном для тебя? Ты даже не можешь назвать, в чём мы перед тобой неправы. Но сам ты не прав во всём. И, мне кажется, до конца этого ещё не осознал. Ты ничего не хочешь исправить из того, что ты сделал. Понимаешь, что одно осознание твоего преступления слишком малая плата для меня. Мне надо вернуть, что можно вернуть из того, что я безнадёжно потерял. У меня пропал сон, здоровье, покой. Я никак не могу смириться с тем, что произошло. А ты уже примирился и думаешь, что такое можно забыть.
       Если бы кто-то вдруг уничтожил твои значки и другое, что ты собираешь, как бы ты на это реагировал? Но значки и всё, что есть у тебя, можно купить, а те книги, что ты украл – им цены нет, повторяю тебе тысячу раз – им цены нет! Это моя жизнь, моё призвание! А ты вырвал у меня кусок жизни! Вот что я могу тебе сказать о своих мыслях по поводу сделанного тобой.
       Раньше я прятал всё в чемоданы, но решил, что это тебя подбивает на воровство. И, чтобы тебя исправить, рискнул выложить книги в шкаф. А тебя и это не остановило. Задумался ты хоть раз, как ты будешь смотреть после этого мне в глаза? Нет! Ты посчитал, что со мной можно творить что угодно и о последствиях не беспокоился. Как же так? Ведь не бездушное ты животное! Есть же у тебя хоть капля совести, хоть крупица самолюбия, хоть кусочек сына!
       Я своим родителям всю жизнь делал только добро, всегда подставлял плечо, чтобы облегчить им жизнь. И дома в семье что я только не делаю, чтобы вам всем было лучше. А ты? Чем отвечаешь ты на всё доброе, что я для тебя делаю!?
       Если что не нравится тебе, надо сказать прямо. Нет ничего лучшего, чем прямота, честность, откровенность. А ты от нас всё всегда скрывал, мы ничего не знали о тебе и твоих друзьях, о том, как ты проводишь время, где ты бываешь, куда ходишь. Всегда один обман, грубость, хамство. Одни волнения и беспокойство за тебя. И то, что мы тебя всегда выгораживали терпели позор, стыд и неприятности во всех школах, санаториях и лагерях, во всех местах, где ты бывал, где ты учился, тебя ничуть не смущало и не делало добрей по отношению к нам.
       Подумай хорошо над всем этим, в корне перестройся! И помни, что слова, обещания, желания должны никогда не расходиться у тебя с делом!
       Ты многого хочешь, много даёшь клятв, но на деле их не выполняешь! Вот это главная твоя беда.
       Всей душой хочу, чтоб ты был человеком. Докажи, что ты можешь исправиться и помоги мне сейчас в моей беде с книгами.
       Папа.
   
   
   
   
   
 
 
1946 1947 1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983