Page 81 - Дневник - 1944 год...

самому вести стрельбу.

Пора обедать идти, а я еще не написал писем тете Ане и некоторым другим.
Несколько дней назад радовался, что не болею. Ведь почти все окружающие меня
люди были охвачены повальной малярией и другими заболеваниями. Сырость, однако,
повлияла и на меня. Грипп и насморк вот уже ряд дней не покидают меня, но я
переношу все на ходу, ибо отвык лежать. Днем никогда не люблю валяться в постели
и свободное время стремлюсь заполнить работой – писаниной. Много времени у меня
занимает, однако, любовь к перекладыванию и пересматриванию написанного мною и
прочего содержимого сумок, но беспорядок и теснота портят бумагу и являются одной
из самых больших трудностей для меня.

29.09.1944
Дядя Лева пишет, что очень хорошо и заботливо относится к папе. Он утверждает,
что папа, семья его и я – единственные на свете родные. Упрекать, говорит он, не за
что его. Тетя Роза имеет вспыльчивый характер, но она очень рада папе и хочет,
чтобы он жил с ними. А папа сообщает другое. Не люблю неискренности все же.

Вечером. Прогуливаясь по расположению лагеря, задумался над словом «талант».
Вот, например, сегодня опубликована песня одного поэта в газете. Обыкновенная,
заурядная. А ведь у меня есть сильнее звучащие, но почему-то их не печатают. Секрет
мне доподлинно известен. Стихотворения мои неотесаны, необработаны как следует и
в отдельных местах встречаются в них неровности, в то время как у печатающихся
сочинителей все очень гладко и чинно, хотя рифма куда слабей подчас, а смысл ýже.
Читал я многих авторов умных, знаменитых, храбрых, настойчивых, чванливых и
скромных, народных и замкнувшихся в личных интересах. Читал, но почему-то
кажется мне, что я сумею достичь положения любого из них. Юмористично несколько
звучат мои слова – безызвестного неудачника и мечтателя. Но не только потому, что
«плох солдат, который не мечтает быть генералом», не только потому. Уверен я, что
непременно добьюсь своего. Гвоздь уверенности моей в том, что я не признаю
врожденную талантливость человека как силу, способную сделать его великим.
Человек сам делает себе дорогу, сам обогащает свой ум, сознание свое и при желании,
сопряженном с необыкновенными усилиями, волей может заставить восхищаться
собой, следовать за собой миллионы людей.
Вот я, скажем, теперь и раньше. Мог ли я на школьной скамье в 5-6 классе,
мечтать хотя бы обворожить своими мыслями (я не говорю о природной красоте
человека, имеющей чисто внешние свойства и далеко недостаточной для создания
хорошего впечатления со стороны) одну девушку, которую уважал (ведь я уже в 4
классе начал восхищаться девушками)? Ясно, нет. Ведь за литературные только
сочинения я не раз получал посредственную оценку. Чтение полюбил я, правда, как
только научился читать и диктанты всегда писал грамотно, хотя ненавидел грамматику
(о чем сейчас весьма сожалею).

Мне вспоминается, как пытался я присвоить себе чужие мысли только из-за
слабости собственной. Брал отдельные фразы от различных критиков и писателей и
складывал их в одно целое «сочинение». Учителя не замечали моих комбинаций и
ставили мне хорошие оценки. Однако я не мог ограничиться плагиаторством,
довольствоваться им. Мне хотелось большего и я стал сочинять стихи. Потом вставлял
их в свои сочинения. Но и этого было мне мало. Я много читал и научился
воспринимать мысли, стал умнее. Постепенно стал отрываться от сковывавших меня