Когда-то я служил в Королевском пехотном полку Вестерноррланда и принадлежал к элите — по крайней мере, в рамках нашего небольшого мира. Я проходил службу в лейб-компании, где со временем все мы стали младшими командирами. В казарме мы мечтали о женщинах: нам было по двадцать лет. Как и другие молодые мужчины, мы хвастались своими эротическими подвигами — в том числе теми, которых никогда не совершали.

Каждый день нас всё больше учили убивать других людей — «проклятого врага», — и мы иногда обсуждали, как могли бы вести себя, если бы действительно началась война. Возникал вопрос: как мы отнеслись бы к «вражеским» девушкам в захваченном городе после долгих месяцев, когда убивали солдат противника и видели, как этот «враг» убивает наших товарищей?

Несмотря на молодость и небольшой жизненный опыт, мы пришли к выводу, что вряд ли останемся особенно рыцарственными: ослеплённые ненавистью и похотью, мы могли бы брать желаемое, не считаясь с неприкосновенностью женщин, которую в мирное время воспринимали как нечто само собой разумеющееся.

Сомневаться в оглушительном восхвалении победителей Второй мировой войны, особенно западных союзников, сторонники модных взглядов не любят. Но уже в сентябре 1945 года крупный американский журнал Time Magazine писал: «Мы тоже армия насильников».

Известный американский социолог Роберт Лилли в 2001 году подготовил к изданию рукопись книги. После 11 сентября издатель отказался её выпускать, и в 2003 году книга вышла во французском переводе. Она посвящена как минимум 10 000 изнасилований, совершённых американскими солдатами в конце Второй мировой войны. Французы тогда жаловались, что американские «освободители» посягали на неприкосновенность женщин даже чаще, чем это делали немецкие оккупанты.

Несколько лет назад в эфире Radio Tuff Свен Эсте, один из старейших и наиболее известных шведских иностранных корреспондентов, рассказывал об американских «двойных ветеранах» во Вьетнаме — о тех, кто насиловал вьетнамских женщин, а затем убивал их. Я выразил сомнение, но Эсте был на месте событий и с большой убеждённостью убедил меня в своей правоте.

В Штутгарте утверждали, что в конце Второй мировой войны были изнасилованы 6000 немецких женщин. Американцы провели расследование, признали эту цифру верной, но возложили ответственность на французов. Французские солдаты действительно совершили множество изнасилований. Только в небольшом городе Фройденштадт в Шварцвальде 600 немецких женщин обратились за медицинской помощью после изнасилований французскими военнослужащими.

Британцы, по-видимому, совершили меньше изнасилований, чем американцы, французы и русские. Однако в 2001 году вышла книга британского историка Патриции Михан A Strange Enemy People. Germans under the British 1945-50 («Странный вражеский народ. Немцы под властью британцев, 1945–1950»). В ней приводится немало страшных примеров не только пыток, избиений, казней и жестоких допросов в британских лагерях для немецких заключённых, но и изнасилований.

Сами немцы, быстро превратившиеся из национал-социалистов в «национал-мазохистов», осторожно обходят преступления против собственного населения. Через три дня после смерти Гитлера британские ВВС потопили немецкие суда Cap Arcona и Thielbek на рейде у Нойштадта, близ Любека, и убили около 7000 эвакуированных узников концлагеря Нойенгамме. Через несколько часов Нойштадт заняли британские войска. Немец Вильгельм Ланге, которого я интервьюировал в 1995 году, написал об этой трагедии книгу. О поведении британцев он высказывается в духе времени положительно. Он пишет лишь о пятнадцатилетней девочке из Нойштадта, которую британцы убили после изнасилования. Сколько других женщин было изнасиловано, он предусмотрительно не сообщает.

Считается, что на востоке были изнасилованы один-два миллиона немецких девушек, женщин и старух. В последнее время об этом писал британский историк Энтони Бивор в книге Berlin: The Downfall 1945, а также автор книги Eine Frau in Berlin («Женщина в Берлине»). В 1984 году на немецком языке вышли восемь томов примерно с тысячей свидетельств очевидцев об этнических чистках, сопровождавших в конце войны изгнание 14 миллионов немцев; более двух миллионов из них погибли или были убиты. Если правду говорит хотя бы половина этих свидетелей, изнасилования, совершённые русскими, были массовым явлением.

Профессор Стэнфордского университета Норман Наймарк в книге The Russians in Germany (1995) описывал, как коммунистические женские группы в советской зоне оккупации жаловались русским на то, что их участницы боялись ходить на партийные собрания после наступления темноты из-за опасности быть изнасилованными пьяными советскими солдатами.

Но теперь я читаю в «независимой социалистической» Flamman и в обычно столь обстоятельной Ryska Posten, что, как гласят заголовки, речь идёт о «мифе об изнасилованиях». «Немецкий дневник 1945–46» украинского лейтенанта Владимира Гельфанда, которому в 1945 году был 21 год, вышел и по-шведски; сам Гельфанд действительно не участвовал в изнасилованиях и не был их свидетелем. Напротив, немецких женщин он описывает как вульгарных и легкодоступных.

Среди нескольких тысяч радиоинтервью, которые я провёл с жителями окрестностей Тюресё, есть несколько сотен бесед со шведами, родившимися за границей, в том числе с уроженцами Германии. Моя соседка Ева со слезами рассказывала, каким ужасным издевательствам подверглась в пятнадцать лет за год ада в занятой советскими войсками Восточной Померании: и её, и её мать неоднократно насиловали. Десятилетняя Эрика в Засснице пришла в гости к ровеснице, когда в дом ворвались трое русских солдат и на глазах у детей изнасиловали мать, после чего та психически заболела. Эдельтраут была свидетелем изнасилований даже маленьких девочек в Восточной Пруссии. Марианна рассказывала о тридцатилетней жене пастора Эдит фон Доббелер из деревни Линстоу, которую подвергли групповому изнасилованию в церкви на глазах у троих маленьких детей. После этого она утопилась вместе с детьми. Я не хотел верить этой истории, но, побывав в Линстоу, получил подтверждение от жителей деревни; на надгробии указано, что мать и трое маленьких сыновей умерли 3 мая 1945 года. Сунхильд, депутат ландстинга от Партии зелёных в Тролльбекене, рассказывала об изнасилованиях своей матери и о том, что семья всерьёз думала о самоубийстве, прежде чем сумела бежать в американскую зону оккупации. Но Сунхильд добавила: «Женщины, которых “приветствовали” американцы, потом несколько дней не могли ходить прямо».

В рецензии на книгу Владимира Гельфанда говорится, что советский разведчик и писатель Лев Копелев сообщал о полковнике Смирнове, который собственноручно застрелил лейтенанта, участвовавшего в Восточной Пруссии в групповом изнасиловании. Это напоминает рассказ Александры в эфире радио Тюресё. На её беременную мать-польку напали трое русских солдат. Она кричала так сильно, что вмешался русский офицер и застрелил нападавших, однако у женщины произошёл выкидыш. Сам Лев Копелев описывает настолько чудовищные издевательства над немецкими женщинами в Восточной Пруссии, что очень хочется надеяться, будто он преувеличивал.

Ева, Эрика, Сунхильд, Марианна, Эдельтраут, Александра и другие свидетели — не миф. Но несомненно и то, что лейтенант Гельфанд в этих бесчинствах не участвовал.