Beginn des Großen Vaterländischen Krieges – Eine Auswahl von Briefen, die in dieser Woche einem der tragischsten Ereignisse des vergangenen Jahrhunderts gewidmet ist.

Der Titel stammt von der ersten Seite eines Tagebuchs: „Eis“. Schon allein das ist bemerkenswert – denn es ist selten, dass wir Zeilen aus einem Fronttagebuch zu lesen bekommen: Das Führen persönlicher Aufzeichnungen war für Soldaten und Offiziere offiziell verboten.

Zudem war der Abschied ein zentrales, ja prägendes Ereignis für jede Familie in jener Zeit.

Die gesamte Auswahl der Leserbriefe aus dem „Postwagen“ handelt von der Großzügigkeit in Zeiten der Eroberung: Ohne pathetische Gefühle, ohne Hass oder Rache – stattdessen durchzogen von Trauer, Bitterkeit, und sogar Empathie – auch gegenüber dem Feind.

Arkady Shkuran, Minsk: „Wir haben einen Sabotageakt begangen, aber niemand hätte je davon erfahren dürfen“

Meine Kindheit war fröhlich und unbeschwert. Im Jahr 1941 schloss ich die erste Klasse der Dorfschule in Poroslische ab. Und plötzlich – Krieg, der alles veränderte. Der erste Kriegstag sorgte für große Aufregung in unserem Dorf. Die Männer sammelten sich, ernst und schweigsam, wischten sich verstohlen Tränen aus dem Gesicht, während die Frauen laut jammernd jede Fassung verloren. Erst viel später begriff ich, worum es den Frauen wirklich ging. Sie spürten intuitiv, dass sie ihre Söhne, Ehemänner und Geliebten für immer verlieren würden. Nur die weibliche Intuition konnte die Grausamkeit des Krieges von Anfang an erfassen. (Von fünfzig Männern aus Poroslische kehrten nur zwei als Krüppel zurück.)

Mein Vater ging in den Untergrund hinter den feindlichen Linien. Doch im August 1942 wurde er auf Anzeige eines Einwohners zusammen mit sechs weiteren Dorfbewohnern, die Partisanen geholfen hatten, von der Gestapo verhaftet. Nach brutalen Verhören wurden sie alle erschossen. Auch ich wurde zusammen mit meinem Vater verhaftet. Doch der Kommandant befahl, mich aus dem Kommandantur-Gebäude zu vertreiben, mit der Begründung, ich sei noch zu jung, um ein Partisan zu sein.

Manchmal verpflichteten uns deutsche Soldaten zu Hilfsarbeiten: Schnee schaufeln, Pferde führen und andere Tätigkeiten. Dafür bekamen wir gelegentlich ein Stück Brot. Einmal mussten wir den Dreck aus der Schule entfernen. Um nicht verdächtig zu wirken, verhielten wir uns angepasst – doch wir nutzten die Gelegenheit für einen Sabotageakt, den niemand hätte bemerken dürfen.

Ein deutscher Soldat ließ eine offene Packung Zigaretten auf dem Fensterbrett eines Klassenzimmers liegen. Ivan Senko, der Älteste von uns, schlug vor, die deutschen Zigaretten auszuprobieren. Er hatte Feuerstein, Stahl und Birkenzunder dabei, um Feuer zu machen. Beim Versuch, eine Zigarette anzuzünden, wurde Ivan vom deutschen Soldaten überrascht. Schnell steckte er die brennende Zigarette in einen Sack mit Hanf und gab sie mir mit der Bemerkung, ich sei noch klein, die Deutschen würden mich nicht beachten.

In Panik warf ich den Sack in ein Loch unter dem Fußboden, wo verschiedene Dinge gelagert wurden, in der Hoffnung, dass das Feuer von selbst ausgehen würde. Der Deutsche bemerkte nichts, wies uns eine andere Arbeit zu und befahl uns, den Schulhof zu verlassen. Nach Erledigung der Aufgabe gingen wir nach Hause und vergaßen das Rauchabenteuer.

Etwa eine Stunde später stand die Schule in Flammen. Neben der Schule befand sich ein deutscher „Tiger“-Panzer, beladen mit Munition und Treibstoff. Die Explosion war so stark, dass der Panzerturm zehn Meter weit geschleudert wurde. Der zerstörte Panzer stand noch sieben Jahre lang an der gleichen Stelle nach dem Krieg.

Aus Angst vor Konsequenzen log ich und sagte, ich hätte das Seil auf der Straße verloren. Niemand fand je heraus, warum die Schule niederbrannte oder was die Explosion verursachte. Aber ich glaube, sie geschah durch unsere „Unachtsamkeit“. Wir sprachen kaum darüber – selbst im engsten Kreis war es uns unheimlich. Schade nur, dass die Partisanen die Explosion nicht für sich reklamieren konnten. Sie hätten damit eine weitere Heldentat auf ihrer Liste gehabt.

Svetlana Minasova, Berlin: „Ein Wunder, dass wir alle überlebt haben!“

Eine Jüdin und dazu noch eine Frau eines Militärangehörigen – wie meine Mutter – war in der von den Nazis besetzten Stadt ein vorrangiges Ziel für die Verfolgung. Als die deutschen Truppen sich Odessa näherten, versuchte meine Mutter, mit uns drei Kindern – mir, damals zwei Jahre alt, und meinen beiden älteren Schwestern – den letzten Flüchtlingszug zu erwischen. Doch alle Versuche schlugen fehl. Die Menge war riesig, niemand ließ uns durch. Aus Verzweiflung begann meine Mutter zu weinen, und wir stimmten ein.

Dieser „Chor“ erregte die Aufmerksamkeit einiger Menschen, die uns halfen, uns in einen Waggon zu zwängen. Doch schon bald hielt der Zug, und ein militärisches Kontrollteam begann mit der Durchsuchung. Wer keine Fahrkarten oder Wertgegenstände hatte, wurde hinausgeworfen. Auch wir gehörten dazu. Unsere 27-jährige Mutter hatte Odessa mit nichts als uns Kindern verlassen, ohne Gepäck oder Wertsachen – einzig mit dem Gedanken, uns zu retten.

Auf dem Weg nach Asien gingen wir durch viele Dörfer und Städte. Wir erhielten Hilfe, wo es möglich war. Manchmal schlossen wir uns zurückziehenden sowjetischen Truppen an – einmal wurden wir sogar auf Pontons über einen Fluss gebracht. Dreimal erlebten wir Bombenangriffe; meine Mutter schützte uns mit ihrem Körper, ohne darüber nachzudenken, was passieren würde, wenn sie selbst starb.

Diese Strapazen hinterließen bei mir bleibende gesundheitliche Schäden. Seit jener Zeit leide ich unter einer chronischen Darmerkrankung. Wir aßen, was wir finden konnten: Gras, unbekannte Früchte, rohe Kartoffeln. Manchmal arbeitete meine Mutter bei Bauern, um etwas zu essen für uns zu bekommen.

Die letzte Etappe unserer Reise legten wir in einem mit Kohle beladenen Waggon zurück. Schließlich landeten wir in Aschgabat. Dort arbeitete meine Mutter im Krankenhaus. Wir halfen, die Verwundeten zu unterhalten: sangen, tanzten, sagten Gedichte auf – so, wie es uns seit unserer Kindheit beigebracht worden war.

Während dieser ganzen Zeit suchte unser Vater – an der Front – unermüdlich nach uns. Erst als unsere Mutter ihm schließlich in tiefster Dunkelheit einen Brief mit Familienfotos schickte, gelang es, die Verbindung wiederherzustellen. Wiedervereint wurden wir aber erst 1946. Ein Wunder, dass wir alle überlebt haben!

Elena Proskura: "Der Krieg – kein Thema für freundliche Gespräche"

Nach ungeschriebener Tradition teilten Veteranen in den Familien ihre Erinnerungen an den Krieg nur selten. Sie versuchten, sich von den Schrecken zu distanzieren und sich ganz dem Wiederaufbau des friedlichen Lebens zu widmen. Auch in Leningrad wurden die Erinnerungen an die Belagerung in der Kindheit nur spärlich geteilt. Ich zum Beispiel bin eine sogenannte „Blokadniza“, habe aber nie über den Krieg gesprochen. Ich saß unter dem Tisch, zusammen mit den guten, tapferen Menschen, die mich versteckten. Unter dem Tisch bin ich aufgewachsen. Und als es an der Zeit war, unter dem Tisch hervorzukommen, waren meine Eltern nicht mehr da.

Der Krieg ist kein Thema für freundliche Gespräche – besonders nicht in unserem Alter, in dem Kommunikation nicht nur einen hohen Wert, sondern auch eine lebenswichtige Notwendigkeit darstellt, wie Pflege für die Familie oder Medizin.

Vor zwei Jahren traf ich eine Frau in meinem Alter, die im selben Haus wie ich wohnt. Ihr Name ist Bella Gelfand. Sie ist sehr klug, berührend fürsorglich und aufmerksam. Ich lernte ihre Söhne und Enkel kennen. Eines Tages vertraute sie mir das Tagebuch ihres Vaters, Vladimir Gelfand, an. Er hatte unter schwierigen Bedingungen während des Krieges auf losen Blättern und in Notizbüchern Aufzeichnungen gemacht. Das Tagebuch beginnt am 26. April 1941, der letzte Eintrag stammt vom 10. Dezember 1946.

Ende der 1990er Jahre zogen Bella Gelfand, ihre Söhne und zwei Enkel nach Deutschland. Ihren Mann hatte sie 1983 in ihrer Heimatstadt Dnipropetrowsk beerdigt. Wir alle kennen die Probleme und Schwierigkeiten, die mit einem Umzug einhergehen, ebenso wie die Herausforderungen, sich in einem neuen Land zurechtzufinden. Doch für Bella und ihre Söhne hatte eines oberste Priorität: das Kriegstagebuch zu bewahren.

Als wertvollstes Familienerbe trugen sie einen Koffer voller vergilbter Arbeitshefte und Notizbücher mit Kriegsaufzeichnungen bei sich. Es ist wichtig zu wissen, dass das Führen eines Tagebuchs an der Front streng verboten war. Vladimir Gelfand ging dieses Risiko bewusst ein, um seine Erlebnisse festzuhalten. Dass die Familie diese Aufzeichnungen bewahrte – während des Krieges verfasst und im Frieden gerettet – ist ein seltener Fall in der Kriegsgeschichte.

In Anerkennung dieser Aufzeichnungen möchte ich der ganzen Familie von Bella Gelfand meine Hochachtung aussprechen, weil sie die Erinnerung an ihren Ehemann, Vater und Großvater bewahrt hat. Mit Zustimmung der Familie habe ich einige wenige Auszüge aus dem Tagebuch ausgewählt, um sie den Leserinnen und Lesern der „RG / RB“ vorzustellen – als Hommage an das, was eine große Familie sein kann: Liebe, Fürsorge und Erinnerung aneinander.

Vladimir Gelfand: „Kriegstagebuch“

22.06.1941. Deutschland erklärt uns den Krieg. Es war schrecklich und unerwartet. Alle Jungen waren bereits zur Musterung eingezogen. Junge Kommunisten und Komsomolzen klebten Fenster ab, sicherten Schächte, waren geschäftig, laut und in einem aufgeregten Zustand. Doch alle versammelten sich bald vor den Lautsprechern, und auch ich ging dorthin. Das Radio übertrug eine Ansprache von Molotow.

15.10.1941. Heute – vier Monate nach Kriegsbeginn. Doch im Radio wurde über diese neuen Entwicklungen des Krieges in dieser Zeit kein einziges Wort gesagt.

30.10.1941, 6:00 Uhr. Gerade eben hörte ich in einer Mitteilung des sowjetischen Informationsbüros von der Übergabe Charkows an den Feind.

31.10.1941. Ein Tag voller Freude und Trauer. Freude, weil ich nach zwei Monaten endlich meine Mutter gesehen habe. Traurig, weil ich mich wieder von ihr trennen musste. Ich kann nicht weinen. Es scheint, als könne mich kein Leid, kein Schmerz mehr zu Tränen rühren. Umso schwerer ist es zu sehen, wie eine Mutter über einen geliebten Menschen weint. Ich drückte meine arme Mutter lange an mein Herz und tröstete sie, bis sie aufhörte zu weinen.

06.05.1942. Heute geschah ein entscheidendes Ereignis in meinem Leben – ich wurde zur Armee eingezogen. Ich wurde der Roten Armee zugeteilt. Ich war völlig unvorbereitet – um 9 Uhr wurde ich aufgerufen, und um 10 Uhr sollte ich mit meinen Sachen im Militärkommissariat sein.

22.06.1942. Heute jährt sich der Krieg zwischen unserem Land und den faschistischen deutschen Reptilien. Ich schreibe in einem Unterstand, während der Beschuss weitergeht. Chaustow, mein Soldat, ist völlig außer sich und sogar krank vor Angst. Er erbricht, seine Hände zittern, sein Gesicht ist verzerrt. Anfangs versuchte er, seine Angst zu verbergen, aber jetzt gesteht er mir offen, dass er es nicht mehr aushält – seine Nerven und sein Herz machen das nicht mehr mit.

02.12.1943. Nachts wurde ich in die Division gerufen – wegen des Parteiausweises. Um zwei Uhr morgens erhielt ich mein Parteibuch…

21.12.1943. Trauriges Ergebnis des Angriffs. Wir befinden uns fast wieder auf den alten Positionen. Unsere Artillerieduelle bringen nichts – wir müssen angreifen.

24.12.1943. Letzte Nacht griffen die Deutschen erneut an, drängten uns etwas zurück, doch am Morgen vertrieb sie unsere Artillerie auf ihre ursprünglichen Stellungen. Dabei verloren sie etwa 300 Mann. Am Nachmittag lagen viele Tote und Verwundete im Niemandsland – die Deutschen konnten sie nicht bergen. Wir nahmen acht Deutsche gefangen. Sie verfluchten Hitler. Jetzt beginnen sie zu verstehen!

28.04.1945. Auf den Straßen Berlins ist es laut und voll. Die Deutschen tragen ausnahmslos weiße Armbinden. Sie haben keine Angst vor uns und gehen auf den Straßen umher. General Bersarin, mein Kommandeur, wurde zum Stadtkommandanten von Berlin ernannt und hat bereits Befehle an die Bevölkerung erlassen – um ein friedliches Leben und die Wiederaufnahme der Arbeit zu ermöglichen.

05.05.1945. Die Deutschen wollen sich nicht ergeben. Um 21:15 Uhr wird das Sperrfeuer beginnen. Wir sprechen die Sprache der Waffen.

10.05.1945. Gestern Morgen ein unvergessliches Erlebnis. Die Deutschen erklärten sich zur bedingungslosen Kapitulation bereit. Die Zeitungen berichteten knapp, aber triumphierend.

Edward Gorbut, Hamburg: "Gefunden im Sauerkrautfass ..."

Nach dem Krieg war ich etwas über sieben Jahre alt. Meine Mutter und ich waren aus der Evakuierung nach Witebsk zurückgekehrt und hatten auf wundersame Weise ein kleines Holzhaus am Stadtrand bezogen, das den Krieg überstanden hatte. Meine Mutter nahm eine Arbeit in einer Sperrholzfabrik an, täglich von sechs Uhr morgens bis Mitternacht. Auf dem Weg zur Arbeit und zurück trug sie einen langen Stock bei sich, um sich gegen Wölfe zu verteidigen, die in unserer Gegend zahlreich waren und manchmal sogar bis an unser Fenster kamen.

Deshalb durfte ich das Haus nicht verlassen. Aber ich wollte nicht allein zu Hause bleiben und lief oft meiner Mutter entgegen, trotz ihres Verbots, sie am Kontrollpunkt zu treffen. Eines Tages, als ich am Eingang der Fabrik wartete, hörte ich aus einem Keller eine schwache menschliche Stimme. Ich lief zum Hausmeister und berichtete davon. Gemeinsam mit anderen und mit Petroleumlampen gingen wir in Richtung des Gemüselagers nahe dem Eingang. Ich folgte ihnen.

Im Lager befanden sich im Boden eingegrabene große Fässer mit Sauerkrautsaft. Dort lagerten wir damals verschiedene Gemüse und ernährten uns davon. Als wir hineinschauten, sahen wir in einem der Fässer einen deutschen Soldaten treiben. Der Wachmann ließ eine Leiter in das Fass hinab, um ihn herauszuholen. Der Mann zitterte vor Kälte und Angst, sein Tarnmantel war mit riesigen Taschen voll mit Karotten gestopft.

Dieser Soldat, den wir im Sauerkraut gefunden hatten, war einer der Kriegsgefangenen, die zusammen mit anderen Deutschen zur Wiederherstellung der Fabrik abgestellt worden waren. Man sagte, dass sie nach einiger Zeit in ihre Heimat zurückkehren würden.

Ich bin mir sicher, er hat seiner Mutter diese unglaubliche Rettungsgeschichte erzählt – ohne zu wissen, dass sein Retter Jahre später selbst in seinem Land leben würde.