Выпуск 74 (2568), 15 марта 2007
Контурная карта великой войны
Идея создания "Русско-немецкого солдатского разговорника" принадлежит Елене Харламовой и Аглае Романовской, которая и стала режиссером спектакля. Ее документальная постановка, основанная на интервью с женщинами, находящимися в тюремном заключении, идет в Театре.doc. Где же можно будет увидеть нынешний проект, недавно показанный в Берлине, пока не известно. В ближайшее время - на Малой сцене петербургского театра-фестиваля "Балтийский дом", а потом, вероятно, на всевозможных фестивалях. Допускаю, что он даже получит премии. Ведь тема повседневности войны считается не исторической, а остросоциальной, а формально-пластические принципы построения спектакля попадают в разряд перспективных театральных экспериментов. Но, рожденный как проект, "Разговорник" так и не стал шедевром.
В нем слишком много сделанного. Не придуманного, открытого, угаданного, а честно собранного из лабораторных шаблонов. Пустая, болезненно обнаженная сцена. Освобожденное от эмоций интонирование. Трое юношей и три девушки попарно или все вместе разыгрывают обрывки каких-то историй, произошедших во время или сразу после Второй мировой войны. Например, о том, как русский солдат остался у немецкой девушки. Или о том, как немки шьют американский флаг. Так и не вспомнив, сколько там звездочек, они решают спороть с нацистского полотнища свастику и приклеить на это место серп и молот из детского желтого платьица. Или о том, как немец, вернувшийся невредимым с войны, не может найти со своей женой общий язык. Сюжеты имеют свою документальную основу: дневники 23-летнего украинского офицера Владимира Гельфанда и неизвестной 30-летней жительницы Берлина.
Каждый диалог обязательно сопровождается странными телодвижениями, назначение которых не всегда удается прояснить. Когда влюбленные представители двух воюющих народов меняются обувью и одеждой (Ева Янковски и Илья Плетнер), это еще понятно и даже как-то оживляет действие. Когда на заднем плане монотонно и условно дерутся мужчины, вскидывая и опуская руки (Илья Плетнер и Федор Степанов), это тоже, в общем-то, можно считать военной аллегорией. Но когда актеры вдруг ни с того ни с сего начинают многозначительно оседать на пол, пролезать под стульями и извиваться вокруг друг друга, тут уже не знаешь, что и думать. То есть ясно, что персонажам как-то нехорошо, но что именно они чувствуют, чего боятся и о чем мечтают - не понятно, несмотря на то что слов со сцены произносится очень много, может быть, даже слишком.
Зрители заходят в зал, уже наполненный гулом. Актеры шепчут на русском и немецком языках отрывочные фразы, кажущиеся поначалу полной бессмыслицей. Всевозможные "здравствуйте", "чего вы хотите", "я не понимаю", "вам чай или кофе", "имеются ли парашютные части" и "где ваш правый фланг" еще не раз появятся во время спектакля. Это точные цитаты из двух солдатских словарей: немецко-русский был выпущен для нужд вермахта в 1941 году, а русско-немецкий издали для Советской армии на несколько лет позже. Собственно, тема "язык мой - враг мой", тема трагического несовпадения языка и его носителя, чужеродности слова и сердца, что ни говори, благодатная. Великий абсурдист Эжен Ионеско когда-то специализировался именно на ней, заметив, что языковые конструкции в учебниках и разговорниках не имеют ничего общего с реальной человеческой жизнью и живым человеческим разговором. В спектакле же красивая идея о "встрече двух миров, двух тел, двух языков" теряет какую бы то ни было определенность: "Тишина. У нас есть фигуры - трое женщин и трое мужчин. Кто-то из них немец, кто-то - русский. Фигуры действуют в пространстве, в котором все смещено, перепутано, перевернуто".
Драма, разворачивающаяся в спектакле, действительно языковая. Но вовсе не та, которую задумывала режиссер. Слова, большинство из которых не выдумано, не выпрыгнуло из бумажного мира, а выжато из мира любви и смерти, перестали свидетельствовать. Они слишком "отдают малокровием" и напоминают тени. Ни одна история не трогает по-настоящему, а война, появляющаяся в спектакле, похожа пусть не на главу в учебнике, но на вырванную страницу из контурной карты. Впрочем, для любого проекта главное - четкая формулировка концепции, чего, конечно, у "Русско-немецкого солдатского разговорника" не отнимешь. И чтоб раздаточного материала на всех хватило. Но вроде и с этим проблем нет.
©
1999-2006 "YTPO"
Die Idee, einen "russisch-deutschen Soldaten-Sprachführer" zu schaffen, haben Elena Kharlamova und Aglaya Romanovskaya, die die Regie des Stücks übernommen haben. Ihre Dokumentation, die auf Interviews mit Frauen im Gefängnis basiert, geht an das Theater.doc. Wo der aktuelle Entwurf zu sehen ist, der kürzlich in Berlin gezeigt wurde, ist noch nicht bekannt.In naher Zukunft - auf der kleinen Bühne des St. Petersburger Theaterfestivals "Baltic House" und dann wahrscheinlich auf verschiedenen Festivals. Ich gebe zu, dass er sogar Auszeichnungen erhalten wird.Schließlich wird das Thema des Kriegsalltags nicht als historisch, sondern als stark sozial betrachtet, und die formal-plastischen Konstruktionsprinzipien des Stücks fallen in die Kategorie der vielversprechenden Theaterversuche. Aber The PhraseBook wurde als Projekt geboren und nie zu einem Meisterwerk.
Es hat zu viel getan. Nicht erfunden, offen, geraten, sondern ehrlich nach Laborvorlagen zusammengestellt. Leere, schmerzlich nackte Szene. Befreit von emotionaler Intonation. Drei junge Männer und drei Mädchen spielen zu zweit oder alle zusammen Fetzen von Geschichten, die während oder unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden sind. Zum Beispiel, wie der russische Soldat bei einem deutschen Mädchen blieb. Oder wie die Deutschen die amerikanische Flagge nähen. Ohne sich zu erinnern, wie viele Sterne es gibt, beschließen sie, das Hakenkreuz vom Nazi-Banner abzuschalten und die Sichel und den Hammer vom gelben Kinderkleid an diesen Ort zu kleben. Oder wie ein Deutscher, der unversehrt aus dem Krieg zurückgekehrt ist, mit seiner Frau keine gemeinsame Sprache finden kann. Die Handlungen haben ihre eigene dokumentarische Grundlage: die Tagebücher eines 23-jährigen ukrainischen Offiziers, Vladimir Gelfand, und eines unbekannten 30-jährigen Bewohners Berlins.
Jeder Dialog ist notwendigerweise von seltsamen Bewegungen begleitet, deren Zweck nicht immer geklärt werden kann. Wenn Liebhaber zweier kriegführender Nationen Schuhe und Kleidung wechseln (Eva Jankowski und Ilya Pletner), ist dies immer noch verständlich und belebt das Geschehen sogar irgendwie. Wenn Männer im Hintergrund eintönig und bedingt kämpfen, sich übergeben und die Hände fallen lassen (Ilya Pletner und Fedor Stepanov), kann dies ebenfalls allgemein als militärische Allegorie angesehen werden. Aber wenn die Schauspieler plötzlich deutlich zu Boden fallen, unter Stühlen kriechen und sich umeinander winden, wissen Sie nicht mehr, was Sie denken sollen. Das heißt, es ist klar, dass die Charaktere irgendwie nicht gut sind, aber was genau sie fühlen, wovor sie Angst haben und wovon sie träumen, ist nicht klar, trotz der Tatsache, dass es viele Worte von der Bühne gibt, vielleicht zu viel.
Zuschauer betreten die Halle, bereits mit dem Brüllen gefüllt. Schauspieler flüstern in russischen und deutschen fragmentarischen Phrasen und scheinen auf den ersten Blick völliger Unsinn zu sein. Alle Arten von "Hallo", "Was willst du", "Ich verstehe nicht", "Du trinkst Tee oder Kaffee", "Gibt es irgendwelche Fallschirmteile" und "Wo ist deine rechte Flanke?" Werden mehrmals während der Aufführung erscheinen. Dies sind genaue Zitate aus zwei Soldatenwörterbüchern: Deutsch-Russisch wurde 1941 für die Bedürfnisse der Wehrmacht und Russisch-Deutsch ein paar Jahre später aus der Ferne für die sowjetische Armee veröffentlicht. Tatsächlich ist das Thema "Meine Sprache ist mein Feind", das Thema der tragischen Diskrepanz zwischen Sprache und ihrem Träger, der Fremdheit von Wort und Herz, was auch immer Sie sagen, fruchtbar. Der große Absurdist Eugene Ionesco spezialisierte sich einst darauf und stellte fest, dass Sprachkonstruktionen in Lehrbüchern und Sprachbüchern nichts mit echtem menschlichem Leben und lebhaften menschlichen Gesprächen zu tun haben. Die schöne Vorstellung, "zwei Welten, zwei Körper, zwei Sprachen zu begegnen", verliert in der Aufführung jegliche Gewissheit: "Schweigen. Wir haben Figuren - drei Frauen und drei Männer. Einige von ihnen sind Deutsche, jemand - Russisch. Figuren agieren in einem Raum, in dem alles verdrängt, verwechselt, auf den Kopf gestellt wird. "
Das Drama, das sich in der Aufführung abspielt, ist wirklich sprachlich. Aber nicht die, die der Regisseur beabsichtigte. Wörter, von denen die meisten nicht erfunden wurden, sprangen nicht aus der Papierwelt heraus, sondern quetschten sich aus der Welt der Liebe und des Todes und hörten auf zu bezeugen. Auch sie "geben Anämie" und ähneln den Schatten. Keine einzige Geschichte berührt wirklich, und der Krieg, der in dem Stück auftaucht, sieht aus wie ein Kapitel in einem Lehrbuch, aber wie eine zerrissene Seite von einer Konturenkarte. Für jedes Projekt ist jedoch die Hauptsache - eine klare Formulierung des Konzepts, die Sie natürlich nicht aus dem russisch-deutschen Soldaten-Sprachführer entfernen können. Und damit das Handout für alle reicht. Aber damit scheint es kein Problem zu geben.